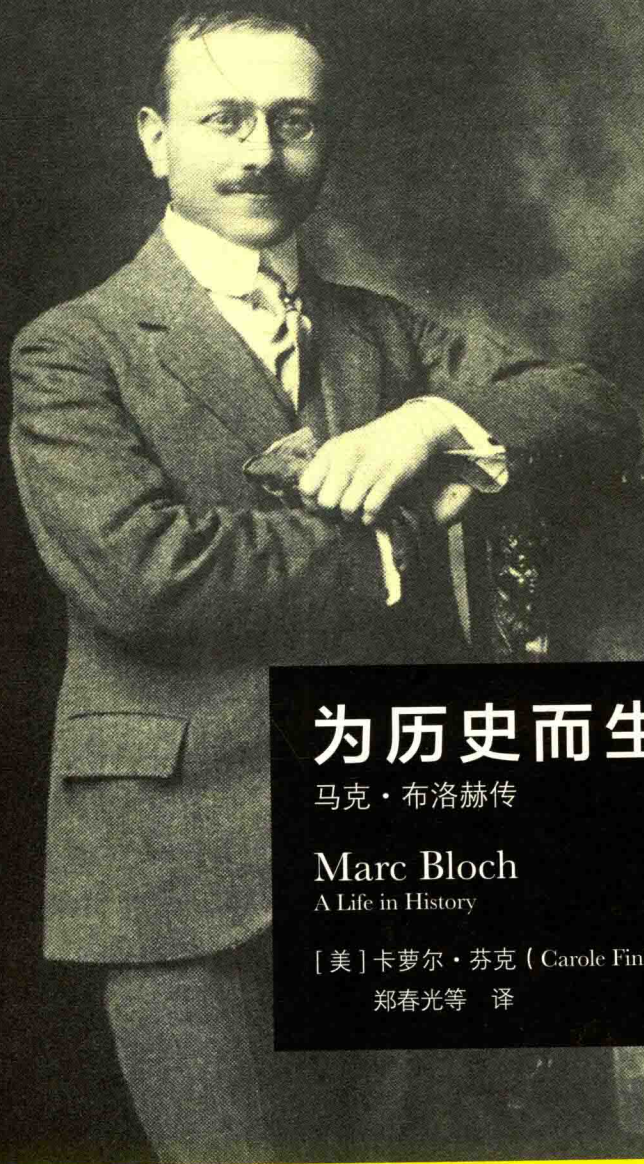


新史学译丛



为历史而生

马克·布洛赫传

Marc Bloch

A Life in History

[美] 卡萝尔·芬克 (Carole Fink) 著

郑春光等 译

CAMBRIDGE



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

新史学译丛



为历史而生

马克·布洛赫传

Marc Bloch

A Life in History

[美] 卡罗尔·芬克 (Carole Fink) 著

郑春光等 译



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

为历史而生：马克·布洛赫传/ (美) 卡萝尔·芬克著，
郑春光等译；—北京：北京师范大学出版社，2019.6

(新史学译丛)

ISBN 978-7-303-24004-3

I. ①为… II. ①卡… ②郑… III. ①马克·布洛赫—传
记 IV. ①K835.655.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 182463 号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651

北京师范大学出版社谭徐锋工作室 <http://xueda.bnup.com>

WEI LISHI ER SHENG; MAKE BULUOHE ZHUAN

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京市海淀区新街口外大街 19 号

邮政编码：100875

印 刷：鸿博昊天科技有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：890 mm × 1240 mm 1/32

印 张：14.125

字 数：380 千字

版 次：2019 年 6 月第 1 版

印 次：2019 年 6 月第 1 次印刷

定 价：79.80 元

策划编辑：谭徐锋

责任编辑：王 强 李春生

美术编辑：王齐云

装帧设计：王齐云

责任校对：段立超 丁念慈

责任印制：马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58805079

1. 版权登记号: 01-2013-5675

2. 版权声明:

This is a Simplified Chinese Translation of the following title published by Cambridge University Press:

Marc Bloch (A Life in History), ISBN 978-7-303-24004-3

© Cambridge University Press 1989

This publication is in copyright. Subject to statutory exception and to the provisions of relevant collective licensing agreements, no reproduction of any part may take place without the written

Permission of Cambridge University Press.

This Simplified Chinese edition for the People's Republic of China (excluding Hong Kong, Macau and Taiwan) is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press and Beijing Normal University Press (Group) Co., LTD. 2019

This Simplified Chinese edition is authorized for sale in the People's Republic of China (excluding Hong Kong, Macau and Taiwan) only. Unauthorized export of this Simplified Chinese edition is a violation of the Copyright Act. No part of this publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Cambridge University Press and Beijing Normal University Press (Group) Co., LTD. Copies of this book sold without a Cambridge University Press sticker on the cover are unauthorized and illegal.

此简体中文版本仅限在中华人民共和国境内（不包括香港、澳门特别行政区及台湾省）销售。本书封面贴有 Cambridge University Press 防伪标签，无标签者不得销售。

献给

斯特凡·哈罗德·芬克与朱莉·芬克

序 言

任何一本传记的开篇，都要说明两点：选择传主的原因和文本的写作方式。本书的传主布洛赫(Marc Bloch)，是20世纪最睿智的历史学家之一。他是一名犹太爱国者、联合抵抗运动的战士和领导人；他曾与人合办过一本极具影响的学术期刊；他是一名硕果累累的教师、一位著作等身的学者。毋庸置疑，他应该为世人所铭记。然而，他的性格和命运却让他卷入到历史的大潮之中，为法国的解放事业付出了宝贵的生命。

对于欧洲当代的历史学家来说，布洛赫无疑是一个理想的研究对象。他生逢乱世，命途多舛，一生经历了从德雷福斯事件到犹太人大屠杀等众多历史大事；切身体验过第一次世界大战、第二次世界大战和祖国被纳粹侵略的惨剧。布洛赫的人生呈现出一种鲜明的对称性：他生命的第一年和最后一年都在里昂；教学生涯的开始和终结都在蒙彼利埃(Montpellier)；在回到日新月异的巴黎之前，他在先人的故乡阿尔萨斯(Alsace)生活了十七年。然而，有一条主线贯穿了他生命的始终，即他对法国最真挚的热爱——法国是他精忠报效的祖国，是他的祖辈获得自由、接受教育的地方。1906年和1918年，他曾以这个共和国为荣。可是，他亲眼目睹了祖国一步步走向衰亡，并于1940年最终覆灭的过程。他的研究领域非常广阔，却始终围绕着一个主题——

法国，他后来还为之献出了宝贵的生命。布洛赫具有强烈的民族认同感。在那个时期的法国，甚至是整个西方世界，这种情怀并不少见。然而，真正让他脱颖而出的是，他为之注入的人道主义、自由主义、世界主义等品质，以及聪明、智慧和想象力的因子。因此，他能穿越狭隘的时空壁垒，位列世人所景仰的英雄谱之中。

本书是布洛赫的第一本传记。它借助大量未曾出版的材料，从思想和政治的视角出发，力图呈现布洛赫生平、思想和生活环境的一系列画面。虽然我努力追求一种平衡，却也往往顾此失彼，难以面面俱到。本书试图从多门学科中汲取营养，但是并没有一个宏大的理论。为了忠实于传主，我尽力将现实中的布洛赫与传说之人分开，赋予他适当的质地和外形，通过还原他的声音和所处的环境，讲述一名知识分子复杂而又勇敢的一生。如今，距离他被害已有四十五载，然而人们并没有遗忘他，甚至在学术殿堂之外，他也赢得了应有的尊重。

在本书的写作过程中，我得到了许多学界朋友的帮助和支持，在此我向他们表示衷心的感谢。1986年至1987年，我非常荣幸地获得华盛顿威尔逊研究中心(Woodrow Wilson International Center for Scholars)的奖学金，那里是绝佳的工作场所，学术氛围良好，与国家档案馆和国会图书馆毗邻。1987年至1988年，我在马里兰州罗耀拉学院(Loyola College in Maryland)担任首任人文学科卡丁讲席(Cardin Chair)学者，享有充裕的写作时间；作为该校历史系的客座教授，我有幸开设过两门课。感谢北卡罗来纳大学威尔明顿分校(University of North Carolina at Wilmington)允许我离职两年；感谢美国大学妇女协会(American Association of University Women)、美国哲学学会(American Philosophical Society)、蒙特利尔欧洲研究校际中心(Inter-University Center for European Studies in Montreal)，以及北卡罗来纳大学威尔明

顿分校，它们先后授予我各种奖项；感谢国家人文科学基金(National Endowment for the Humanities)和美国南部地区教育董事会(Southern Regional Educational Board)资助我进行研究考察和收集资料。

很多机构为我阅读资料大开方便之门，使我的研究增色不少，它们包括：北卡罗来纳东部历史学家协会(Association of Historians of Eastern North Carolina)、南方历史学会(Southern Historical Association)和美国历史学会(American Historical Association)。1986年，巴黎举办了纪念布洛赫百年诞辰国际学术研讨会，这让我收获颇丰。此外，我曾在许多学校和研究机构做过有关布洛赫的讲座，如布朗大学(Brown University)、布兰迪斯大学(Brandeis University)、哈佛大学欧洲研究中心(Harvard University Center for European Studies)、纽约大学(New York University)、瓦萨学院(Vassar College)、纽约城市大学研究生院(Graduate Center of the City University of New York)、哥廷根大学(University of Göttingen)、美国天主教大学(Catholic University of America)、乔治城大学(Georgetown University)、马里兰大学(University of Maryland)和威尔逊中心。

最后，我要向一些人表达深深的谢意。对于这项艰巨而又光荣的学术研究，他们有着特殊的贡献。首先是艾蒂安和格洛蕾娅(Etienne and Gloria Bloch)，他们表现出的热情和慷慨，让我深怀感激。我以前的老师——梁锡辉(Hsi-Huey Liang)和已经仙逝的加茨克(Hans W. Gatzke)，时时激励着我。阿陶德(Denise Artaud)、博灵(Rebecca Boehling)、戴伊(John Day)、戈德温(Hilda Godwin)、格雷奇(Ruth Gratch)、海德尔(Waltraud Heindl)、基尔比(Peter Kilby)、克纳普(Roberta Knapp)、麦克劳林(Melton McLaurin)、马维尔(David Marwell)、施内茨(Evelyn Schnetz)等朋友和同事，曾给予我各种帮助和支

持。罗温伯格(Peter Loewenberg)和比尼昂(Rudolf Binion), 慷慨地与我分享他们对传记的看法。贝莱希泽(Diane de Bellescize)为我提供过不少建设性的意见, 我在巴黎期间, 她曾对我进行盛情款待。维尔纳(Karl Ferdinand Werner)教授十分热情地支持我; 埃玛尔(Maurice Aymard)为我提供过一些重要的资料; 哈里斯(William Harris)对于不少优良的地图有所贡献。我在威尔逊中心访学期间, 科伯恩(Snezana Cockburn)和尼克斯(Tim Nix)曾积极地帮助过我。我以前的学生雷伯恩(Richard Rayburn)、斯劳特(Juanita Slaughter)和廷德尔(Andrea Tyndall), 是最热心的提问者和支持者。面对我无穷无尽的咨询, 北卡大教堂山分校威尔逊图书馆(Wilson Library at UNC-Chapel Hill)的各个部门都表现出了极大的耐心; 北卡大威尔明顿校区、威尔逊中心、罗耀拉学院的图书管理员们效率极高, 对我的帮助极大。班吉(Terry Benjey)和迪斯兰德(John Dysland)经验丰富, 为我解决了众多复杂的电脑难题。责编史密斯(Frank Smith)非常称职, 极具洞察力; 文字编辑塔瑟尔(Jane Van Tassel)技术娴熟、经验老到, 西摩尔(Seymour Fink)对我的工作表现出了极大的热爱和支持。我将本书献给两个人, 他们是我的挚爱和希望。

北卡罗来纳州威尔明顿市

卡萝尔·芬克

致谢

图一、十二和二十三，均由威廉·哈里斯制作；图二十八，一份英国皇家版权/国防部所属的地图，获得英国女王陛下文书局主管的许可。

图二、六、九、十三、十七、二十、二十四和二十七，均来自巴黎罗杰-维奥莱摄影事务所。

图二十二，来自当代史博物馆收藏品——当代国际文献图书馆（巴黎大学）

图三十，得到《经济、社会与文明年鉴》编委会的允许。

图二十九，由罗贝尔·博特鲁齐夫人提供。

图五，由丹尼尔·布洛赫提供。

图九，来自作者的私人收藏。

图三、四、七、八、十、十一、十四、十五、十六、十八、二十一、二十五和二十六，均由艾蒂安·布洛赫提供。

目 录

- 第一章 先人事迹 / 001
- 第二章 教育背景 / 015
- 第三章 青年史学家 / 045
- 第四章 第一次世界大战岁月 / 062
- 第五章 斯特拉斯堡时光 / 092
- 第六章 人的历史 / 120
- 第七章 《年鉴》杂志 / 148
- 第八章 巴黎之路 / 191
- 第九章 奇怪的战败 / 235
- 第十章 维希法国 / 276
- 第十一章 “纳博讷” / 332
- 第十二章 历史遗产 / 366
- 附录 马克·布洛赫作品精选目录 / 394
- 文献来源说明 / 402
- 索 引 / 408
- 译后絮语 / 434

插图目录

图一 法国和阿尔萨斯的地图	2
图二 巴黎：阿莱西亚街，约 1890 年	18
图三 马克·布洛赫与父母、祖母	18
图四 路易·布洛赫	19
图五 马克·布洛赫	19
图六 “背叛者”	25
图七 1904 年晋升巴黎高师	29
图八 布洛赫关于历史的思考，1906 年	42
图九 巴黎：苏福洛路，约 1910 年	46
图十 穿军装的布洛赫，约 1914 年	74
图十一 1917 年布洛赫在阿尔及利亚	81
图十二 布洛赫在第一次世界大战中(1914—1918)的位置	87
图十三 福煦进入斯特拉斯堡	95
图十四 马克·布洛赫	100
图十五 西蒙·布洛赫	100
图十六 布洛赫夫妇及其最小的孩子	101
图十七 斯特拉斯堡大学，1925 年	106
图十八 布洛赫在斯特拉斯堡的书房，1935 年	118
图十九 富热尔	196
图二十 巴黎：先贤祠和苏福洛路，约 1936 年	217
图二十一 萨拉·布洛赫、马克·布洛赫、让·布洛赫-米歇尔	219
图二十二 敦刻尔克：岸边的法军	263
图二十三 1940 年法国地图以及布洛赫的运动路线	270

图二十四	维希：1941年	288
图二十五	1941年3月，马克·布洛赫遗嘱	294、295
图二十六	布洛赫的最后一张照片，1944年	339
图二十七	里昂：罗讷河，约1944年2月	341
图二十八	里昂地图，1944	353
图二十九	圣迪埃尔-德-福尔曼	362
图三十	吕西安·费弗尔(1878—1956)	371

第一章 先人事迹

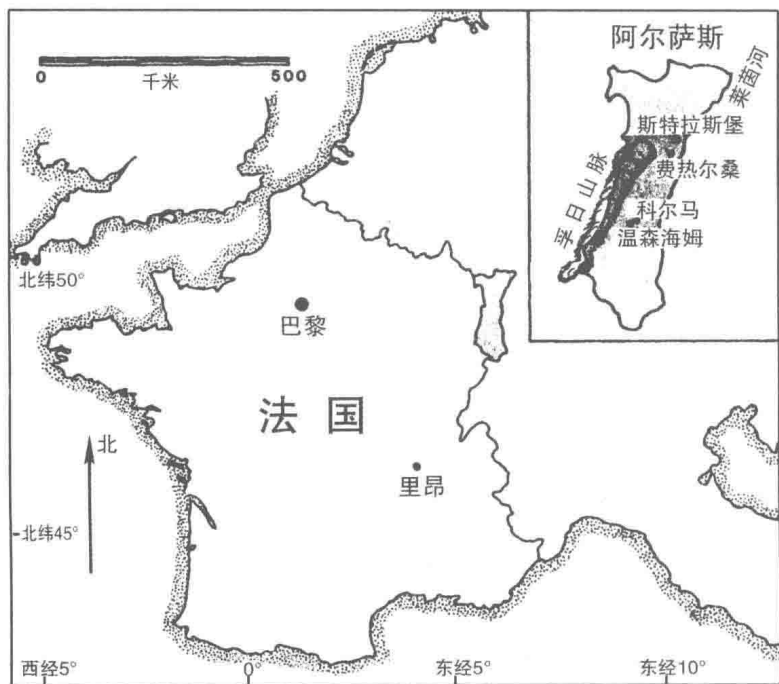
1793年，我曾祖父是一名现役军人……1870年，我父亲参加了斯特拉斯堡保卫战……我从小受到爱国主义传统教育的熏陶，在爱国热情方面，没人能与我们这些流亡阿尔萨斯的犹太人相媲美。^①

布洛赫是法国东部犹太人的后裔。在现存最早的家庭档案中，有一封他曾祖父加布里埃尔[Gabriel (Getschel) Bloch]写的信。该信以希伯来语写成，落款时间是1793年(犹太历5554年)7月5日。当时加布里埃尔年仅23岁，正在美因茨(Mainz)抵抗普鲁士军队的进攻。他在信中简要地提及了一下惨烈的战事，并向父亲表明自己对上帝的笃信和捍卫先人的决心；他的字里行间流露出对和平的向往，希望能尽快返回位于阿尔萨斯地区温森海姆(Wintzenheim)的故乡。^②在阿尔萨斯流亡的犹太人长期居住在贫民区，生活十分拮据，对1790年和1791

^① 马克·布洛赫：《奇怪的战败：写在1940年的证词》(*L'étrange défaite: Témoignage écrit en 1940*) (Paris, 1957), 23~24页。为避免混乱，本书只称传主为布洛赫，其他家族成员一律称名。——译者注

^② 该信的原件为艾蒂安·布洛赫(Etienne Bloch)所有。更多背景知识，参见左沙·斯扎考斯基(Zosa Szajkowski)：《法国大革命时期军队中的犹太人》(“French Jews in the Armed Forces during the Revolution of 1789”)，见《犹太人与1789年、1830年和1848年的法国革命》(*Jews and the French Revolutions of 1789, 1830, and 1848*) (New York, 1970), 544~575页。

年的解放法案积极响应。加布里埃尔是家族中该法案的第一个受惠者，但也为之付出了沉重的代价。出身商人之家的他——其父本雅明[Benjamin Marc(Wolf)Bloch]是一个商人——应征入伍，既是旧传统的继承者，又是新传统的开创者。在一个半世纪之后，他的曾孙公开宣称，自己是一名法国公民。^①



图一 法国和阿尔萨斯的地图

加布里埃尔的儿子马克(Marc Bloch, 1816—1880)开创了家族中

^① 布洛赫：《奇怪的战败》，23页。布洛赫在1941年10月13日的一封信中，以切实的证据表明：他们一家五代都是法国公民，为祖国作出过杰出的贡献。该信在一定程度上体现了布洛赫为反对维希法案的排外政策所做的努力。感谢亨利·布洛赫-米歇尔(Henry Bloch-Michel)博士提供该信的正式译本。

的另一个传统——教书育人。马克 11 岁成为孤儿，由一个叔叔抚养长大，对知识怀有极大的热忱。他信奉卢梭的学说，是科尔马师范学院（École Normale d'Instituteurs of Colmar）的第一个犹太裔学生。为提升自己的法语水平，他在南锡师范学院（École Normale in Nancy）学习了一年。在此后的十二年间，他一直在斯特拉斯堡附近的小镇费热尔桑（Fegersheim）任教。1847 年 8 月 23 日，他与萝丝（Rose Aron）在那里喜结连理。萝丝是当地拉比——犹太法典传授者——亚历山大·阿伦（Alexandre Aron）的女儿，卡尔斯鲁厄（Karlsruhe）和梅茨（Metz）大拉比的外孙女。1848 年 7 月 21 日，马克与萝丝生了一个儿子，取名为古斯塔夫（Gustave）；两年之后，他们搬到了斯特拉斯堡。在新开的斯特拉斯堡犹太中学（École Israélite de Strasbourg）校长竞选中，马克排名第一，成为校长的不二人选。此时，他已远离了费热尔桑的乡村世界，在阿尔萨斯的首府定居下来，法兰西第二帝国的文化生活欣欣向荣，让他获益良多。^①

马克一家住在弗朗克-布儒瓦路（rue des Francs-Bourgeois）6 号，生活相对简朴，却非常舒适。他在学校开设了四门课，都与犹太文化有关。学校的生源主要来自上层犹太家庭。1864 年，斯特拉斯堡民事法庭认定，该校校长是希伯来语的权威译者。此时，马克又有了两个儿子——奥斯卡（Oscar Bloch）和路易（Louis Bloch），分别生于 1861 年和 1864 年。在各种犹太节日和暑假时，他们一家往往会去费热尔桑，与阿伦拉比共同度过。阿伦拉比给外孙留下了难以磨灭的印象，他不仅

^① 有关马克的职业生涯，参见斯特拉斯堡下莱茵省档案馆档案（Archives Départementales du Bas-Rhin, Strasbourg, Série T, Fonds du Rectorat）。关于 1847 年的婚姻契约、马克的教育背景和职业生 涯，以及详细的家族史，均来自马克的小儿子路易（1864—1944）。参见位于法国拉艾的艾蒂安藏品（Etienne Bloch Collection, La Haye, France）。

拥有渊博的宗教知识，而且非常和蔼，经常给他们讲述各种趣闻轶事。1874年，阿伦拉比去世，马克一家与传统和乡村的纽带从此被切断了。^① 1870年，54岁的马克接连遭受沉重的打击。他先是患了中风，接着斯特拉斯堡被普鲁士军队占领。马克所在的学校被德国人控制，必须使用德语教学。马克日益不堪重负，不得不在62岁时退休。此后，他的身体每况愈下，于1880年9月9日与世长辞。^②

古斯塔夫是家中的长子，分别比奥斯卡和路易大13岁和16岁。他在很小的时候，就被视为神童。一开始，他就读于父亲所在的学校，后来前往斯特拉斯堡中学，几乎囊括了该校所有的一等奖。他深受古代史专家埃米尔·贝洛(Emile Belot)的影响，后来两人在里昂成了同事。然而，对古斯塔夫影响最大的人，却是他的外公。他和外公时常在阿尔萨斯的平原上散步，几乎无话不谈。外公虽然身材矮小，却口若悬河，妙语连珠，总是在与天才外孙的聊天中，传授一些经久不衰的智慧。古斯塔夫保留着外公所有的信函，非常珍惜过去的点点滴滴。他在临死前，出于对祖先的尊重，要求按照宗教仪式举行葬礼。^③

1864年，16岁的古斯塔夫离开阿尔萨斯，前往巴黎准备巴黎高师的入学考试。巴黎是一个举世公认的浪漫之都。^④ 古斯塔夫住在斯普林格公寓(Springer Institution)——一个犹太人居住区，七年后亨利·

① 阿伦的讣告，参见《阿尔萨斯日报》(*Journal d'Alsace*)，1874年8月9日。

② 相关信息可参见：下阿尔萨斯区犹太教会(Consistoire Israélite de la Basse-Alsace)致马克遗孀的慰问信，艾蒂安藏品。

③ 讣告中古斯塔夫的生平履历，由他的学生杰罗姆·卡科皮诺(Jérôme Carcopino)撰写。参见《古斯塔夫·布洛赫》(“Gustave Bloch”)，见巴黎高师校友救济友好协会(École Normale Supérieure, Association Amicale de Secours des Ancients Elèves)编：《年鉴》(*Annuaire*) (Paris, 1925)，86~109页。

④ 马克·布洛赫：《为历史学辩护》第七版(*Apologie Pour l'histoire*) (7th ed., Paris, 1974)，150~151页。后来，布洛赫经常以此来解释特定群体的“滞后性”(décalage)。