

见证中国 改革年代

40 人的故事

◎ 主编 严冰



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

见证中国 改革年代

40 人的故事

◎ 主编 严冰



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

见证中国改革年代：40 人的故事 / 严冰等主编.

—北京：外文出版社，2018.8

ISBN 978-7-119-11624-2

I. ①见… II. ①严… III. ①改革开放—概况—中国
②人物—生平事迹—中国—现代 IV. ① D61 ② K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 194971 号

出版指导：徐 步 胡开敏

责任编辑：曹晓娟

内文设计：杰瑞设计

封面设计：大盟文化

印刷监制：冯 浩

见证中国改革年代：40 人的故事

严 冰 主编

© 外文出版社有限责任公司

出 版 人：徐 步

出版发行：外文出版社有限责任公司

地 址：中国北京西城区百万庄大街 24 号

网 址：<http://www.flp.com.cn>

电 话：008610-68320579 (总编室)

008610-68995852 (发行部)

邮政编码：100037

电子邮箱：flp@cipg.org.cn

008610-68996064 (编辑部)

008610-68996183 (投稿电话)

制 版：北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷：北京飞达印刷有限公司

经 销：新华书店 / 外文书店

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：19.5 字 数：150 千字

版 次：2019 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-119-11624-2

定 价：58.00 元

版权所有 侵权必究 如有印装问题本社负责调换 (电话：68995960)

序言

每个人都是自己故事的主角

严冰

历史，总在一些特殊年份，给人们以汲取智慧、继续前行的力量。

40年前的1978年，就是这样一个年份。那一年，以中共十一届三中全会召开为标志，中国开启了改革开放的历史征程。

40年来，中国人民的生活告别了“票证时代”、走过了“温饱阶段”、迎来了“全面小康”。几度风雨几度春秋。在中国共产党领导下，中国人民战风斗雨，一次次攻坚克难、一步步勇毅前行，书写了光照时代的历史篇章，创造了属于自己的美好生活。

事业的伟大不仅在于目标的壮丽，更在于过程的壮丽；生活的美好不仅在于享有的丰富，更在于经历的丰富。在这场深刻改变中国、深刻影响世界的伟大变革中，有多少波澜壮阔的场面，有多少值得铭记的时刻？

这40年，一滴滴水折射着太阳。历史的江河里，每个人都是一滴水。

40年后的今天，我们追寻历史线索，寻访重大历史事件的亲历者，聆听他们的回忆，分享他们的思考。翻开此书，一个个熟悉的人物，即将与您邂逅。您看，莫言从高粱地里走来，严金昌从希望的田野走来，赵启

正从大学校园走来，屠呦呦、潘建伟从实验室里走来，单霁翔从故宫中走来……

这40年，一个个故事串成历史。

时光的岁月里，每个人都是自己故事的主角。

2012年12月8日，北京时间零点三十分，在全世界的瞩目下、在全体中国人的期待中，莫言作为第一位获得诺贝尔文学奖的中国作家，在瑞典学院发表了领奖演讲。在这篇长达40分钟的演讲中，莫言数次提到我国20世纪80年代思想解放和文学热潮对他的影响，并明确表示，“如果没有30多年来中国社会的巨大发展与进步，如果没有改革开放，也不会有我这样一个作家。”

当谈到改革开放四十年来，中国乡村发生的巨大改变时，莫言表示，故乡的变化对他的写作产生了影响：“物质方面的变化，影响了人的精神状态，一个饥肠辘辘的农民跟一个身体肥胖的农民，想的问题肯定不一样了。作家当然关心物质变化，但更关心因此而引发的人的精神面貌的变化。我

最近发表的小说中的人物，已经跟我过去小说中的人物不一样了。当然，不可能是完全的新，是在旧的基础上发生变化的新。”

这40年，一个个梦想变成现实。

奋力探索中，每个人都有自己的梦想。

1996年秋，潘建伟在因斯布鲁克一间办公室里，第一次见到自己的博士学位导师塞林格。塞林格问他：“你的梦想是什么？”

潘建伟透过老师身后的窗子，看到了连绵壮阔的阿尔卑斯山，看到了山上的某一处悬崖。他仿佛受到感召，脱口而出：“我想在中国建一个像您的实验室一样的，世界一流的量子光学方面的实验室。”塞林格笑着回答他：“很好。”

当时，要实现这个梦想几乎是天方夜谭。

此时量子信息研究在国内还是一片空白，不仅不被承认，甚至还被许多人认为是伪科学。在国外，潘建伟也面临着许多质疑。在他刚开始做量子卫星项目时，一位在国际上非常有名的专家甚至断言：“这个事情第一做

不成；第二，万一有一线希望能做成的话，我已经死了。”

然而，潘建伟幸运地赶上了国家大力发展科技的时代浪潮。在国家的帮助下，仅用了五个年头，他便实现了梦想之路的大跨步。

这40年，太阳照常升起。

照耀过1840年虎门炮台、照耀过1937年卢沟桥、照耀过1949年天安门城楼的阳光，今天依然照耀着中华大地。

然而今非昔比。

40年众志成城，40年砥砺奋进，40年春风化雨。中国人民，用双手书写了国家和民族发展的壮丽史诗，中华民族伟大复兴的中国梦即将变为现实。

（作者为《人民日报》（海外版）记者部主任、“中国故事”工作室负责人，高级编辑。）

目录

- 屠呦呦：情系青蒿一生追寻 / 1
- 刘先林：把地球搬回家 / 8
- 赵启正：浦东交响曲的一名演奏员 / 15
- 冯骥才：醉心文保坚守文脉 / 22
- 严金昌：小岗村的带头人 / 30
- 龙永图：中国“入世”叩关人 / 37
- 赵德润：新闻人永远年轻 / 44
- 温元凯：40年为改革开放趟路 / 52
- 安乐哲：讲了40年中国哲学课的“洋教授” / 59
- 徐宜发：驾驶过四种火车机车 / 67
- 叶小文：与时间并排走的人 / 74

杜少中：不走寻常路的“微博官员” / 82

单霁翔：重启宫门的故宫守门人 / 91

莫言：从高梁地里走来 / 98

樊希安：24小时书店创办人 / 105

孟宪明：立志为孩子写书 / 112

杜越：与中国一同走向世界 / 119

潘维廉：“厦门第一老外”的中国情缘 / 126

孔晓宁：难忘极地情缘 / 134

张永平：打造“中国涉外第一市”的人 / 142

吴为山：在为时代雕刻中，走到新时代 / 149

孟家花农：一生只爱一朵花 / 156

马云：一个中国企业家商人，对世界喊出“芝麻开门” / 163

朱征夫：律师的使命和担当 / 171

雷在荣：“破烂王”的传奇人生 / 177

韩毓海：为改革年代研究“大问题” / 184

罗红：一个中国企业家的“三面”人生 / 192

李万君：用焊枪为“中国梦”提速 / 200

李亚：新媒体人的创业路 / 207

潘建伟：“量子之父”的家国情怀 / 214

李建华：三代国门，见证改革开放机场变迁 / 221

王昕：做安全健康的食品 / 228

董卿：一张“中国面孔”的中国故事 / 236

张俊成：“一塔湖图”绘就人生风景 / 244

程维：中西文化的“摆渡人” / 252

海清：一位女演员的慈善之路 / 259

张大明：“跟着时代的节奏走，一定不会错” / 266

刘炜：首个年收入百万元的网络作家 / 273

姚明：一个中国球员的三次蜕变 / 280

秦玥飞：“耶鲁村官” / 288

屠呦呦： 情系青蒿 一生追寻



屠呦呦，2015年诺贝尔生理学或医学奖获得者，中国第一位获得诺贝尔科学奖项的本土科学家。

40多年来，屠呦呦以其中西医药结合的知识，从事中药的生药、炮制、化学和中西药结合研究，发表多篇论文及编著。最突出的贡献是带领科研组发明创制了具有国际影响力的新结构类型抗疟药——青蒿素和双氢青蒿素，投产上市后造福全世界的疟疾患者。目前仍在持续进行青蒿素系列化研究，研制相关新药。

1978年，是一个值得铭记的年份。在这一年的3月召开的全国科技大会上，卫生部中医研究院中药研究所“523组”获全国先进工作者和先进集体奖。作为其中一员，时年48岁的屠呦呦代表“523组”领取了奖状。

37年后的2015年，已到耄耋之年的屠呦呦身着一袭紫色礼服，站在诺贝尔奖的领奖台，领取当年度诺贝尔生理学或医学奖的奖章。这是中国第一位获得诺贝尔科学奖项的本土科学家，这个奖项也是中国中医药成果获得的最高奖项。

随着中国改革开放的不断推进，医疗卫生领域的对外开放也加速迈进。屠呦呦多次参加国际交流活动，将中国的青蒿素推向世界，给全球疟疾患者带去了福音。屠呦呦这个名字不仅在国内家喻户晓，在国际上也声名鹊起。在掌声与尊重背后，从疟疾防治项目启动到问鼎诺贝尔奖，是一段长达四十余年的坚守故事。

在 190 次失败后的成功

2015年11月5日，中共中央总书记、国家主席习近平在对越南进

行国事访问之际，在越南《人民报》发表了一篇题为《携手开创中越关系的美好明天》的署名文章，其中提到“今年获得诺贝尔生理学或医学奖的中国科学家屠呦呦的主要研究成果青蒿素，就是源于 20 世纪 60 年代中国为支援越南而开展的抗疟疾药物研究。”

19 世纪 20 年代，西方科学家从金鸡纳的树皮中发现了抗疟有效药物奎宁，但到了 60 年代，疟原虫对奎宁类抗疟特效药产生抗药性，疟疾的防治成为全世界医药界共同关注的课题。1967 年 5 月 23 日，中国 60 多家科研单位组成的科研团队开始了代号“523”的任务，研究防治疟疾新药，支援越南。两年后，屠呦呦所在的中医研究院也参与进来，屠呦呦临危受命，成为课题攻关的组长。

屠呦呦从系统收集历代医学古籍、本草、民间方药和老中医经验入手，短短三个月，她收集整理了 2000 多种方药，并通过筛选，整理出了 640 多种抗疟药方集。这其中，青蒿引起了屠呦呦的注意，它能有效抑制寄生虫在动物体内的生长，但疗效却不持续。为了找到答案，屠呦呦又一头扎进文献堆。

“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”这是葛洪在《肘后备急方》里的一句话。古人为何将青蒿“绞取汁”，而不用传统的水煎熬煮中药之法？屠呦呦意识到，高温提取可能破坏了青蒿中的活性成分。

终于在 1971 年，经过了 190 次失败之后，屠呦呦课题组在第 191 次低沸点实验中发现了抗疟效果为 100% 的青蒿乙醚中性提取物，整个实验室响起了发自内心的最激动的欢呼声。

为了让 191 号提取物尽快应用于临床试验，屠呦呦毅然向领导提交了志愿试药报告。“我是组长，我有责任第一个试药。”获得领导同

意后，屠呦呦和课题组的另外两位同事一同在自己身上做起了实验，冒着生命危险，屠呦呦和她的同事换来最准确的一手资料。1972年，屠呦呦和同事们带着紧急赶制出的药品，来到疟疾泛滥的海南昌江疫区，正式开展临床试验。8月到10月，屠呦呦在海南进行了21例临床抗疟疗效观察实验，全部获得成功。

疟疾初愈的农民，陪女儿玩耍，女儿挂在爸爸强壮的胳膊上，像一只小猴子一样荡着“秋千”，旁边的妻子含笑提醒女儿小心。看着一家和乐的场景，屠呦呦想起了自己的家，自己的两个女儿。

屠呦呦和丈夫李廷钊是中学同窗，1963年结婚，育有两女。屠呦呦加入“523”项目时，李廷钊也同样忙碌，为了不影响工作，他们不得不把4岁的大女儿送到别人家寄住，把尚在襁褓中的小女儿送回宁波老家。

“大女儿当时接回来的时候都不愿叫爸妈，小女儿的户口更是多年在宁波未迁至北京。”李廷钊说。对于屠呦呦而言，当年的她别无选择，因为青蒿素就是党和国家赋予她的使命。

1978年，改革开放的号角在神州大地上吹响，在当年11月召开的全国性青蒿素鉴定会上，中华青蒿素正式确定为一种抗疟良药。八年后，青蒿素通过新药审批。从此以后，青蒿素成了全国各地医院、卫生所，甚至是老百姓家里的必备药，在海南、云南、山东、江苏、湖北、四川、广西等地，青蒿素疗效几乎达到100%。

“中国仙草”造福世界

改革开放后，中国在医疗卫生等各个领域的国际交流逐渐增多。1981

年10月，世界卫生组织等主办的国际青蒿素会议在北京召开，屠呦呦做了《青蒿素的化学研究》的报告，将“中华神药”推向全世界。

在青蒿素问世和推广之前，全世界每年约有4亿人次感染疟疾，至少有100万人死于此病，而很多病人的死亡原因，只是他们用不起昂贵的传统抗疟药物。而青蒿素为他们带去希望。

在疟疾重灾区非洲，青蒿素拯救了上百万生命。根据世卫组织的统计数据，自2000年起，撒哈拉以南非洲地区约2.4亿人受益于青蒿素联合疗法，约150万人避免了疟疾导致的死亡。

在科摩罗，恶劣的气候使疟疾成了“国民病”。“中国的神药”和医疗团队的援助给科摩罗带来了希望。效果立竿见影，仅仅3个月，科摩罗实现了疟疾病人零死亡，感染率从每千人142人下降到2.8人。

在肯尼亚，中国重庆产的青蒿素药物“科泰新”治愈了无数患者。一名患有疟疾的孕妇，在服用了科泰新后，治愈了自己的疾病，还生下了活泼健康的孩子，为了感谢青蒿素，她给自己的孩子取名“科泰新”。

在贝宁，当地民众都把中国医疗队给他们使用的这种疗效明显、价格便宜的中国药称为“来自遥远东方的神药”……

在长达半个世纪的时间里，不仅是在非洲，在越南、柬埔寨、缅甸、印度尼西亚、泰国、菲律宾、印度及拉丁美洲等数十个国家和地区，来自中国的青蒿素像珍珠般洒落在世界各地，拯救了无数生命。

而多年来，人们对于青蒿素的发现者究竟是谁都不甚清楚。

从2010年起，诺贝尔奖评审委员会都会收到来自大洋彼岸的美国国家科学院院士路易斯·米勒的推荐信。连续五年，五封推荐信的名字只有一个——屠呦呦。

米勒与屠呦呦素未谋面，只是他也研究疟疾，很早以前就知道了青蒿素的神奇之处。直到2010年，在一名中国籍同事的帮助下，他才了解到屠呦呦的故事。于是他写下《青蒿素：源自中草药园的发现》一文，揭开了这道神秘面纱，屠呦呦和青蒿素因此在全世界名声大振。

屠呦呦本人对于荣誉却异常平静。接受采访时，她多次强调总结这40多年做的工作，觉得科学要实事求是，不是为了争名夺利。“这不是我一个人的荣誉，是中国全体科学家的荣誉。”在屠呦呦看来，全国参与“523”任务的无数有名的、无名的英雄比她更值得铭记。

“呦呦鹿鸣，食野之蒿。”这是《诗经·小雅·鹿鸣》中的一句，根据朱熹注《诗经》，这里的蒿，就是青蒿。其实，屠呦呦的名字早已暗含她和青蒿的不解之缘。

“将祖国的医药事业发展下去”

2015年12月7日，在瑞典斯德哥尔摩卡罗林斯卡学院，屠呦呦用一口带有宁波灵桥口音的普通话做了题为《青蒿素的发现：传统中医献给世界的礼物》的主题演讲。在演讲中，屠呦呦向世界分享了中国唐代诗人王之涣的著名诗篇《登鹤雀楼》：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

正如这首中国古诗所言，屠呦呦获奖之后，虽然受到很多关注和支持，但科研工作并没有止步。她心心念念的仍是将青蒿素的研究推入新的阶段。

从斯德哥尔摩返回北京后，屠呦呦积劳成疾，生了两场重病。初愈后，她推掉一切邀请和社会活动，甚至没有出席美国科学界颁发的杰出