



段 伟 著

用文字
温暖教育生活



华中师范大学出版社

Yong Wenzhi
Wanuan Jiaoyu
Shenghuo

段 伟 / 著

用文字温暖教育生活

代先洲书之

華中師範大學出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

用文字温暖教育生活/段伟著. —武汉:华中师范大学出版社,2017.6
(2018.10 重印)

ISBN 978-7-5622-7819-1

I. ①用… II. ①段… III. ①中学教育—文集 IV. ①G63-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 133950 号

用文字温暖教育生活

©段伟著

责任编辑:缪玲

责任校对:肖绪旭

封面设计:甘英

编辑室:职业培训教材中心

电话:027-67867165

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市洪山区珞喻路 152 号

邮编:430079

电话:027-67863280/3426(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://press.ccnu.edu.cn>

电子信箱:press@mail.ccnu.edu.cn

印刷:北京虎彩文化传播有限公司

督印:王兴平

字数:253 千字

开本:710mm×1000mm 1/16

印张:15

版次:2017 年 6 月第 1 版

印次:2018 年 10 月第 2 次印刷

定价:30.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321

序：一位中学教师的“底色”

在碎片化和浅阅读的网络时代，应当尊敬那些依旧愿意精心雕琢文字的作者，并感谢他们能让我们从浮躁中安静下来，慢慢地阅读，领悟出一些道理。

经历过农历蛇年最后一个节气后，除了交替的霾与风，这个冬天干涸无水，也许这将是我所经历过的最干燥的冬天之一。与此同时，段伟先生的新作《用文字捂暖教育生活》穿过寒冷，带着炭火的余温摆在了我的书桌上，这摞厚厚的书稿，在我眼中成为一道催生春意的风景，虽然温暖的视域需要在思想中打开花苞和未来的图景。大概是真先生之故，他的书稿专程托人带给我，又无什么要求，莫非是想借用我曾经北京大学的招牌，想想自然有些浅笑。应该为他写几句。

看着书稿的相关回忆段落，我打开了尘封经年的记忆，有必要梳理一下我与段先生的结缘。三十年前我和段先生为了人生的第一考同窗了两个冬夏，那时他给我印象最深的是他不但有国士之风，而且码字来得比我们要快。三年前，易中天教授建议我踩一踩段先生的空间。我在网上读到段先生的一系列文章，不禁为之动容。在我看来，段先生的每篇文章，都有一种穷尽生活命题的雄心和精彩，在这个从博客发展到微博写作的时代，对空间写作如此精耕细作的写作者屈指可数。段先生的勤奋与他如艺术家般对待作品的精益求精成为正比，对于阅读过段先生空间和蒲公英工作室文章的读者来说，我所言大家有目共睹，而一旦将段先生的文章放置在这个风声大作的年代里来观察，不得不说，段先生的文章足以令一千“写作明星”黯淡无光。看得出，他是一个有自己“底色”的老师。这个底色是什么？是主见，是立场，是价值观。尽管他已经踟蹰在天命之年的门槛，但“批判现实主义”的传统在老酒（亦是老九）队伍里已是薪火传继有人。

2012年，段先生的《当年炸米香》《莫言代表中国作家兑现世界“诺”言》成为60后读者的宠儿，不仅收获了广大读者的口碑，也掀动了一场涤荡教师思想的蝴蝶效应。对于段先生的《我的学术生涯》《难忘那顿年夜饭》和《村庄是一块精神胎记》，我的细微感受已经汇聚成文。在本文中就不再赘言，只是想就这本《用文字捂暖教育生活》表达一些私人感想。

说来有趣,《春节随想》是这本书中我最先接触到的段先生作品,而《读书是种“翻墙术”》《感恩教育,别搞花架子》等倒是之前未曾品读过的作品。在这些文章中,我重温初读段先生时的感动和锋利,并寻迹与曾经渴望在血性和咆哮中打开身体与自己相遇。而我的期待是徒劳的,就像目睹自己思想与读写的流变;而除了一些众所周知的涉及当下中国出版以及表达途径的问题外,《用文字温暖教育生活》也许最大程度上保留了段先生文章的精神,即使我自知这种被现实打过折扣的文章难以保持其完整的思想辐射,而“杏坛语丝”依然在教育随笔类的诸多书籍中成为当下汉语写作的标杆和旗帜。

就收录在这本新作中的文章而言,虽然仅仅算得是管窥段先生的文章,但是我以为还是粗略勾勒出了段先生关注与思考的向度,就像书名《用文字温暖教育生活》一样,这本新作是段先生对“教育、教师”“社会、生活”的独立思考与回答,而对同样生活在当下的国人来说,我们也面临着同样的问题,而对于这些问题的认领,也许,也包含在了“中国教育、教师”的谱系之中。

段伟先生的《用文字温暖教育生活》不仅是对如何消除教师的职业倦怠做了响亮回应,也代表了作为个体的人的觉醒,这一对于独立、逃避、爱好等诸多价值的不懈追求,只有在成为普遍共识的前提下,才会引起社会大众的共鸣。面对纷繁复杂的当代人际关系,“回味”是一个不错的出处。那么,思考与表达,就成为我们期待不远春天的凭证。

黄璇

2014年2月25日夜于北京

(作者系《经济日报》总编辑、研究员,
北京大学文华学院特聘教授、博士生导师)

梦的家园(自序)

我人生之旅，有过很多的挫折，但也有一些收获和值得回味的东西。它们让我在颇感失意的时候，却又由衷感到些许快活。如果不是及时记下这些稍纵即逝的情感和时过境迁的景物，它们绝大多数会与岁月一起流逝。所以，我十分感谢生活的丰富多彩、人生的坎坷和对语言文字的情有独钟。

当然，如果没有大自然的生机无限，没有人生漫漫、岁月的蹉跎，没有一颗善良、易感的心，也不可能有这么多的思辨与顿悟。是语言文字让我找到自信，找到释放窗口，找到精神寄托；是语言文字让我于困顿、潦倒之时不失尊严和勇气。回首过往，从小学三年级始我一直没有停下读和写的脚步。仔细思量我已经不再是那个空虚、寂寞、无聊的我，不再絮絮叨叨、满腹怨言，不再试图用高分贝的喧哗来证明自己的存在。读和写让我变得温婉理性；文字使人宁静而柔和。文字神奇且又具有韧性的力量指引我前行，为自己的生命着色。

去岁冬天，左脚大拇指骨折，刚刚能正常行走，身体又有些不适，生活的些许不如意，陡然间我觉得自己真的老了。妻子劝我出外走走。我选择了到合肥、郑州、长沙等地转悠。一路上，我见证了都市的繁华、过客的浮浪、凡尘的浮躁，以及一些过去不曾见过亦不能理解的东西。如上学时读过的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”这句，想象着春天江水应该是碧波荡漾才对。哪知从山里走向长江边时，每每在黄冈、宜昌、黄石、九江等地见到的江水却是浑浊不堪的，便一直以为白诗不合情理咧。哪知，在橘子洲头，眼前的一江碧水又让我惊诧不已！橘子洲尾伟人雕像旁大师名人留下的石刻及感慨，或豪放，或简约，或霸气，或灵动。此时，我才自愧知识的贫乏与认识的肤浅。

是的，行走本身就意味着生命本能的恢复、创作资源的蓄积以及灵感的给养。我在感受大自然美丽的同时，经年积久的病痛也被“医治”好了。

一个人，不可能没有梦想，也不应该没有精神家园。守望梦中的家园，是一种生活境界、一种雅致情趣、一种知识修养、一种人生精彩。

浪迹笔墨江湖四十年，凝眸自己的精神家园，未必枝繁叶茂，却也赏心悦目。尤其是在苦心经营的随笔园地里，我更是付出了较多的时间、精力和汗水。我的随笔，不是雨后疯长的绿色苔藓，喜欢阴暗潮湿的环境；也不是傲然挺立的参天大树，能够留下不老的高度。我的随笔，只是默默无闻的青

青野草，在枯荣交替中真实记录着岁月的足迹；或者是痴情不改的朵朵葵花，在灿烂的阳光里昭示人生的追求和不变的情怀。

相当长的日子里，同事朋友中为了晋升有很多人托我代笔，我写作时难免翻看往年的作品，尽管有些稚嫩歪斜，但几近质朴本色，我油然萌生结集的念头。适逢中国少年儿童出版社与我签约重新修订《顶好双语作文》，我便将旧年的札记和随笔选编成集，《用文字温暖教育生活》一书也因此成形。承蒙华中师范大学出版社编辑老师的辛勤劳动，数篇在《中国教育报》《中国教师报》等媒体上已经刊发的稿子在这次编校中作了适当删改，以期臻于完善。

随笔并非我们生活之外的装点，而应该是生活的一部分。有人说随笔的感觉类似于品茶，有的苦甘参半，有的先苦后甘，有的醇厚绵软、沁人心脾；有人说随笔的感觉类似于旅行，像一个人在飞翔，既是一种孤独的超脱，同时也是一种艰辛的找寻；有人说随笔的感觉类似于聊天，自然是跟知心的人将心比心地聊，总是一个倾诉，一个聆听，然后陷入沉默。随笔纵然有各种不同的感觉，也都是精神在天地间的遨游，是心灵素养的提升——“随笔”是人生的一种享受。

有些年头了，我们教师都感叹书越来越难教，一些孩子难管，一些家长难处。置身教育，我老爱回味昔时的师生之情，愈加渴望获得一种内在的精神层面的暖和，这个时候暂时逃避现实与文字同行是个不错的方式。漆黑的夜，我分明触摸到它可感的温度：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”无论是朴实率真，还是婉约凄楚；不管清新优雅，抑或激昂浓烈，文字，就像是滴滴美酒佳酿，片片红炉木炭，一直温暖着我沧桑而又快乐的教育生活。与文字相处，共度华年，视文字如故人，情谊深入骨髓。

回望前路，我很庆幸自己职业生涯中除了神采飞扬的传道授业，还能与文字结伴而行，行生新知，在我的“教育理想国”里，有真实的故事，有对现实的理性反思，有充满矛盾的妥协，有理想化的探索。

起身，站在东四十条的天桥上，晒着深秋温暖的太阳，看着轻轨如巨龙般滑过，我的心如夏日夜来香花瓣，亦如出水芙蓉般慢慢舒展开来。往日那些灰色的念头蓦然似晨雾，经风一吹，无踪影了。

我知道，《用文字温暖教育生活》一书是对我沉睡灵魂的召唤，我应该毫不犹豫地世人献出我的文字！在这本书付梓之际，我还想用一句话作为自己的心语低诉：对于“梦中的家园”，守望是永恒的，“遥望”却不是终极。

段伟

2011年深秋于中国少年儿童出版社

目 录

读 书 旅 行

- 1 要读一些需要“啃”的书/003
- 2 阅读是种安静的力量/006
- 3 我阅读和思想的进化史/010
- 4 我的学术生涯/015
- 5 Hold住教育信念，做一个幸福快乐的教师/019
- 6 读书人的气场/021
- 7 读书是种“翻墙术”/022
- 8 读和写是教师成长的咖啡伴侣/024
- 9 用文字捂暖教育生活/027
- 10 每个人撑起的都是中国的一片天/031
- 11 追寻教育理想的卓越使者——读《中国著名校长办学思想录》/034
- 12 一群名师的诗意浮雕——读《中国著名特级教师教学思想录》/038
- 13 知行合一六十年——读《于漪知行录》/043
- 14 夸美纽斯：孤独的拓荒者/047
- 15 轻奢之旅，另眼看山河/052
- 16 印象塔吉克斯坦/057
- 17 吉尔吉斯斯坦：中亚腹地边缘性存在的国家/062
- 18 哈萨克斯坦：雄鹰之国/066
- 19 绝尘——访列夫·托尔斯泰故居庄园/070
- 20 映象锡兰：只愿长醉不愿醒/074
- 21 “阅”在旅途/078
- 22 读闲书又念书/080



23 我是名师，但我有些平庸/082

生活碎片

- 1 嗝咯老李/091
- 2 办公室里的女人们/093
- 3 茶心如雪/096
- 4 劝酒式社交，可以歇歇了/099
- 5 从“普天同庆”到“桑巴荣耀”/101
- 6 莫言代表中国作家兑现世界“诺”言/104
- 7 屠呦呦获诺奖让中国学界悠悠头痛/106
- 8 阎肃：一片丹心向阳开/108
- 9 浪费笔墨，与网共舞/110
- 10 九头鸟的方圆观——2013年湖北省高考作文随想/112
- 11 世上总有更重要的事——2013年上海高考作文题随想/114
- 12 山上的风景——2014年湖北省高考作文解读及下水作文/116
- 13 有一棵大树——2015年湖南卷高考作文解读及下水作文/118
- 14 老姐囧中之悟/120
- 15 斯人已去，诗心永存/123
- 16 老家门前的桥/125
- 17 樟木箱子/127
- 18 父亲是一本书/129
- 19 母亲祭/131
- 20 当年炸米香/134
- 21 故乡在心中/136
- 22 乡愁/138
- 23 村庄是一块精神胎记/141
- 24 孩提的那些事/143
- 25 乡村那些事/147
- 26 乡里乡亲/150
- 27 打糍粑/152
- 28 难忘那顿年夜饭/154
- 29 碗中乾坤/156

- 30 酒人糗事/160
- 31 五味杂陈三局棋/163
- 32 不堪回首的“情诗往事” /166
- 33 有没有那样一首歌/168
- 34 恩师余常松/170
- 35 我的四位好老师/172

杏坛语丝

- 1 快乐地点一盏灯/177
- 2 万景秋最美/179
- 3 夜的随笔/181
- 4 “读”过暑假/183
- 5 对教师节的纠结折射出对教育的纠结/186
- 6 英语走下“神坛”? /188
- 7 春节随想/190
- 8 一场同学会风波的贫富差距之痛/192
- 9 好教师当如出色的“根雕师” /194
- 10 “部编本”语文教材这么做就对了/196
- 11 不可坐视教育人才“东南飞” /198
- 12 基础教育亟待化解的“多”和“少” /200
- 13 快乐课堂不是硬给学生“挠痒痒” /203
- 14 感恩教育，别搞花架子/205
- 15 微课缘何不受教师待见/208
- 16 学校自我炒作背后是片面“政绩观” /210
- 17 做一只“优雅的刺猬” /212
- 18 孩子们为何不感动了/214
- 19 “一带一路”需要中国版的“跟我学” /216
- 20 传统文化：从“有意思”到“有意味” /218
- 21 翻书刷屏两相宜/220
- 22 码字人的“书”事/223

命运就是一个花皮小包袱——《用文字捂暖教育生活》整理断想/226
 博学者的引领（代后记）/229

读书旅行

要读一些需要“啃”的书

我以为，要想自己的审美能力和水平在“上台阶”式的阅读中不断提升，就必须摒弃那些庸俗、低俗、烂俗的书。也就是说，读书要追求精神“进化”，最好是读需要“啃”的那种书，即经典和原著。

20世纪80年代初，我刚进大学时到图书馆借书，我向一位图书馆理员请教：“我是新生，应该借些什么书阅读呢？”他说：“先找一些经典和原著打基础吧！”旁边有位教“训诂学”和“典章要籍和检索”的老者笑咪咪地告诉我，他能从一年级学生的借书卡上的借书记录中预测出这些学生将来的成就：毫无规律胡乱借书的难有希望，借书卡上空空荡荡的令人叹息，借书卡上密密麻麻的也叫人摇头。大学生的课外阅读是其走向精神成熟的起点，因而先要做一点打基础的工作。垫什么底，就会建出什么样的楼。因此要尽量把底垫得结实一点。四年时间不长，要选择一种省俭方式，而最省俭的打基础方式就是选读经典和原著。我听了很感动又受启发。

为何要多读经典和原著？因为经典和原著的思想内涵和知识含量是非经典所不能比拟的，“经典一部胜杂书万卷”。经典不仅仅具有无可复制的文学性，更是著作者表达和交流的工具。经典要表达的多是作者对生活的所感所思和他自己的欢欣与疼痛。他不会刻意迎合什么，自顾自驰情抒怀，至多是等待有分量的读者。曹雪芹在“寒冬噎酸齏，雪夜围破毡”的窘境中写《红楼梦》，只是想写出“一把辛酸泪”，并没有想到把它做成畅销书，赚它个盆满钵满。

经典大多关注事物的内部，触及事物坚硬的内核，旨在揭示生活的本质。对于轰动一时的新闻事件，经典总能深入其中，烛照出事件背后人性的晦明。《安娜·卡列尼娜》和《包法利夫人》都取材于当时沸沸扬扬的桃色事件，是大报小刊追逐之“八卦”，人们往往好奇“爱河饮尽尤饥渴”而忽



视驱动故事萌生、推进的内力。列夫·托尔斯泰和福楼拜这样的作家，凭借他们天才的洞察力，“废寝辍食，锐意穷搜”地描绘了主人公的热情和梦想、挣扎和无奈，揭示了人性的丰富和局限。

由于经典过于在意那些本质的东西，所以常常会忽略表层和细节，在表现形式上，大多“冷脸示人”，少了轻盈妩媚的姿容，往往让那些渴望阅读之“轻”的读者易对经典产生隔膜，以至无缘触及来自人类杰出大脑的感受、智慧和发现。

品读季羨林等编著的《禅与东方文化》和一些大家的散文随笔，经典的显性轮廓逐渐清晰，转而形成了一个明确的认知。那就是，但凡经典的作品，莫不是作家用自己的心血凝结而成，人融于文，人文合一，莫不是作家的人格魅力和作品的艺术魅力完美统一。

季先生的作品是他心灵的一面镜子，真实地映照出其近九十年坎坷、曲折、追求、奋斗的人生历程。他的文字朴实中蕴含幽美，静穆中饱含热情，飘逸中不失道劲；淳朴亲切的娓娓道来蕴含着深刻的人生哲理，行云流水般的文字凸显着一代学人的人格魅力。很多时候，不知是季先生的作品感染了我，还是季先生的人格感动了我。

常听到人们说：原著总是艰深的，“经典太难懂了，我啃不进去”，不如读第二、第三流的作品省力。当然，人各有志，选择读什么旁人不能干涉，但不得不说：仅仅为消遣读书，就会被那些稀释了的书籍框住，自己的情趣、格调、眼光、追求等也会难有提高。

读经典和原著的确很难，但如果费点力地深入到书里，你便能知其足可以一当十，给人指点迷津，费些力也是值得的。毕竟，注释本和今译本隔了一层。真正的读书人，要截断众流，还归本义，最好少看赏析类作品，因为解读和赏析可能导致“先人为见，迷人眼睛”；真读书、能读书的人应从解释者的角度跳出来，充分发挥想象力，用心去体悟原著，学以致用，择善而从。

慢啃《汉书》，方知班固批评太史公“是非颇谬于圣人”；重观《史记》后“温故而知新”，常有“横看成岭侧成峰”的丰富感，皆与班固“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”评价有关，风物互证中，让我们领略到不一样的风景。

作家秦牧在谈到读书时，主张采取牛和鲸的吃法，即“牛嚼”与“鲸吞”。“牛嚼”顾名思义：老牛白日吃草之后，到深夜十一二点还动着嘴巴，

把白天吞咽下去的东西反刍，以嚼烂嚼细。他指出，我们对需要精读的经典和原著也应该这样“熟读玩味”，嚼得极细再吞下。与其花时间去挖无数个浅坑，不如专注地凿一口深井，因为甘甜的泉水总是深埋在地下。

“一切诸经，皆不过是敲门砖，是要敲开门，唤出其中的人来，此人即是你自己。”这段话可以从不同角度理解。我则想借它来说明在阅读经典的过程中，读者的角色与经典一样重要。经典很难读懂，炼的是耐心，磨的是心性。《尤利西斯》部头很大，它用意识流表现手法，描述了都柏林一个苦闷的小市民在某一昼夜间的琐碎经历。这样的作品，需要以一种宁静、平和的心境去咀嚼。20年前，始读《道德经》，感觉很难懂，但我还是坚持“啃”下来了，读了一段时间，感觉我古文水平提高了许多，对世界的认知也变深刻了一些。阅读《传习录》时，我陡然发现自己不再只是“照着讲”，偶尔也会“接着讲”，自己的生存状态和精神状态随之也有了较大的改变。这一经历似乎印证了无论是“照着讲”还是“接着讲”，最终还“是要敲开门，唤出其中的人来，此人即是你自己”。

(原刊于《中国教育报》2016年6月6日)

阅读是种安静的力量

“读书之乐何处寻，数点梅花天地心。”我的文学素养，应该是从初中开始的，属于中西合璧、古今耦合较为繁复的那种。

讲述抗战初期冀中白洋淀地区抗日故事的《新儿女英雄传》，是我读的第一部小说。激起我欲穷尽其详的是开篇第一句：“牛大水二十三岁了，还没娶媳妇。”及至高中，语文老师说这是设置悬念，把读者引入牛大水和杨小梅充满了矛盾冲突的爱情风波，从而进入了故事的激流。闲时得空及暑假期间，我读了《青春之歌》和《林海雪原》。稍后，一位来自书香世家的同学给我带来了节奏舒缓、文笔细腻、意境隽美的外国文学《牛虻》。《堂吉珂德》是我第一部“根底”书，似有神助，它是我在澡堂洗澡时捡回的。杨绛的译笔风格颇有《西游记》的趣致，前几年我看钱锺书的《堂吉珂德》读书札记，屡次以《西游记》的文辞意境与之比较，方识缘由。后通过屠格涅夫、周作人、索飒等人的分析重观故书，才见出第二部中有少不更事时难以察觉的世态炎凉。结尾“魔侠”重见自我一节，尤有意味，无此节便收不起整部大书的“满纸荒唐言”。

“There is always room for the top.”（顶尖的人永远有位置。）许是天意，大二时英籍教师 Dominic（多米尼克）成了我学习生涯中至关重要的人，他告诫我刻苦努力，多读书，争取成为一个旗帜性的人物。我的欧美文学名著阅读，十之七八都是在这一时期完成的，最打动我的是普希金的《欧根·奥涅金》。这与二十岁上下的青春萌动虽不无关系，但查良铮的译笔委实让人一咏三叹。读毕，尽数日之功抄录精彩华章，至今仍珍藏私篋。毕业后方知查良铮就是诗人穆旦，偶读过别家译本，却大有“曾经沧海难为水”之感，凡是查良铮所译新印本我一定收藏，试图找回那“巫山上的一片云”。

那时我手不释卷，读书成瘾，几近疯狂。寒暑假的晚上我都是带着对于

故事下一步发展的猜想，在母亲的催促下依依不舍地上床睡觉的。巴尔扎克、司汤达、福楼拜、托尔斯泰等的作品都是我鲸吞的对象。印象深刻的是陀思妥耶夫斯基的《白痴》和《白夜》，外在行为是如此现实，内心世界又是如此理想。雨果的《悲惨世界》也属于此类，既是如此真诚，又是如此残酷。

“有回忆才是完美人生”，在文学研究领域，《追忆逝水年华》已经被捧到很高的高度。那种漫长得风雅、细致到繁复、“把一根头发劈成四根”的文风，真乃阳春白雪，敬然后远之，有一次都读到还差五分之四左右了，我死活读不下去了，因为觉得这位大师的路子我已经熟悉得差不多了。倒是同样云淡风轻、含蓄蕴藉揭示一个家族三代人命运沉浮、纠结爱情悲剧的《穆斯林的葬礼》让我曲终掩卷、回肠荡气。

成家后，迫于工作和生活诸多琐碎之事，几乎没有时间满足自己的爱好，阅读跟着影视风行的感觉走。钱锺书“锱铢积累”的《围城》，一些评论认为其把语言运用到了登峰造极的境界，可我感觉作品固然文采斐然，但“无人不讽，无处不讽”过于随意，有些繁化比喻，初看新奇、玄妙，细推敲喻义难明，有卖弄之嫌。张艺谋《红高粱》在柏林拿回“小金熊”后，意象奇诡瑰丽而又充满诗意的莫言作品成了我解乏解渴的主要读物。莫言的作品，很多故事题材来源于乡村，乡土气息浓重。某日我在地摊上淘了一本《丰乳肥臀》，偷偷摸摸地带回家，阅读后发现，书中深重的民族灾难让人忽略了穿插其间的男女情事，不仅没有解我的“荷尔蒙之馋”，反而引发了我对人性和道德的思考。

电视剧《汉武帝》热播之时，我想作为读书人居然没有完整地读过一本史书实不应该，刚好有人推销印刷精美的《资治通鉴》。原来文字如此简洁直白，那流畅自然、富有节奏感的文笔读着读着总让人油然而生一种想要开口朗读起来的冲动。不过，相对于虚实相间的小说，史书有太多芜杂的琐碎记载，把主线遮蔽得有些模糊不清。然而细节有细节的精妙之处，因为虽然撰写史书的史官难免也受到某些思维导向的影响而有意无意地隐此扬彼，但所谓“细节之中有魔鬼”，某个历史人物的性格会在一些细节之中若隐若现。尤其当这性格其实不同于史官以浓墨重彩着力涂抹出来的印象时，是非常有趣且引人遐思的。细细思量，揣测着历史中那个人的真实性格，就跟看推理小说时绞尽脑汁地破案一样有趣。

这些年，读过的经典越来越多，让自己特别触动的书却越来越少，对很