



国际名人看中国

China in the Eyes of  
International Celebrities

# 中国的战歌

[美] 艾格尼丝·史沫特莱 / 著  
江 枫 / 译

北京出版集团公司  
北京出版社



国际名人看中国

# 中国的战歌

---

[美] 艾格尼丝·史沫特莱 / 著  
江 枫 / 译

北京出版集团公司  
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国的战歌 / (美) 艾格尼丝·史沫特莱著; 江枫译. — 北京: 北京出版社, 2017. 6

(国际名人看中国)

ISBN 978-7-200-12839-0

I. ①中… II. ①艾… ②江… III. ①报告文学—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 046105 号

国际名人看中国

中国的战歌

ZHONGGUO DE ZHANGE

[美] 艾格尼丝·史沫特莱/著

江 枫/译

\*

北京出版集团公司 出版  
北 京 出 版 社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址: [www.bph.com.cn](http://www.bph.com.cn)

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京京华虎彩印刷有限公司印刷

\*

880毫米×1168毫米 32开本 16.75印张 380千字

2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷

ISBN 978-7-200-12839-0

定价: 58.00元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010-58572393

## “国际名人看中国”丛书编委会

顾 问：李岩松 王学珍 张注洪 伊莎白

主任委员：何理良

主 编：孙 华

编 委：（中文名按姓氏笔画顺序排列）

马 珂 王曷灵 曲 仲 刘力群

刘欣欣 安 危 孙 逊 张小鼎

陈 飞 陈 娟 陈秀霞 周 浩

俞 玲 袁西玲 高敏娜 舒 瞳

Nancy Hill

## 总 序

2015年是一个具有历史意义的年份。由北京出版集团发起的“国际名人看中国”丛书的陆续出版，不仅是我国出版界为更多地介绍、纪念国际友人而做的一项有益尝试，而且也是隆重纪念世界反法西斯战争和中国抗日战争胜利七十周年的一项很有意义的工作。对此，我表示衷心的祝贺。

“国际名人看中国”丛书收录了多个国家的著名国际人士的著作。这些作者分别在20世纪中前期亲历、见证了中国新民主主义革命或亲自参加了新中国社会主义建设，通过他们在华参加中国革命和建设的切身感受，深刻地诠释了“没有共产党就没有新中国，也不能建设新中国”这一被历史证明的真理，反映了马克思主义中国化、时代化、大众化的历程与成果，展示了老一代无产阶级革命家为实现今天的中国梦所付出的巨大牺牲和建立的历史功勋，客观描述了中国共产党的执政历程，对中国共产党不走老路、邪路的道路自信、理论自信、制度自信给予了有力的诠释。

阅读这些作品，我始终有一种强烈的感受，也是我喜爱这套丛书的主要原因，那就是这些书的作者对中国、对中国人民和中国文化持有的那种平等、客观、友好的态度，置身于中国最普通的民众

之中，融入中国人的日常生活和文化，体会中国人真实的喜怒哀乐，从而由衷地赞颂中国的“无与伦比的劳动阶级”与“正在改变世界的中国革命”。不能否认，近代以来在大多数西方人眼中的中国被扭曲和误解，是若干发霉的历史碎片，是落后愚昧的同义词。幸运的是，我们还有这么一些值得信赖的朋友，他们怀抱着对自由、对理想、对人类美好未来的崇高憧憬，在中国最危险的时候毅然来到中国人民身边。他们在枪林弹雨的华北前线，在孕育新中国的陕北窑洞，在革命家与普通士兵共同劳动的田间，与憨厚的农民、勇敢的战士和满腔热情的青年共同生活、战斗，与中国人民在血与火中结下了深厚的友谊，他们当中的一些人甚至为中国人民的革命事业献出了生命。正是由于阅读了他们的著作，大批的中国知识青年义无反顾地走上了民族解放和民主革命的道路；也是他们用笔记录下了一个苦难而贫弱的中国，同时向全世界宣告了另一个坚强的、充满希望的红色中国的存在！在那个时代，这些声音象征着不屈的意志和战斗的信念，鼓舞着全世界反抗法西斯、为自由而战的每一个民族，使战火中的人们看到了遥远东方土地上的新生力量。

同样让我感动的是，在这些作品的字里行间，有一股汹涌澎湃的激情和昂扬奋进的精神力量。支撑这种精神力量的是这样两个词语：理想、信仰。在这套丛书中，作者们记录下了一群完全不同的中国人——有将军也有士兵，有领袖也有青年，生者与逝者，有名者与无名者，怀着共同的理想，信仰同样的主义——他们叫作中国共产党人，是作者笔下的中国之魂。丛书的作者们以极其惊异的目光注视着“一种新思想，一种新人物，正在地球上最古老最持恒的文明的中心所在，开辟着新天地”——在这个崭新的天地里，没有腐败的官吏，没有麻木的奴隶，也没有鸦片、娼妓，不同于中国的

其他地区，这里是人们用精神信仰建造的现代乌托邦。生活的艰苦和物质的匮乏，改变不了这里的人们那种蓬勃的热情与活力。为了拯救苦难深重的祖国，他们怀着必定胜利的决心，在绝境中吹响了全民族抗战的冲锋号角！

习近平总书记指出：“人民有信仰，民族有希望，国家有力量。实现中华民族伟大复兴的中国梦，物质财富要极大丰富，精神财富也要极大丰富。我们要继续锲而不舍、一以贯之抓好社会主义精神文明建设，为全国各族人民不断前进提供坚强的思想保证、强大的精神力量、丰润的道德滋养。”因此，我相信，“国际名人看中国”丛书不仅是我们长期以来对这些国际友人的永恒思念和真挚情感的一种纪念和慰藉，更是我们进行社会主义爱国教育、理想教育和信仰教育的一套优秀文本和绝佳素材。

衷心祝愿这些国际友人们的伟大精神历久弥新！衷心祝愿中国人民与世界各国人民的伟大友谊万古长青！

何理良  
2015.6.3

## 译序 史沫特莱，不朽的战士

### —

人们常说历史无情，其实历史像创造历史的人民一样有情，而且有无限深情。

艾格尼丝·史沫特莱已经离开我们，但是历史却从不曾忘怀这位为历史的进步和人类的解放奋斗了一生的女性。

她来自底层，植根大地；生在美国，属于世界。如她的自传小说书题所示，她是“大地的女儿”。

她是优秀的作家，是杰出的记者，然而她首先是无畏的战士，是旧世界的叛逆者。她的著作、报道都是她的战斗实践。

《中国的战歌》记录了一个被压迫民族奋起反抗、争取解放的伟大历程，也记录下她像流星一样划过中国人民革命历史长空的轨迹。

《中国的战歌》是历史，是人物传记，是文学巨著，是中华民族震撼 20 世纪的嘹亮战歌，也是史沫特莱激情昂扬的生命进行曲。

## 二

1928年年底，史沫特莱跨越苏联边境，进入“中世纪”的中国东北；1940年秋前往香港治病；1941年在日军进攻的威胁迫在眉睫之际返回美国。整整十二年，她不仅是这一时期中国历史进程的目击者和报道者，而且在不同程度上又是推动这一历史进程的一系列重大事件和活动的积极参与者。几乎一进入中国，如她自己所说，她就变成了正在这块土地上进行着的“伟大斗争的一部分”，和中国革命结下了不解之缘。

在《中国的战歌》最后一节，她把在中国度过的岁月称作“我生命中最重要的一章”。她说：“回顾以往，我远不满意，我知道我犯过无数错误，但是，我希望我能说，我也做过一点儿好事。”

而她做过的那“一点儿”好事，足以使她被周恩来赞誉为“伟大的美国人”而当之无愧。

十二年间，她在美国出版了她的第一部有关中国人民及其革命运动的著作，也是世界上首次从侧面报道中国工农红军和中华苏维埃的报告文学集《中国人的命运——今日中国速写》；她又根据来自江西中央苏区的各种人员和在她家养病的红十军军长周建屏提供的第一手资料，写成了世界上第一部正面报道中国工农红军和中华苏维埃的报告文学巨著《中国红军在前进》，1934年在美国出版，并以《中国赤潮》为书名同时在苏联出版。

新西兰记者詹姆斯·贝特兰在他那部报道西安事变的名著中曾满怀钦敬之情地谈到艾格尼丝·史沫特莱，说她已是中国最著名

的外侨之一。“她，《中国人的命运》和《中国红军在前进》的作者，对于我所知道的北平中国学生，简直是传奇，也许可以说是在中国拥有青年读者人数仅次于高尔基的一位外国作家。”

作为共产国际代表于1932年到中国来指导革命工作的奥托·布劳恩（李德）透露，对中国革命军队与红色政权的最初了解，就是来自史沫特莱为写作《中国红军在前进》而搜集的材料。白求恩在谈到为什么要来中国时，也承认这部著作对他的影响。

她对中国、对中国革命一往情深。十二年间，她曾多次暂离中国，但是每一次，如她所说，都感到一种“不可抗拒的力量，引我重返中国”，“我不能设想在中国以外度过我的一生”。

然而她的深情，绝不是无端的偏爱。因为，她不止一次说过，“在我看来，中国的问题、力量和弱点，也就是全世界的。”

茅盾说：“她是我所遇到的透彻到家的国际主义者。”

早在第一次世界大战期间，在美国，她曾由于支持印度人民反抗英国的殖民统治而被投入监狱。战后，在欧洲，她继续支持印度独立斗争，其献身的热忱甚至使得曾以共产国际代表身份到过中国的罗易说她“做作得好像比印度人更爱印度”。这“做作”和史沫特莱是无缘的。而她对待中国的表现，确实比不少中国人更爱中国。

### 三

《中国的战歌》是史沫特莱在中国的见闻和经历的实录，也是她为了实现其诺言，把“有关中国的一切真实情况全都告诉美国大众”和为增进美国人民对中国抗战的了解和关注而做出的努力。

该书 1943 年出版后，立即引起了热烈的反响，并被公认为最佳的战地报告文学著作。

然而，她既不自诩全面，也不标榜客观。

她说，“这些材料可能不完整，也可能被认为片面。”因为她写“普通人民、士兵和知识分子，写那些为了从一切形式的压迫下解放出来而奋斗的人”。她指出，“另一面已经写得够多，而至今还有人继续在写”。为什么不可以着重于如实地介绍一下常常被有意忽略和歪曲的一面呢？她永远站在被压迫、被凌辱和受到任何形式不公正对待者的一边。

关于客观，她曾和杰克·贝尔登相比，她说：“他比我客观，他不代表任何一种（政治或社会）追求，可以置身事外、冷静观察，而我却常常忘记自己不是一个中国人。”

而史沫特莱著作的强大感染力和说服力，除了她娴熟的写作艺术之外，恰恰来源于她全心全意献身于她所报道的人民及其革命事业，来源于她清醒地意识到她首先是一名战士，而写作和报道只是战斗的又一种崇高的手段和方式。所以，她鄙视盛行于新闻界的抢占“独家新闻”的“陋习”，并把如蜻蜓点水般匆匆飞来又匆匆飞去，从一个民族的神圣革命运动中为个人名利捞取资本的记者称为“盗匪”。

她甚至敢于公开宣布：“我并非不偏不倚。”但她的倾向和历史流向一致，所以她能够同时骄傲地宣布：“我不散布谎言，不歪曲事实，不颠倒黑白。”

她强调真实。她深知，是战斗，就要求真实；只有真实，才是最强有力的，才能立于不败之地。在史沫特莱的新闻学中，真实

性的概念高于客观性，她的真实甚至包括细节的真实。所以，她的报告文学著作，包括《中国的战歌》，经得起时间的风雨，具有高度真实的史学价值，甚至包含着诸如“鲁迅五十寿辰庆贺纪实”之类独一无二的真实史料。

她所达到的真实，还由于她常常喜欢称之为“直觉”的政治敏感性和历史洞察力，并不滞留于表面。20世纪30年代初，她关于日本即将入侵的报道，虽然报馆未敢置信和及时发表，却由九一八事变得验证。关于中日必战的预言，曾使她失去1934年回美国谋求报刊聘用的机会，然而七七事变成为现实。如今，我们阅读《中国的战歌》，不能不叹服，史沫特莱四十多年前对于某些事件和人物的评价和论断竟然准确到惊人的程度。

强调真实的执着态度，忠于革命理想的原则立场，坚持独立思考的风骨，必然导致直言不讳；而直言不讳从来都是要付出代价的。她也果然因此而受到来自完全相反的两个方向的疑忌。

遭受到帝国主义和中国反动派的攻击，自然不在话下；不可思议的是，她也曾引起过部分共产党人的怀疑。见诸文字的，例如李德，也就是那位共产国际代表奥托·布劳恩，就公然谈论过她的“托洛茨基主义倾向”。

毕竟，历史洗去了她身上的灰尘。正如茅盾所说，“时间和实践赋予了”她“最鲜洁的新色彩”。

然而，这并不等于说，她就一贯正确、事事正确。她不是圣人，她是凡人。这个凡人之所以伟大，是因为她能为她所确认的真理不懈奋斗、勇敢献身，是因为她的出发点和最终目标，都是为劳动人民及全人类的解放和幸福，而毫无自私自利之心。

## 四

《中国的战歌》，作为自传的价值而论，也是一部真实感人、富于教益的出色著作。她叙述自己的经历，平实而不矫饰，谦逊却又自豪。一如描写其他人物之着力于性格特征的刻画和内心世界的揭露，她从不隐蔽自己的好恶或爱憎，而且勇于袒露襟怀，解剖自己。人们可以读到，一位无畏的战士，会由于每一次空袭警报而感到心脏为之抽搐的恐惧；她对人类解放事业的信念坚定不移，有时竟会遇到难以排遣的烦愁；她和中国革命群众情同骨肉、形同水乳，偶尔也难免寂寞之情袭上心头。这不仅如实地记录了史沫特莱在中国、在人间留下的足迹，而且生动地展现了一个伟大战士严正、温情、生机勃勃、一往无前却又不无矛盾的靈魂。

## 五

史沫特莱不仅以她的著作，还以她的个人影响，为中国革命者和人民赢得了许多朋友和同情者。

她像火种，也像磁石，接近她的人，或早或晚，都会不同程度地被点燃、被吸引。著名的美国将领约瑟夫·史迪威和埃文思·卡尔逊，以及英国驻华大使阿奇博尔德·克拉克·寇尔爵士等，甚至以《红星照耀中国》（即《西行漫记》）一书闻名，对促进中美两国人民的了解和友谊做出了巨大贡献的埃德加·斯诺，也曾接受过她的帮助并受到了积极影响。

不少中国人和外国人，曾由于她的启示和指引而终于投身革命。

在 20 世纪 30 年代初，史沫特莱结交过的一批“精神贵族”朋友中，值得特别指出的是她在《中国的战歌》中着墨较多的诗人徐志摩。这位新月派主将，在 1931 年 11 月因飞机失事遇难以前，曾表示要彻底改变生活，而且在行动上也有所表现：他翻译了反法西斯的英国独幕剧《墨索林尼的中饭》，发表了同情左联烈士的小说《珙女士》，并在左联的杂志《北斗》上发表诗作。这种转机正好出现在他和史沫特莱密切交往期间，有理由相信，这不会只是时间上的巧合。

## 六

艾格尼丝·史沫特莱为中国人民和世界人民做过的那“一点儿”好事，是书不胜书的。如果要对《中国的战歌》做出补充，那么将会成为另一部巨著。

而《中国的战歌》在她诞辰九十三周年和逝世三十五周年之际，作为一部完整的著作而终于在她以心浇灌过的新中国，有了中文译本，虽然粗糙，却体现了中国人民对她的敬仰和怀念。

是中国人民忠实的朋友，又不仅仅是中国人民的朋友；不是共产党员，却是伟大的共产主义战士——艾格尼丝·史沫特莱，将永远被历史和人民牢记：

活在史册上和人民心里的人是不死的！

艾格尼丝·史沫特莱，永生！

江枫

1985 年 2 月 23 日

# 目 录

译序 史沫特莱，不朽的战士 .....	1
一 往事一瞥 .....	1
渊源 .....	1
对亚洲的向往 .....	7
欧洲之行 .....	10
遥远的地平线 .....	22
二 中国今昔（1928—1931） .....	28
进入“中世纪” .....	28
精神贵族与无产者 .....	46
生死场 .....	55
上海的恐怖 .....	67
鲁迅 .....	75
南方插曲 .....	86
上海游击战 .....	92

三	帝国主义与革命 (1931—1936)	100
	死亡的进军	100
	人的权利	110
	汽车: No. 1469	115
	苏联小憩	126
四	统一战线与战争 (1936—1937)	131
	西安事变	131
	人与思想	150
	无畏的斗士	162
	偷越新闻封锁线	174
	战争	180
五	汉口, 最后的日子 (1938)	199
	汉口的逆流	200
	红十字先驱	209
	汉口末日	228
	斗争在继续	233
六	在游击区 (1938—1939)	242
	新的土地	242
	新四军	254
	医师急需“教具”	261
	妇女们插上一手	265
	一个农场的故事	272

转变中的军人：第五十军 .....	277
日军的铁蹄 .....	287
横渡扬子江 .....	293
<b>七 穿过华中（1939年暮秋） .....</b>	<b>309</b>
张云逸司令员和第四支队 .....	309
游击队伤员 .....	320
桂系部队的根据地 .....	326
安徽：过去对未来 .....	336
安徽阴谋 .....	346
事变 .....	353
凄凉的歌声 .....	360
上帝的人 .....	371
我的朋友，一位修女 .....	377
<b>八 冬季攻势（1939—1940） .....</b>	<b>388</b>
日本人的屠刀 .....	388
合作社 .....	395
“请转告贵国同胞……” .....	398
冬，士兵在湖北 .....	414
爱唱歌的司令官 .....	420
有良心的将军 .....	430
反抗 .....	440