

中国钢铁产量跃居世界第一  
亚细亚商厦沉没

82国债期货事件、王海打假  
「红高粱」挑战麦当劳

宝安收购延中实业风波

个税进入公共生活  
洋快餐的中国进化史、「大冬天」进入中国

清理整顿「二角债」

价格双轨制  
温州模式

「私营经济」被写入宪法

深圳，按下改革开放的按钮，从财政分灶吃饭到分税制  
第一家个体饭店，「中国第一商厦」年广久

打击「投机倒把」

柳市「八大王」事件

罐头换飞机  
上海牌轿车停产、「姓社姓资」大讨论

全民所有制企业改革  
乡镇企业崛起

陈春先与中关村  
第一辆桑塔纳轿车下线

小岗村与分田到户  
大邱庄与华西村，可口可可乐重返中国

外汇体制改革  
住房制度改革初步启动，柳倪之争

公务员「下海」  
深圳认购股票认购证风波

开发浦东  
沪、深证券交易所建立

中国公司元年  
长春君子兰泡沫事件

袁康与蛇口工业区  
荣毅仁与中信公司

# 改革年代

魏英杰 主编

## 重新发现改革

返抵时间的起点，  
追忆照亮历史的瞬间

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

# 重新发现改革

## 重新发现改革

返抵时间的起点，  
追忆照亮历史的瞬间

魏英杰 主编



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

重新发现改革 / 魏英杰主编. —杭州 : 浙江大学出版社, 2019.5

ISBN 978-7-308-19040-4

I. ①重… II. ①魏… III. ①改革开放—研究—中国  
IV. ①D61

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 052730 号

## 重新发现改革

魏英杰 主编

- 
- 策 划 杭州蓝狮子文化创意股份有限公司  
责任编辑 黄兆宁  
责任校对 杨利军 程漫漫  
封面设计 水玉银文化  
出版发行 浙江大学出版社  
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)  
(网址: <http://www.zjupress.com>)  
排 版 杭州林智广告有限公司  
印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司  
开 本 710mm×1000mm 1/16  
印 张 23  
字 数 279 千  
版 印 次 2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-308-19040-4  
定 价 58.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcb.tmall.com>

建国70周年的今天，新中国在经济建设上成就斐然。回望这70年来的风雨历程，就会发现共和国的崛起之路并不平坦，建设社会主义现代化国家过程中的探索也并非一帆风顺，直到1978年十一届三中全会拉开改革开放的历史大幕，中国开始以世界罕见的经济增长速度勾勒着民族复兴的蓝图。

那么，如何铭记改革开放这一激荡人心的历史进程，如何理解在波澜壮阔的改革之路上，那些先驱者们的选择、困惑和不屈的奋斗，如何在新时代重新整理这一笔重要而宝贵的精神财富，以示后来者？

本书以编年纪事的体例，记录了改革开放以来，中国在探索中不断前进的曲折之路，以立足当下的视角带领读者重新出发，去发现那些历史中的闪光瞬间。

策划：



与最好的商业阅读有关  
中国蓝狮子文化创意股份有限公司

官方微博：@蓝狮子图书



关注bluelionbook  
感受精品阅读乐趣  
享受意想不到的优惠

# 编委会

主 编 魏英杰

副 主 编 赵周贤

编委会成员 关不羽 王 磊 熊 志

周俊生 李 跃 王言虎

王俊勇 陈 白 张 涛

# 经历改革,重识改革

魏英杰

从我小时候记事起,父亲就不是一个纯粹的农民,他每天起早摸黑,并不是到农田干活,而是骑着三轮车,满载着一袋袋大米,到附近集市摆摊贩售。

这些大米都是从附近乡村收购了稻谷,再运往加工厂加工而成的。有时候我会跟着父亲到加工厂玩耍,看着黄灿灿的稻谷倒进漏斗形的机器,出来就变成了白花花的大米,感觉好神奇。每次父亲都会用手插入一袋大米的深处,再抓出一把余温尚在的大米凑近了端详,判断新加工出来的大米成色如何,这也决定这批大米能否卖出一个好价钱。

我原本以为,这样的生活天经地义、平平淡淡,我生来看到的是这样,以前也应该就是如此。其实,那时候粮食统购统销和凭粮票供应政策尚未彻底退出历史舞台,私自收购和出售粮食都可以算是非法行为。后来我听父亲说,在我出生前,他到别的村子收购粮食,都得提心吊胆地走山路,躲开有关人员的检查,否则粮食可能被没收,人有可能被抓走。

幸运的是,改革开放的时代降临了,计划经济背景下出台的相关政策都有了松动迹象。哪怕尚未正式取消统购统销政策,为了调剂市场需求,像我父亲这样的粮贩子也被允许公开经营。父亲和集市上不少乡亲一样,因此成为中国

改革开放后第一代个体户。

生于1974年的我，从此得以享受改革开放带来的种种好处，例如不再发愁基本的吃穿问题，能够按部就班、不受干扰地读完小学、上中学、考大学。踏上社会后，也不必再被土地约束，只有下地干农活这一条路，而是有了更多的择业机会。

就此而言，我和我的同龄人，应属于改革开放的一代人。

“文革”之于我们，只有淡淡的模糊的记忆，拼凑不出一幅完整的画面，而“改革”之于我们，则是人生大背景，如影相随。难以想象，一旦抽离改革叙事，我们这些人会是何种境况，岁月又会是怎样流淌。

再伟大的人物，也无法抽离这个大时代，再卑微的个体，也与时代起落有着千丝万缕的关系。一个人无法脱离大时代给定的人生背景板，生活于战乱时代抑或和平时期，命运自然会有根本的不同。

我们这代人的幸运之处在于，人生很长一段时间处于中国的和平安定时期，没有战乱，没有严重的经济大萧条，经济增长率常年保持在高位，生活水平总体不断提高。这是一个事实。

当然，对于这个风起云涌、波澜壮阔的大时代，却不是人人所见一致。你眼里的改革，和他所说的改革，虽说是一个词，却未必是一个意思。不同年代出生的人所拥有的改革记忆，所了解的改革故事都会有所不同。对有些人来讲耳熟能详的人和事，另一些人听来很可能一脸懵懂，茫然无知。

2018年10月，武侠小说作家金庸去世，一时间涌现出不少回忆文章。有些90后、00后这才惊讶地发现，原来金庸作品在内地也有过被痛批与鄙视的经历，而对60后、70后们来讲，这就像发生在昨天的事情，无需提醒也不会忘记。

20世纪90年代中期国内出版过一本书《中国可以说不》，总销售量超过

300万册，为当时的现象级事件，但我最近才发现许多年轻人压根没听说过这本书。一样的往事，在不同人的记忆中，早已悄然改变了模样。

但也不要以为，凡是亲历过的历史，自己的记忆就一定准确。许多历史事件在发生的时候，并不一定为人所知，许多事件的历史意义，实乃后来不断被赋予与强化才慢慢形成并清晰起来的。

比如说，改革史上著名的“莫干山会议”，召开的时候有多少人知道？又有多少人明白，这场会议给以后的改革开放带来多大影响？谁能想到，当时有些仍是大学研究生的与会者，日后成了声名赫赫的学者、位高权重的官员？但这场重要会议的发起、组织、议题与成果等许多细节在多年以后仍是一片混沌，甚至有的当事人都讲不完整、说不清楚、道不明白。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”改革就是这样，每个人都置身于其中，却只见其一端。当我们拾起一些片段，而又难以窥其全貌、洞悉真相。所以，这才有了“重新发现”改革这么一说。

历史就在那里，本无须“重新发现”，只因往事浮沉、讹传错漏，这才需要再回首、细思量。即便论及改革开放无法绕开的十一届三中全会，也不像许多人所想象的那样，按下一个启动按钮，一切就开始发生变化。事实上，变化早就到来，只是如同潜流暗涌，没有被官方公开认可，没有经过合法化的程序。

小岗村18位村民签下“大包干”生死状之时，十一届三中全会还没有召开，甚至关于农村和农业的改革也还没有被正式提上议程。改革开放初期的典型大邱庄和华西村，也是如此。早在1977年，大邱庄就成立了冷轧带钢厂，华西村的地下加工厂更是已经运作了近10年时间，到1978年，华西村的银行存款高达100万元。

这些事实，或许有助于人们改变对改革开放的刻板印象。“重新发现”改

革,就是为了重温改革,寻找和展现改革进程中的细节与真相,了解改革是怎么一步步走到今天的。

在翻查史料的过程中,让我印象很深刻的是,大到宏观决策,小到一些普通人物的命运,乃至于一部电影的公映,经常都会涉及来自不同方面的争论。从可口可乐能不能在普通商店里贩卖,到年广久的傻子瓜子能否雇用上百号工人,都涉及“姓社姓资”的意识形态问题。

从这些事件和争论可以看出,改革不是某个人的心血来潮,也不单纯是自上而下的推动,或者自下而上的倒逼,改革的进程更不是一帆风顺、一路向前,而是一波三折,经过了反复博弈与艰难推动,方才取得今日的成就。

改革开放后出生的一代人,如果从1978年算起,今天正好步入传统定义中的中年,而第一代00后,今年正好步入成年。当往事已成追忆,如何去记录与理解往事,就是一个不得不面对的问题。因此,借着纪念改革开放40周年之际,我们撰写了这本书。

这本书从2017年12月初蓝狮子的编辑陶英琪女士找我商谈,到确定选题,再到分头撰写,直至交出最后一篇文章,前后经历了9个多月。参与本书撰写的,除了我自己外共有10人,如果没有他们的热心参与,这本书无论如何是完不成的。

在分工上,大家各自有所侧重,赵周贤、关不羽、熊志、王磊、周俊生等人承担了较多撰稿任务,李跃、王言虎、王俊勇、陈白等人工作繁忙,也热情参加讨论,完成了撰稿任务。多数撰稿人是我创办的评论类自媒体“冰川思想库”(微信公众号:冰川思享号)的特约作者,也是任职于传统媒体、活跃于网络新媒体的专栏作家、评论员。赵周贤、张涛是冰川思想库的内容主编和编辑,大家彼此有充分的信赖,始终保持良好沟通,也使这次合作成为一段愉快的经历。

稍感遗憾，本书原稿总计 103 篇文章，因篇幅有限等原因，不得不忍痛割爱 20 余篇。当然，由于撰稿、编辑过程仓促，书中如有讹误错漏，责任在我。

如果可以的话，我想把这本书献给我的父亲。这本书里，有我父亲那一代人的点滴印迹；而对于我的儿子来讲，这本书里所讲的大多数故事，已经成为历史。

2018 年 12 月 3 日于杭州

## 01

多年后看来,1978年就像一个启动键。十一届三中全会的召开,就是万物苏醒、万象更新之时。所谓“时间开始了”,也就意味着在这之后,一切都变得完全不一样了。

## 1978年

小岗村与分田到户 / 003  
大邱庄与华西村 / 007  
可口可乐重返中国 / 010

## 1979年

袁庚与蛇口工业区 / 016  
荣毅仁与中信公司 / 022

## 1980年

深圳,按下改革开放的按钮 / 026  
从财政分灶吃饭到分税制 / 028  
第一家个体饭店 / 032  
“中国第一商贩”年广久 / 036

## 1981年

打击“投机倒把” / 039

## 1982年

柳市“八大王事件” / 043

## 02

那一年,后来成为中国第一代企业家代表人物的柳传志40岁、张瑞敏36岁、王石33岁……受惠于邓小平描绘的改革蓝图,一个个新时代的弄潮儿们,从那时候开始,纷纷在其人生的中途开启了属于自己的时代冒险。

### 1983年

陈春先与中关村 / 051  
第一辆桑塔纳轿车下线 / 055

### 1984年

中国公司元年 / 060  
“莫干山会议” / 062  
长春君子兰泡沫事件 / 066

### 1985年

价格双轨制 / 074  
温州模式 / 080

### 1986年

全民所有制企业改革 / 084  
乡镇企业崛起 / 088

### 1987年

个税进入公共生活 / 092  
洋快餐的中国进化史 / 095  
“大哥大”进入中国 / 098

## 03

1990年12月19日,虽是隆冬季节,但这一天的上海外滩却是风和日丽。在外白渡桥下浦江饭店的门口,隆重举行了上海证券交易所的开业仪式。证券交易所这个曾经远离中国内地40年的资本市场集散中心,又重现在上海这座曾经是远东地区最为繁华的大城市,由此引起了全世界的密切关注。

### 1988年

“私营经济”被写入宪法 / 103

### 1989年

清理整顿“三角债” / 108

### 1990年

开发浦东 / 112  
沪、深证券交易所建立 / 117

### 1991年

罐头换飞机 / 122  
上海牌轿车停产 / 126  
“姓社姓资”大讨论 / 130

### 1992年

公务员“下海” / 134  
深圳抢购股票认购证风波 / 136

## 04

回首往昔,作为改革开放后中国内地出现的第一个商品房小区——坐落在深圳市罗湖区爱国路 3001 号的东湖丽苑,在 38 年前第一批推出 108 套住房,户型面积大约 50~60 平方米,均价 2730 港元/平方米,一套房总价约合当时的 5 万~6 万元人民币。而如今,它们作为老旧的二手房,均价已高达每平方米 5 万多元。

## 1993 年

宝安收购延中实业风波 / 143

## 1994 年

外汇体制改革 / 148  
住房制度改革初步启动 / 152  
柳倪之争 / 156

## 1995 年

327 国债期货事件 / 159  
王海打假 / 164  
“红高粱”挑战麦当劳 / 167

## 1996 年

中国钢铁产量跃居世界第一 / 171  
亚细亚商厦沉没 / 174

## 1997 年

中国互联网行业的萌芽 / 178  
巨人大厦烂尾 / 181  
秦池崩盘 / 184

## 05

加入 WTO,是我国的重大战略决策,是改革开放进程中具有历史意义的重要转折点;它同时标志着,我国对外开放进入一个新的阶段。

## 1998 年

房地产暴利时代来临 / 191  
柯达收购中国胶卷 / 194

## 1999 年

厦门远华走私大案 / 198

## 2000 年

三大电信巨头崛起 / 201

## 2001 年

中国加入世贸组织 / 205  
李书福的造车梦 / 209

## 2002 年

伊利 MBO 变局 / 213

# 06

改革开放早期,长三角、珠三角一带的民营企业,正是靠着廉价劳动力的优势,发展外向型经济,让中国成为世界工厂。这种经济增长模式,因为城乡之间的收入落差,维系了20多年。但随着民工权利意识的觉醒,加上其数量的增长赶不上民营企业的发展速度,劳动力市场上的供求关系和博弈能力发生了变化……

## 2003年

温州炒房团来了 / 221  
民企扎堆重型化发展 / 225

## 2004年

联想并购IBM的PC业务 / 230  
民工荒 / 233

## 2005年

股权分置改革 / 237  
建设银行上市 / 241  
“苏丹红一号”事件 / 245

## 2006年

农业税废除 / 249  
上海社保案爆发 / 255

## 2007年

《物权法》通过 / 261  
房奴时代到来 / 265  
吴英案 / 268

# 07

2008年的金融危机,是一场堪比20世纪30年代大萧条的经济危机,对于中国来说,当时中国的经济与全球经济的联系从未如此紧密,遭受的冲击自然是史无前例的,这也是改革开放面临的一次重大挑战和考验。

## 2008年

“4万亿计划” / 275  
三鹿奶粉事件 / 278

## 2009年

山西煤矿整合大变局 / 285  
3G牌照发放 / 288  
汽车消费井喷 / 291

## 2010年

中国成为世界第二大经济体 / 296

## 2011年

“新国八条”与楼市限购 / 300  
温州跑路风波与民间借贷 / 303

## 2012年

京广高铁开通 / 307

# 08

回望改革开放 40 年,设立雄安新区的战略决定和具体实施的审慎理念,较改革之初白手起家的追求“有”和“快”,已经转换成了追求“好”和“精”。这是 40 年来发展的经验总结,也是对不良后果的教训吸取。

## 2013 年

上海自贸区挂牌 / 313

手机支付革命 / 317

## 2014 年

阿里巴巴上市 / 321

寒潮来袭,楼市松绑 / 325

## 2015 年

人民币加入 SDR / 328

万科收购战 / 333

e租宝崩盘 / 337

## 2016 年

新零售业态升级 / 342

## 2017 年

共享经济站上风口 / 345

雄安新区横空出世 / 348

# 01

多年后看来,1978年就像一个启动键。十一届三中全会的召开,就是万物苏醒、万象更新之时。所谓“时间开始了”,也就意味着在这之后,一切都变得完全不一样了。

