

我心归处是敦煌

樊锦诗

自述

樊锦诗

口述

顾春芳

撰写

“此生命定，我就是个莫高窟的守护人。”

我心归处是敦煌

樊锦诗自述



顾春芳
——
撰写

樊锦诗
——
口述

图书在版编目(CIP)数据

我心归处是敦煌：樊锦诗自述 / 樊锦诗口述；
顾春芳撰写. —南京：译林出版社，2019.10
ISBN 978-7-5447-7954-8

I.①我… II.①樊… ②顾… III.①樊锦诗-自传
IV.①K825.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第176614号

我心归处是敦煌：樊锦诗自述 樊锦诗 / 口述 顾春芳 / 撰写

责任编辑 陈叶 陆晨希
装帧设计 韦枫
封面摄影 孙志军
内封题签 沈鹏
校对 戴小娥 蒋燕
责任印制 单莉

出版发行 译林出版社
地址 南京市湖南路1号A楼
邮箱 yilin@yilin.com
网址 www.yilin.com
市场热线 025-86633278
排版 南京展望文化发展有限公司
印刷 南京爱德印刷有限公司
开本 652毫米 × 960毫米 1/16
印张 30.75
插页 12
版次 2019年10月第1版 2019年10月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5447-7954-8
定价 68.00元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换。质量热线：025-83658316

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

自序

以往有不少记者采访过我，写过关于我的报道，也有不少人提出要为我写传记。我都不假思索，一一婉拒，我觉得自己没什么可写的。后来，我的一些同行、同事、朋友也希望我写一部回忆录，出版社和媒体的朋友也都主动约我写口述历史。于是我不得不认真考虑他们的建议。

我想，大家之所以反复建议，是因为我是莫高窟发生巨变和敦煌研究院事业日新月异的亲历者、参与者和见证者。我今年八十一岁，已经在敦煌工作五十七年了。以我在敦煌近六十年的所见所闻，为莫高窟的保护事业，为敦煌研究院的发展留史、续史，是我不能推卸的责任。可是，我过去从未想过要写自传，上了年纪就更没有精力去写，真的要写不知会写到猴年马月。

真是天意！2014年，北京大学有几位教授来莫高窟考察，我和艺术学院的顾春芳老师一见如故。我翻阅过她的书和诗集，知道她主要从事美学、艺术学、戏剧学的教学和研究。古人说文如其人，她博学多才、能文能诗，学术造诣深厚，天赋悟性很高，治学严谨，才思敏捷，文字透出才气和灵气。之后通过几次交流和接触，对她有了更深的了解，我越发感到这是一位值得信赖的学者，我

们结下了真挚的友情。所以，当她说希望访谈我的时候，我欣然接受。

这本书的基础是我们俩长达十天的访谈内容。因我特别信任她，访谈时完全处于放松状态，问什么就说什么，敞开心扉毫无保留。北京和敦煌相隔遥远，见面不容易，我就想利用有限的时间多提供给她一些材料。为了保证我所说的关于敦煌历史、敦煌艺术、藏经洞文物、壁画保护等内容的准确性，她后来又去查阅了大量敦煌学的论著、画册、文集，包括《敦煌研究》等文献资料，下了极大的功夫。

顾老师的教学和研究工作十分繁忙，她之前也并非从事敦煌学研究的学者，为了这本书，她要补充敦煌学方方面面的材料，其难度和工作量之大可想而知。有一回我到她的办公室，看到了一大堆关于敦煌的书籍和资料，令我非常感动。当我看到顾老师撰写完成的初稿时，我感到这本书已经大大超出了我最初的想象，令我既感到惊讶，又十分佩服。我觉得她很辛苦，我有责任配合她做好书稿的校对工作。

顾老师深知我与敦煌是不可分的，我一生的事业以及我绝大部分的时间都在敦煌，写樊锦诗这个人如果脱离了莫高窟的保护、研究和弘扬，而只是简单重复网上多次发布的那些报道，就写不出一个真实而又完整的樊锦诗。为此，她设计了一个合理又系统的框架，深挖莫高窟的重要价值和敦煌研究院的重大事件，把我个人的命运同敦煌研究院的发展变化结合起来，把我个人和我为之奋斗一生的事业结合起来，把我对于文物保护事业的所思所想真实

地表达了出来，甚至说出了我想说而说不出的话。

这本自述的完成，要感谢顾老师，如果没有她的出现，也许迄今为止我都未曾想过要写一本关于我自己的书，也不可能有摆在读者面前的这本书。

捧起书稿，让我无限感慨，许多往事历历在目。

回想1962年，我第一次到敦煌参加实习，好像就在昨天，可一晃我已经八十一岁了。我的身体每况愈下，思维和行动也越来越迟缓，我不知道自己还能陪伴莫高窟多长时间，还能为她做多少事情。我的记性大不如从前，很多事情都忘记了，但是我忘不了几代国家领导人对莫高窟保护事业的关心；我忘不了那些北大的师长，北大的学习时光影响了我的一生；我忘不了以常书鸿、段文杰为代表的老一辈莫高窟人在大漠戈壁的艰难条件下筚路蓝缕、含辛茹苦地开创了莫高窟保护、研究、弘扬的事业；我也忘不了许许多多国内外的机构和朋友的深情厚谊，他们一次次伸出援手，帮助和支持莫高窟的保护事业。在这本书即将出版之际，我要感谢所有长期关心支持我的朋友们。

还要感谢我的家人，我的两个孩子，感谢他们对我这个不称职的母亲的理解和宽容。希望他们读了这本书之后，能够更加懂得守护莫高窟是值得奉献一生的高尚的事业，是必然要奉献一生的艰苦的事业，也是需要一代又一代人为之奉献的永恒的事业。

特别要感谢我的同窗、我的终身伴侣彭金章。没有老彭对我的爱和理解，就没有今天的樊锦诗，我根本不可能在敦煌坚持下来，也不可能全心全意去做敦煌的工作。我一直想等退休之后陪

他到敦煌以外的地方走走看看。万万没有想到，我什么都还没有做，老彭却离我而去，留给我无限的悲伤，无限的愧疚，无限的遗憾！现在，我时常觉得老彭没有走，他还在我身旁，和我一起守护着莫高窟，他依然在支持我，给我力量！我们俩曾经的誓言是：“相识未名湖，相爱珞珈山，相守莫高窟。”

我们用爱和生命践行了这样一个神圣的誓言。

樊锦诗

2019年8月24日于敦煌

目 录

自 序 | 001

第一章 人生的不确定性

初见人世 | 001

路有冻死骨 | 005

一个崭新的上海 | 007

差一点死于小儿麻痹症 | 010

我的兴趣所在 | 013

居里夫人的影响 | 014

别无选择 | 015

第二章 神圣的大学

在北大历史学系抄文稿 | 018

兼容并包的学术风气	021
群星灿烂的历史学系	024
回忆苏秉琦先生	028
宿白先生的为人与为学	034
北大的精神传统和学术氛围	041

第三章 敦煌是我的宿命

幻想在现实中苏醒	045
在莫高窟的毕业实习	047
“李广杏”，如此人间好杏	050
我被分配去了敦煌	052
苏秉琦先生的一次召见	054
重回莫高窟	056

第四章 千年莫高窟

石窟艺术圣地	061
乐僔和尚与敦煌第一窟	065

苦难孕育的灿烂文明	067
张议潮与归义军	072
艺术和文化是国家气象的反映	073
藏经洞文书的发现与流散	075
藏经洞文书的价值	080

第五章 敦煌在中国,敦煌学在世界

敦煌学在海外	088
罗振玉、王国维与中国敦煌学的发轫	095
陈寅恪对中国敦煌学的贡献	096
张大千和向达在敦煌	098
常书鸿先生与国立敦煌艺术研究所、敦煌文物研究所	103
段文杰先生与敦煌研究院	110
季羨林先生与敦煌	113
潘重规、饶宗颐的敦煌情缘	116
为了敦煌学回归中国	119
敦煌学的未来	122

第六章 风雨飘摇的日子

- 莫高窟人的宿命 | 125
- 父亲的突然死亡带来的伤痛 | 130
- 简单相信,傻傻坚持 | 136
- 他们成了猪倌和羊倌 | 140
- 莫高窟没有被破坏是个奇迹 | 146

第七章 敦煌的女儿

- 报告文学《敦煌的女儿》 | 152
- 从北大到敦煌 | 155
- 我其实想过离开敦煌 | 158
- 我不是好妻子、好母亲 | 161
- 相识未名湖,相爱珞珈山,相守莫高窟 | 172
- 老彭与莫高窟北区考古 | 182
- 花甲之后拼尽全力 | 188
- 我的老彭走了 | 193

第八章 敦煌石窟艺术

- 绵延千年的形象佛教史 | 200
- 有最早纪年题记的洞窟博物馆 | 206
- 说不尽的经变画 | 211
- 榆林窟的稀世神品 | 217
- 永不停息的自由飞舞 | 225
- 最完美的彩塑 | 228
- 第158窟：涅槃的境界 | 230
- 敦煌艺术与中原文化 | 236
- 临摹需要达到无我之境 | 242

第九章 保护就是和时间赛跑

- 莫高窟保存面临的风险 | 251
- 持之以恒的沙害治理 | 255
- 抢救和预防：保护工作的“二重奏” | 257
- 壁画修复的缓慢节奏 | 262
- 与盖蒂的合作 | 264

《中国文物古迹保护准则》的制定和出台 | 268

追忆平山先生 | 270

与时俱进的保护理念 | 275

“数字敦煌”的实现 | 280

第十章 永久保存,永续利用

莫高窟人的拓荒和坚守 | 293

“保护文物也是政绩” | 297

“申遗”成功给我的启示 | 306

制定《甘肃敦煌莫高窟保护条例》 | 313

按照《中国文物古迹保护准则》的要求制定
《敦煌莫高窟保护与管理总体规划》 | 317

莫高窟告急! | 324

耗资四亿的数展中心 | 329

不能“武大郎开店” | 343

科学保护让敦煌永生 | 348

第十一章 春风化雨润心田

拉开大规模抢救的帷幕 | 354

“敦煌的保护是件事,还是件大事!” | 357

对保护和传承文化遗产的关怀和重视 | 359

“做好新时代中华文化的继承者、传播者、
创新者” | 363

莫高窟保护,任重而道远 | 369

第十二章 四十年后终成卷

敦煌石窟考古研究百年回望 | 372

《敦煌七讲》:中国石窟寺考古学的建立 | 382

考证与分期 | 387

为了“还债” | 396

敦煌石窟考古报告的重要和困难 | 399

四十年终于完成《敦煌石窟全集》首卷 | 405

急功近利是学术的死敌 | 410

第十三章 莫高窟人和“莫高精神”

“舍身饲虎”的真意 | 415

“莫高精神”的杰出典范 | 420

我们都是敦煌这棵大树上的枝叶 | 427

我沾了莫高窟的光 | 431

守护敦煌的究极意义 | 434

莫高窟人的墓地在宕泉河畔 | 435

樊锦诗年表 | 442

后 记 | 458

第一章 人生的不确定性

初见人世

我的祖籍是浙江杭州。1938年7月9日我出生于北平。

那年北平已经沦陷，日军司令部就设在铁狮子胡同。但是华北之大，日军根本无法控制。日本政府决定“以华制华”，在占领区扶植各种傀儡政权，以达成征服中国的目的。为了掠夺中国的资源，日军接管并垄断了华北的交通、邮电、钢铁、煤炭、电力和纺织等行业，还强行发行了联银券。华北的粮食、棉花等物资被运往日本，导致食品奇缺，物价飞涨。⁽¹⁾

在我很小的时候，我们一家就去了上海。北平沦陷后，绝大多数北平文化教育界的著名人士都拒绝与侵略者合作，宁愿抛弃优越的生活条件，到大后方为抗战尽力。由于种种原因走不了的，也宁可隐居起来，过着清贫的日子。在这种情况下，我父母决定带着全家去南方谋生。

我出生的时候，家里已经有了一个大姐，我和二姐是双生子。按照家谱，我们姐妹是樊家的梅字辈，大姐的名字中就有个“梅”字。但是父亲希望女孩子也要饱读诗书，于是分别以“诗”“书”为名，给我们姐妹俩取了名字。我的双胞胎姐姐叫“樊锦书”，我叫“樊锦诗”。

我是在协和医院出生的。我和姐姐是早产儿，出生的时候才六个半月。听祖母说，我们生下来的时候，大腿就只有她大拇指那么粗。由于我们严重不足月，医院不让出院，需要放在暖箱里观察。现在想想，如果不是在协和医院，以当时一般的医疗条件，估计我们早就没命了。

因为有两个孩子，母亲的奶水又不足，等我们出院的时候，她就雇了一个奶妈。姐姐由母亲亲自喂养，我就交给奶妈喂养。因为奶妈的奶水很好，很快我各方面的指标都超过了姐姐。过了一阵子，我们到协和医院做检查，医生说这两个小孩，怎么一个胖一个瘦，是不是妈妈偏心。其实并非妈妈偏心，而是奶妈格外偏爱我，照顾我特别细心。

但我和姐姐毕竟是不足月的早产儿，又是双生子，从小体质就比较弱。特别是我，小时候多病多灾。因为先天不足，背也有点驼，就是一个“丑小鸭”。

我父亲名叫樊际麟，他毕业于清华大学，是个工程师。

父亲大学毕业后就在北平的工部局工作，后来我们举家搬到南方，他一度改行经商。他的外语特别好，非常热爱中国古典艺术和文化。因为我很小就离开了北平，因此对小时候在北平的那一