



阅美文

古典空间的文化密码

张艳庭 著

 西苑出版社

阅美文

古典空间的
文化密码

张艳庭

著

张艳庭

 西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

古典空间的文化密码 / 张艳庭著 . —北京 : 西苑出版社 ,
2018.12

ISBN 978-7-5151-0696-0

I. ①古… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 289949 号

古典空间的文化密码

GUDIAN KONGJIAN DE WENHUA MIMA

出品人 赵 晖

责任编辑 汪 莉

特约策划 凌 翔

责任印刷 陈爱华 严令升

责任校对 刘娟娟

封面设计 戴 敏

出版发行  西苑出版社

通讯地址 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮政编码 : 100013

电 话 010-88636419 传真 : 010-84281520

E-mail : xiyuanpub@163.com

印 刷 三河市金元印装有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

字 数 160 千字

印 张 13

版 次 2019 年 1 月第 1 版

印 次 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0696-0

定 价 49.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、错页、残破等质量问题, 由印刷厂负责调换)
版权所有 翻印必究

第一辑 古宅

- 皇城相府：空间中的家族史 002
康百万庄园：暧昧的精神家园 019
王家大院：晋商巨宅的华丽与哀愁 031

第二辑 古村

- 寨卜昌：火焰中的村庄与家族 042
婺源：徽乡的美学元素 061
卫坡：时光雕刻的河洛古村 075

第三辑 古镇

- 榆次县衙：幽深的历史迷宫 082
平遥：一座古城的三种形态 094
清化镇：中原古镇关键词 111

第四辑 古城

- 西安：夜晚的历史叙事 126
杭州：灯影光晕中的西湖 136
北京：紫禁城的权力阴影 144



第五辑 古园

- 退思园：江南私家园林的文化密码 154
颐和园：权力的美学表情 163
苏州园林：园林美学的迷失之境 172

第六辑 古陵

- 西夏王陵：神秘的背影 186
乾陵：对一座皇陵的神话学考察 193

后 记 202

第一辑 古宅



皇城相府：空间中的家族史

皇城相府在众多的山西大院中是一个较为独特的存在。它与众多以姓氏命名的大院不同，也没有用它原本的名字“午亭山村”，而是选择了皇城相府来作为景点的名称。皇城相府的官宅意味颇浓，但它不仅仅是一座相府，而是官商混杂的一个大家族的聚居建筑群落。相府这一称谓也不尽属实，因为清朝不设宰相一职。而相府前加上定语“皇城”，原来的意思指为晋城皇城村的相府。但村字的去除，让皇城脱离了村落名称的专有语义，让这两个字原本的意义彰显出来，仿佛真是皇帝的居所。这种命名对词语所指进行抽离造成了一种能指的狂欢。未抵达者除了少数人知道皇城本来的意思是指这个村庄之外，更多的人接受了这种能指的狂欢，即这个景点拥有了两种风景，即相府和皇城的叠加。于是，一种富丽堂皇的景象便从望文生义者脑中涌现。整个皇城相府的命名，有一种强烈的比喻性质，带有这个时代商业营销中名实分离的手法。

这种名实之间的错位或分离不仅是现代旅游业所独有，事实上，在古代中国乡土社会中，名实分离就成了一种广泛存在的文化现象。古代

乡土社会是一个变化极慢的社会，从春秋战国诞生了思想界百家争鸣后，中国社会在相对统一和稳定的节奏上走了两千余年。思想的定于一尊，使后世只能在注释中谋求思想的变动和社会的适应。注释的方式引起了名与实的错位与分离，也为后世思想发展提供了变通的途径。在表面的无违之下，社会思想随着时代发生了巨大的变动。而当今社会之中，名实分离的现象仍然存在。但皇城相府的名实分离并不算严重，更不能算离谱，只能算是一种话语修辞。这一方面体现在陈廷敬确实官至一品，相当于宰相，康熙皇帝也确实两次下榻这里；另一方面，体现在建筑本身，它的规模和奢华程度，确实可与皇城相媲美。抵达皇城相府的游人，的确会惊叹它的庞大、奢华，即使知道此皇城非彼皇城，也不会觉得被一种文字游戏所欺骗，甚至愿意将皇城当成一种比喻。在众多被称为“民间紫禁城”的山西大院中，皇城相府的官宅性质更加突出，和其他大院相比，与紫禁城有更多的相似之处。

要了解这些建筑群落，首先要了解的，是在其中居住的人。而这些人中首先要了解的是陈廷敬。康熙不仅在这个下属的家中留宿，也留下了对陈廷敬的评价。皇城相府御书楼上的对联“春归乔木浓荫茂，秋到黄花晚节香”就不仅仅是景物描写，也蕴含着对陈廷敬功绩和人格的褒扬。陈廷敬去世之后，康熙皇帝更称赞他为“宽大老成，几近完人”。

被皇帝称为几近完人，当然是一个极高的评价。以儒家价值体系来衡量，他也似乎的确做到了。他历任经筵讲官（康熙帝的老师）、工部尚书、户部尚书、文渊阁大学士、刑部尚书、吏部尚书、《康熙字典》总阅官等职。在任职期间，他曾经主持过钱币改革、吏治改革，整顿贪污，为国家举贤选能。在担任众多显要官职的同时，他还保持清廉，《清史稿》给他以“清勤”的评价。他个人著述也颇丰厚，有五十卷《午亭文编》收入《四库全书》，还有《午亭山人第二集》三卷等作品。当代作家王跃文曾这样评价过他：清官多酷，陈廷敬是清官，却宅心仁厚；好官

多庸，陈廷敬是好官，却精明强干；能官多专，陈廷敬是能官，却从善如流；德官多儒，陈廷敬是德官，却不乏铁腕。这个看似毫无弱点的官员，可谓儒家伦理道德的典范。陈廷敬之所以能够达到这种典范的高度，除了他自身的性格因素，康熙一朝政治环境的相对清明，也许还有更多的原因可以从他和他的家族聚居的这个建筑群落中寻找。而这个独特的空间可以告诉我们的，却比这些还要多。

真正要理解这些古老的建筑，首先，需要遵从建筑本身规划好的进入方式、程序和观看的角度，其中仰望是运用最多的视角。《文化批评》一书认为视觉具有天生的政治性，目视本身就是一种权力结构，而仰望所表达的就是崇拜与臣服。而仰视是许多建筑在修建之初就已经定下的观看方式。如大门外御书楼上的“午亭山村”牌匾。这是康熙亲自手书的牌匾，是整个宅院地位的标志。进入大门之后，直接相对的牌楼，同样需要仰望。不用看牌楼上的内容，仅仅是它的形制就让人产生崇高之感。这座牌坊为四柱三楼式，定枋上是仿木构屋檐，正脊两端设吻兽，脊刹饰麒麟，从下枋到中枋、花枋都浮雕了二龙戏珠等各种图案。而更吸引人眼光的在这些精美的雕饰之外，是各枋间的牌匾和字牌，纵向达四五层，十余块字牌层层叠叠，镌刻着陈氏族人所取得的功名。牌坊作为封建社会一种表彰体制，其本来就是一种让人仰望的建筑。它的形式来源于棊星门，是门的一种变体，下方可供人通行，而内容和形式变化主要集中在建筑上方。它的那些形式美主要为了突出内容，即匾额上的文字。大多牌坊的文字不多，陈家的这个牌坊文字却占据了上方大半面积。原本颇具形式美的牌坊成了一种文字的奇观，造成了一种头重脚轻的视觉效果，就像一种文化上的炫富。陈廷敬因为官居要职，祖上五世都获得了康熙皇帝追授的官职。牌坊就像一种“名”的放大机制，而背后的“实”却不尽相同。事实上，陈氏家族的商业成就同样斐然，但重农抑商和官本位的社会意识形态让这些成就在牌坊上隐形。对一个家族

来说，这也是一种意识形态化的名实分离。这种意识形态操作在诸多建筑文本上有所体现，就像外城建筑命名为中道庄，就是一个官宅对儒家中庸意识形态话语的热烈迎合。

在这种官宅的意义氛围中，相府中大多数宅院大门都需要仰望。因为大门不仅是功能性的，还是象征性的，门第一词至今仍然与门有着词源上的联系。在皇城相府中，最需仰望的当然是陈廷敬府邸的大门，门上高悬着“大学士第”的匾额。陈廷敬为官五十余年，担任过十余个官职，官衔最高的，就是翰林院大学士了，为正一品。这个品衔的高度也须要空间高度来体现。但进入这个高大堂皇的大门之后，二门并未出现，而是出现了一个撇山影壁。影壁墙上雕刻着麒麟一样的古兽，象征着宅主的官员身份。二门就在影壁墙的旁边，也就是说，二门与大门并不在一条中轴线上。其后几进院落依然有中轴线，与二门相对应。这是与中国传统建筑规范相违背的做法。事实上，中轴线在中国传统建筑里，不仅是美学线，也同样是权力线，更与皇家权力息息相关。朱大可在《江南园林的折叠时空》中写道：“毫无疑问，中轴线就是拉长的皇帝意志，划出皇权的逻辑起点。”他还写道“皇家建筑师们洞悉中轴线和权力的逻辑关系”。在康熙皇帝身边做了大半辈子臣子的陈廷敬同样懂得中轴线和权力的逻辑关系。有了对这中轴线的避让，即使其精美奢华程度可以和故宫中的建筑相比肩，在政治上，它也拥有了豁免权。如果说帝制时代对皇帝姓名的避讳是一种言语避讳，那么，这就是一种空间避讳。我曾经见过与陈府精美奢华程度相媲美的山西大院，并没有避中轴线之讳，应该是因为它们的主人是商人。只有对于陈廷敬这位重要官员来说，这种避讳才有意义。这应该是康熙皇帝两次来此并住在陈廷敬府上而未对它的奢华有所异议的重要原因。作为一个皇权体制下的臣子，对于空间与权力关系的理解是必要的功课。陈廷敬就是依靠对建筑空间的巧妙处理，获得了更大的空间权力。

这体现在二门后建筑的奢华中。二门明间内柱间设有木质屏风，平时关闭，贵宾到来或有重大事情才开启。这个木质屏风起到了隔断、遮隐的作用。作为官宅，大学士第也是前堂后院的结构。一进院落的正厅是陈廷敬办公及接待宾客之所，其上高悬“点翰堂”的匾额。这是康熙御笔所题，表彰陈廷敬多次担任国家科考主考官的功绩。除了“点翰堂”的匾额，还有许多匾额和对联一起构成了对陈廷敬功绩的颂扬之词。如朱大可所言，“题写最初是皇帝宣谕权力的方式，以后却受到士大夫的热烈效仿。题写也是存在的证明”。康熙皇帝通过题写宣谕了权力，陈廷敬又通过题写进一步宣谕了这种权力，以和皇帝的题写相呼应。因为这些匾额和对联的不断题写，一个京城之外的官宅获得了权力存在感和证明。

点翰堂之后的院落为住宅区域。二进院落原为陈廷敬的书斋，但因为康熙皇帝曾在第三进院落中居住，所以这进院落中也包含了陈廷敬的寝居之所。因此，二进院落不仅建筑规格与前院不同，对联内容也有所改变，不再是强硬的政治口吻，而变为颇具文人气质的诗性话语。如“晴雪寒梅有诗画意，朔风冻雨皆松竹声”。虽然仍有儒家道德的标榜，但已柔软得多，使用了文学的借代修辞。虽然这些对联在一定程度上是一种题写套路，但还是与陈廷敬的个人文学修养有关。与封建时代许多文人官员相似，陈廷敬在为官之余，一直保持着写诗的爱好的。也可以说是勤于笔耕，终身不辍，著有《午亭文编》《河上集》《参野诗选》《说岩诗集》《山礼指要》《午亭归去集》等多部诗文集。他曾将自己的《午亭文编》送呈康熙御览，被康熙夸为“拟诸姚房李杜”，所作各体诗“清雅醇厚，非积字累句之学所能窥者”。皇帝的赞赏并非空穴来风，对于臣子来说，几乎是一个终极评价机制。事实上，陈廷敬的诗歌颇关注现实政治，也不遗余力地对康熙功绩进行宣扬。他的《岁暮杂感二首》《平滇雅三首》《北征大捷功成振旅凯歌二十首》《南巡歌十二章》等作对康熙的平定三藩、亲征噶尔丹，以及南巡、治河等进行热情歌颂。他的诗作有

自己独特的艺术风格。如他的《诫子孙诗》：

岂因宝玉厌饥寒，愁病如予那自宽。
憔悴不堪清镜照，龙钟留与万人看。
囊如脱叶风前尽，枕伴栖乌夜未安。
凭寄吾宗诸子侄，清贫耐得始求官。

这首诗是他听闻其弟在广东做官被弹劾，特地作来告诫子侄的。从这首诗中可以管窥出他的学养功底与深厚朴茂的风格。但总的来说，他并不是一个伟大的诗人。在这件事情上，皇帝的评价丧失了权威性。一定程度上，正是仕途的顺遂妨碍了他在诗歌这个去功利色彩的事物上取得更大的进展。在宦宦士族之家长大，一生的大部分时间都在朝为官，限制了陈廷敬的视野，尤其使他对社会底层缺乏了解。虽然他较为推崇杜甫，却恰恰缺少杜甫的社会底层生活经验和遭受的磨难，导致一种形式与内容的错位。但这并不是唯一因素。他自己性格上的原因也很重要。由于长期担任高官，加之教育和成长环境，使他形成了谨小慎微的性格，较为正统的道德伦理观念。这也是他能在官场屹立不倒的一个重要原因。但这种性格影响了感性的张扬，情感的宣泄也无法淋漓尽致。那些现实政治诗作都体现了意识形态正确，而没有深刻反思甚至反讽；《诫子孙诗》也充满了道德口吻。虽然这些诗歌无法体现陈诗的全貌，但有一定的代表性。事实上，官员身份不仅使他在思想上趋向保守，繁重的公务，也使他无法全身心地投入创作。就像许多古代文官一样，诗歌在一定程度上，只是为他们在公事操劳之余，提供了一种精神抚慰。就像这些富于诗意但略显平常的联句对于陈廷敬来说，已经足够营造一种“诗意栖居”。

不过这些联句只是符号化的诗意栖居。为了让这种栖居环境更加真实，陈家以巨大的空间来营造花园。相府第的隔壁就是一个巨大的花

园，湖水、假山仿佛让自然山水呈现在建筑的丛林中。虽然花园中的假山、池塘也是一种符号化的山水，却比文字符号更加接近真实。而在这两者之间，花园与主宅建筑之间还有一个过道，每进院落都有拱门相通。作为连接花园与住宅之间的通道，走廊与拱门上刻下了众多精美的砖雕。它们成为文字符号与物质符号之间的一种符号，虽然没有假山、水池那样的物质符号真实，但却比文字符号更加形象、生动，富于美感。

雅克巴尔赞将西方文明归结为石器文明。而中国古代文明，尤其是建筑文明则被归纳为木器文明。木头的确在中国古典建筑中是最主要的建筑材料。但在木与石之间，中国古典建筑还有一个缓冲地带，那就是砖。砖在中国古典建筑中也占据了重要的地位，它的坚固沉实与木的轻盈精美共同构成了中国古典建筑这枚硬币的两面。虽然没有石头那样坚硬与保存长久，但它还是以相对的硬度弥补了木头的不足。它们不仅是围墙的主要组成部分，在住宅建筑中也担任了重要的角色。相府的住宅正面都是木质，其余三面墙壁都是青砖垒砌。在这些住宅建筑中，它们主要担任了承重稳固的任务，建筑的美观则由木质材料负责。但在住宅与花园的过渡部位，它们则呈现出柔软的一面。这柔软是相对于石质建筑材料而言。它比石头更宜于刻刀的舞蹈，众多美妙的曲线在这个柔软的材质上诞生，而且比木材上的雕刻有更久的寿命。只是相较于木材的整体性雕刻，青砖更宜于浮雕。它改变了墙垣的单纯实用功能，使它对视觉的遮挡有了名正言顺的美学缘由。于是，砖墙门楣之上，众多的砖雕营造一个华美多姿的符号世界。这些符号拥有强烈的美感，各种现实中的花朵、植物、鸟兽与想象世界里的图案，如凤鸟、抽象图纹等，把人带入一个美学空间。这些砖雕图案与前院砖雕上的麒麟等权力象征图案共同构成了一个完整又相互呼应的浮雕体系。这些过渡符号有效地实现居住者精神世界由儒向道的切换及整个宅院办公、居住、审美、休闲等多种功能的一体化。

皇城相府的整个外城部分，格外注重对于花园的营造。除了主体院落旁的这个花园，还有与小姐院相通的西花园。花园中除了假山、水池，还有秋千等娱乐设施。与主花园不同的是，这个小花园为深居闺阁的未婚女性提供了相对全面的生活和娱乐空间。

但相较于男性，女子的地位仍然低下。虽然陈家未婚女性有自己专有的住宅区域，但这个区域内的房舍仍然进行了符号化的操作。与其他建筑都不同，小姐院房屋都为卷棚顶，没有屋脊和五脊六兽。作为一种建筑形态，它们本没有高低之分。但在特殊的社会文化语境里，它也有自己独特的内涵，平滑的屋脊寓意着女人要平和、温柔、善良，相对低矮的房屋也是这些建筑的文化姿态。从总体形象上，小姐院的建筑都呈现出恭顺、谦卑、羞怯之态。

这是古代社会男尊女卑意识形态的空间语法，相府建筑也严格遵循。其实设定女性专属空间本身就是一种严格的规训。只是相府内的女性专属空间相对完善，除花园外，东厢房专供未婚女子读书、习琴、对弈。这是“大家闺秀”的标准生活空间。但因为门第高贵，这里又比那些标准空间更加高级一些。比如小姐们对弈、抚琴的东厢房，有一幅翡翠玉石制成的《松鹤延年福寿图》，“苍松万古青永驻，云鹤千年寿无疆”的楹联出自乾隆皇帝的御笔。绣房的樟木屏风上浮雕着《百鸟朝凤图》，是仿故宫屏风制作的精品。同样让人惊艳的是樟木雕成的三层透花雕竹隔扇，与一般的浮雕不同，这个透花雕刻出了竹子立体的玲珑与清雅。据说除故宫有一紫檀木的，全国再无第三。这些贵重的摆设在一般的大家族中，都是见不到的；但对家中女儿的未来规划上，陈家与他们却都是一样的，那就是嫁给官宦、富贵人家。这大概是一个家族对自己的“大家闺秀”最大的期许。陈家的小姐的确都嫁给了富贵人家。但却不一定都幸福。陈家可以给这些女儿们人生最贵重的装饰，却不能给她们选择自己命运的自由。其实不光那些奢侈品是一种装饰，她们所学的诗

词歌赋、琴棋书画都是一种装饰。陈家的这些女子中，最具代表性的人物是陈廷敬的孙女陈静渊。她是陈家最有才气的女子，诗词、书画皆达到了一定的造诣。现在的小姐院到西花园的过厅中，就悬挂着陈静渊的书画作品。绘画精美雅致，气韵生动；书法笔走龙蛇，气象万千；而书写的内容，也是她自己创作的诗词。虽然无法与诗词大家相比，但也颇为精细雅致。如：

夜坐

空庭寂寂晚风寒，月色溶溶映画栏。
无数扶疏花之影，小窗红烛坐更残。

从陈静渊的诗中可以看出陈氏家族文学基因的传递并没有只限于男性。陈静渊的文学造诣也许比那些考取进士为官的男性族人还要高。但她并没有参加科举的可能，甚至没有婚姻选择的自由。她在成年后即依父母之意嫁给一个之前并不认识的人，一年多之后就丧夫，后携幼子回到娘家。她曾向父亲提出改嫁，但没有得到父亲的允许。陈氏家族对儒家礼教的遵循，达到了严苛的地步。家规与礼制相互渗透缠绕，无法分离。陈静渊回到娘家后，当然无法再在小姐院中居住，而是住到了陈家最大的花园——止园内的一座小楼上。之所以无法回到原来居住的小姐院中居住，除了建筑功能的划分之外，一定程度上还因为中国传统礼制中的家族制度。中国传统家族制度如费孝通所言是“以同性为主，异性为辅的单系组合”。男性是家族的主宰，男女之间存在着巨大的鸿沟。即使同族血肉，女性也是家族制度中的他者。出嫁之后，这种他者升格为外人。原来的家宅中本没有为出嫁女儿设置房舍，也就无法容纳，只能将她收留在花园中。陈氏家族是注重花园营造的，希望将自然融入住宅之内，完成住宅居住与出游之间，儒家与道家之间的沟通与融合。止园

作为皇城相府中规模最大的花园，其规格与江南园林不相上下，可以体现出造园者的这种意图。也许陈静渊的家人是希望她在这座花园中获得精神上的疏通。虽然是一种放逐，但同时也是一种疗治。而陈静渊所居小楼属于南书院，这也是陈家对陈静渊命运的一种告知，她唯一翻身的机会，就是教儿子好好学习，将来儿子得到功名之时，她的境况就会得到根本改变。这件事情经过多重意义的赋予，获得了最大的合理性，成为一种伦理上的一石三鸟。

花园作为文官家宅中自然的象征，却最终成了压抑自然人性的地方。这形成了一种鲜明的悖论，也说明了所谓的自然与道仍然只是儒家礼制规训内的象征符号，而与真实的自然相去甚远。儒家礼制就如同那高高的围墙一样，将假山、湖泊与花草所象征的自然与道家精神围困其中。居住在这个花园之内的陈静渊并没有在自然的陶冶中获得平静与欢喜，而是变得日益多愁善感。她的诗虽然描写了许多优美的自然景物，但总是笼罩着一种深沉的伤感。这种伤感既是对这种围墙之内自然符号性的洞悉，也是这种虚假自然的文化结局。

陈静渊所居小楼属于南书院建筑群。这里是陈家子弟学习儒家学说，科举仕进的地方，也是陈静渊在儒家体系中的出路所在。这出路当然寄托在陈静渊儿子的读书进仕上。南书院这里的确有这种氛围。它的建筑规模庞大，有二进院落，房舍都很高，多为二、三层。一进院落正厅叫清立堂，屋檐高大，斗拱参差，梁柱间雀替也超过一般规模，显得大气雍容，屋子前沿口的木镂雕图案有麒麟、云彩、书卷、画轴、金钱、花草等，异常精致。堂前门上方有匾“至德惟修”。如今，清立堂内陈列着陈氏家族考中进士者的画像，还陈列着陈廷敬得中进士时的皇榜。二进院落内，是陈氏子弟主要的读书习文之处。正厅为三层，名为崇兴阁，一楼的门上方挂着一块匾“日知书屋”。陈廷敬当年就是在这里读书学习的。作为陈家荣耀产生的场所，它的房间数量颇多，供奉孔子画像、藏

书、教室等不同的用途，构造了儒家礼教复杂的体系。但儒家学说又是如此单一，更多只是一种入仕，是维护封建礼教与帝王统治的工具。南书院里有一副楹联唯美地描述了这种工具性教育：“何物动人，二月杏花八月桂；有谁催我，三更灯火五更鸡。”

二月杏花八月桂不只是一种美丽的自然景观。明清两代，会试多在二月杏花盛开之时，考中就是上了“杏榜”；乡试又多在八月桂花盛开之时，考中就称为“折桂”。寒窗苦读只是为了考取功名，那最为动人的事物，不是自然景物，也不是学问本身，只是功名而已。聪明的陈静渊对这种教育的本质即使无法看透，也多少领会。它所提供的遥遥无期的出路，并不能给感情丰富的陈静渊以情感上的慰藉。而传承文化的书院，同时也成为一种人性的幽禁之所，正是儒家礼教两面性的最好象征。

陈静渊的父亲陈豫朋看到了她的凄苦，却只以“命中注定”来劝慰她，并为她居处之楼取名“悟因”。相信身为父亲的陈豫朋是真正为女儿难过的，但骨肉亲情与儒家礼教之间的斗争，还是后者胜利。他所题写的悟因楼即是在儒道方法之余，为女儿寻找的第三条道路——佛学。因果即是佛学教义中的重要理论话语。陈豫朋的“悟却前因，万虑皆消”，即是试图通过让女儿参透因果论，获得解脱。这是中国传统文人所经常借鉴的方法，甚至成为中国传统文人精神结构的一部分。但这个方法同样没有对陈静渊奏效。在人性与自由面前，这些所谓的文化调节机制并没有起到效果。陈静渊对父亲“悟却前因，万虑皆消”的回应，是自己的诗句：“悟却前因万虑消，今朝谁复计明朝。只怜欲遣愁无力，憔悴形容暗里凋。”最后，陈静渊还是在22岁抑郁而终。有一种说法是陈静渊无法获得爱情自由之后，选择了更激烈的死亡方式：上吊自尽。

陈廷敬与陈静渊就像是传统儒家礼制的正反两面。陈廷敬因之获得了高官厚禄和英名流芳，陈静渊却又因之抑郁终死。陈廷敬建构起了中道庄这些礼制和文化的风景，陈静渊却又将这些风景解构。