

去麓山读书

貳

清风巡世

唐松林 杨明刚 编著



中南大学出版社
www.csupress.com.cn



去麓山读书

清风巡世

唐松林 杨明刚 编著



中南大学出版社
www.csupress.com.cn



图书在版编目(CIP)数据

去麓山读书: 全4册 / 唐松林, 杨明刚编著. --长沙:
中南大学出版社, 2016. 12

ISBN 978-7-5487-2652-4

I. ①去… II. ①唐…②杨… III. ①审美教育 IV. ①G40-014

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第314703号

去麓山读书

QU LUSHAN DUSHU

唐松林 杨明刚 编著

☐责任编辑 陈应征

☐责任印制 易建国

☐出版发行 中南大学出版社

社址: 长沙市麓山南路

邮编: 410083

发行科电话: 0731-88876770

传真: 0731-88710482

☐印 装 长沙鸿和印务有限公司

☐开 本 710×1000 1/16 ☐印张 46.75 ☐字数 921千字

☐版 次 2016年12月第1版 ☐2016年12月第1次印刷

☐书 号 ISBN 978-7-5487-2652-4

☐全套定价 188.00元

图书出现印装问题, 请与经销商调换

总序 沙龙话沙龙

唐松林 杨明刚 于晓卉 魏婷婷*

时间：2016年9月19日 19:00—22:30

地点：唐松林家

参加人：唐松林 杨明刚 于晓卉 魏婷婷

唐松林：我常说，2005年我选择来湖南大学生活，真是一份难得的幸福！

从那时起，我和研究生们一起读书，一起说话，一起辩论……名曰学术沙龙。

我们在一起进岳麓书院，上爱晚亭，游清风峡……真正体会到了杜威说的“教育就是生活”！但我似乎更想说，教育就是享受生活！我当时要孩子们读书的目的很简单：加强通识！要他们补“通识”之课，补基础教育阶段和大学教育阶段的通识教育的缺失！所以，我有意给学生推荐文史哲方面的经典，使他们从古人游，学会思考。果不其然，他们在接触各种哲学家及其理论流派之时，其阅读兴趣勃然，其思想日渐深邃，更重要的是大多孩子养成了淘书、藏书与品书的习惯！我们的教育从小学到大学，不鼓励孩子说话，他们口头表达的机会较少，缺乏反思、猜测与批判的习惯与精神。我常常想，一个连话都不会说的人，哪里谈

* [作者简介]唐松林(1962年出生)，男，湖南常德人，湖南大学教授，博士生导师，从事教师教育、教育哲学研究；

杨明刚(1975年出生)，男，湖南城步人，湖南大学博士生，从事教育管理、马克思主义哲学研究；

于晓卉(1990年出生)，女，山东威海人，湖南大学教育科学研究院2014级研究生，从事教育哲学研究；

魏婷婷(1993年出生)，女，甘肃平凉人，湖南大学教育科学研究院2014级研究生，从事教育管理研究。

得了创造精神，更遑论全面发展。而学术沙龙，恰恰给了孩子们一个说话、辩论与表现的机会与平台。

于晓卉：我记得在沙龙上，我们连续三次读《道德经》，您流露出对老子的敬仰，后来看了您与您的学生写的那些有关生命论的文章，我就能体验到您主办学术沙龙的良苦用心。按照您的话说，在大学里，沙龙提供了相对自由的文化土壤，生命孕育其中，自由生长，自然造化，繁衍茂盛。大学品质是我们生命品质的彰显。大学是一种特殊的文化土壤，青年学子的好奇心、求知欲、创造力等天赋能量在大学文化里涵咏绵延，神奇缥缈，浑然天成，蕴藏巨大能量，生成无限可能，这也决定了大学的无限可能。沙龙是一个自由与诗意栖居的场所，师生在沙龙之中自由交流、对话，享受创造的乐趣与尊严，编织着一种美好的关系。

魏婷婷：沙龙，让我学会享受生活，这真是难得的幸福！沙龙巨大的魅力在于它不像课堂那样机械。它是自由开放、平等与共享的。沙龙的参与者亦来自不同的学校和单位，不仅有湖南大学的师生，而且有中南大学、湖南师范大学的师生，还有中学老师、企事业单位人员参与。特别值得一提的是，长沙师范学院的李京玉老师与长沙市六中的侯兰花、匡林林两位老师，他们是我们沙龙的常客。他们的参与为沙龙注入了新鲜血液，给一个话题的思考与讨论提供了更多的视角。他们都是热爱学习、愿意交流、善于享受贵族式生活的人。在消费主义、效率至上的时代，慢下来，学会享受、思考与分享的精神真是难能可贵。

孔子说：“素其位而行，不愿乎其外。”一个真正的求学者，迫切需要在世界中找到自己爱的对象。他们做自己喜欢的事，互不嫉妒，让感知、顿悟、智慧、良知与性情在这里生长，心灵找到了归属。这是“止于至善”的生存法则，生命亦如其所是。

杨明刚：我觉得学术沙龙不仅蕴含着自由、开放、平等与共享的特质，其形而上学的哲学思辨也无时不彰显出探寻真理、激扬生命与关注人性的理论情怀，这只反思历史、直面现实与眺望未来的形而上之手亦无时不抚慰着创造与想像，催生、繁衍着追寻科学、坚守真理的生命冲力与动能，诚如叔本华所言，人应是需要形而上学的，大学也需要形而上学，它是一所大学存在的精神支柱。《皮尔士》在谈到科学时也说到，如果“科学没有形而上学，它就是一门软弱无力、东倒西歪、腐化堕落的科学”^①。作为科学圣地的大学，若没有独具内涵的形而上学与人文底蕴，它将是苍白与不可持续的，也是无力量的。

唐松林：早在 800 多年以前，就是在这里，据说朱熹和张栻在理学问题上意见不合，鏖战三天三夜，开展了激烈的辩论，留下了朱张“中和之辩”的千古传说。与之不同的是，如今我们的学术沙龙不是名家之间的辩论，而是师生之间，

^① [美]科尼利斯·瓦尔·皮尔士[M]．郝长墀，译．北京：中华书局，2003：60

特别是学生之间的自由对话，是一种日常生活形式。柏格森说，历史就是生命。我要说，我们的学术沙龙是一场绵延千年的文化生命之流。但它秉承“日新又日新”之精神，有新的超越，它从思想泰斗之间的唇枪舌剑，演变为平民之间的自由讨论与心灵分享。不参加这样的沙龙，不看这些演讲报告，你可能永远无法知晓“指点江山，激扬文字”的大学生活，你可能不会相信他们会如此语出惊人，说出如此深邃玄妙的哲理！所以，作为大学老师，这个沙龙经常让我有一种“其实我一无所知”的内疚与惭愧！同时也有“长江后浪推前浪”的喜悦！我经常疑问，当初“朱张会讲”时，他们的学生在做什么？所以，几年前，我在《教师与哲学家》中说了一句话：“‘我’就是哲学家。”周国平曾说，孩子天生就是哲学家！就教学的自由与文明而言，我有一种“俱往矣，数风流人物，还看今朝！”的自豪与欣慰，因为，我在沙龙上看到了孩子们思辨碰撞的深邃与魅力，看到了师生在自由平等中猜测反驳的现代学术文明。

杨明刚：从这个角度说，沙龙之意义在于它尊重了生命，释放了生命，它将人类与生俱来的原始能量和本能冲动释放出来，生发创造情欲与意志的力量，在你独特的成长经验、经历、记忆思想的流动中，促进你智慧、良知、道德与人格的整体发展。一种生命得以栖身的文化精神，是一种和而不同、浩瀚宽广、复杂的生命关系。在这样的关系里，释放创造，生成智慧，激扬良知，涵养人格。正如冯友兰先生对清华学子希冀的那样，“我们希望清华成一个‘万物并育而不相害，道并行而不相悖’的大大学”^①。这样的“大”大学，不会是一个物性扩张而精神匮乏的大学，相反，却是一片关系错综复杂，但又相和万生的、生命诗意栖身的大美无言之土壤。

唐松林：沙龙不只是一种简单的教学组织形式，而是一种课程，是一种教学文化。它为你提供了良好的自由文化与学术生存的土壤。它是生命的一种自由形式，唤醒你的生命能量，促进你的良知、理性与勇敢茁壮成长，涵养着大学教育的质量。它启动于生命内部之自然力量，不受任何外力的驱动，充满了哲与思，流动着力与美。在这里，闲逸的好奇，学术的争鸣，都是源于生命的冲动与神奇，都是世界独一无二的生命样式。我们所释放的思想、语言与行为，都是生命冲动的释放，即使你的语言刁钻古怪，即使你的思想恣意妄为，但对于生命的生长，都是最有利和最有意义的。

魏婷婷：学术沙龙的价值，正是它尊重和承认大学是一个千奇百怪的生命世界。大学质量的驱动，不能依靠外在的功利性规划与利益驱动，而须依赖大学之中师生所拥有的充沛的生命活力。沙龙的开放与自由性，使你对他者的理论与经验发出怀疑、反驳、批评与争论，这才是真正的学术生活，是人类知识进步的重

① [美]科尼利斯·瓦尔著 皮尔士[M]. 郝长辉,译. 北京:中华书局,2003:60

要方法，是知识分子“敬业乐群”的重要形式，是大学“兼容并包”的文化生态。“大学的真义就是无限的广大、无限的包容”^①，使你开放心态，包容异质，谦卑行动使你的智慧、良知与境遇趋向圆满，使你的心灵充满温暖，让你享受知识的分量与人生的尊严。

于晓卉：沙龙，在一定程度上，正如我和唐老师在一篇文章中强调的那样，它可以消解大学中绩效主义因素的荒诞性。绩效主义使大学质量出现种种荒诞，目标技术的片面、物质利益的驱动、数量指标的蛮横，过分强调效率而忽视生命，这是现代大学遭遇的最大问题。“绩效”与“分数”意识，似乎成为一种“集体无意识”，遮蔽了我们个体生命中最珍贵的情感与艺术，兼具个性与才华魅力的学生凤毛麟角，导致了一种“结果导向”的质量文化氛围，看不见大学质量的生命属性。大学质量被抽象为可操控的数量形式，教育目标变成指标与数字体系；教师劳动成果则是根据课题、论文、评奖、经费等进行评价，大学质量演化为各种工程、项目、基金等指标，致使大学沦为一个机器系统，就如克拉克·克尔描绘的那样，“它更是一架机器……一架由管理条例维系和由金钱赋予动力的机器”^②。这座巨型机器具有功利价值导向、利益驱动与任务分割等特征，把大学引上一条远离生命及其生存关系的不归之路。

魏婷婷：沙龙，使学者真正成为“学术村庄”中“拥有房子的自由人”，使你回归生命，让你诗意地栖居。在那里，你无忧无虑自由自在无畏无惧，享受真理与创造世界的乐趣。沙龙，使你在与他人的辩论与对话中，发现并弥补自己的“无知”。学者只有明确“自己无知之处”，才能使你听从内心良知的呼唤，不再懒散，做出符合自身学识的决定，说自己的话，做自己的事情，“成为你自己！”^③沙龙，使你享受审美的人生，因为它寓于人性的单纯、真理的简单和生命的自然之中，它以美的“好玩”而“不可利用”为特征，它体现生命万物并育、天道并行的审美意蕴。

于晓卉：沙龙，是在为现存大学备受诟病的诸问题寻求新的解脱。高度结构化、层次化与集中化的管理体制，使学术话语权、人的创造力、情感、尊严与爱被整体漠视；师生自主学习、自我反思、同行评价与学术争鸣的自由氛围消弭，抹杀了生命的多样性。形而上学之营养的枯竭，使大学灵魂与精神旁落，大学质量背离了“使他们有哲学般深邃，又有艺术般高雅”^④的学术信仰，如同蒋勋先生对世人的警句，“一个唯利是图的社会，每个人都会在物化自己与他人的过程中成

① 杨东平. 大学精神[M]. 上海：文汇出版社，2003，100

② 杨东平. 大学精神[M]. 上海：文汇出版社，2003，100

③ 肖川. 大学要带给学生什么[J]. 湖南师范大学教育科学学报，2014(1)：19

④ 肖川. 大学要带给学生什么[J]. 湖南师范大学教育科学学报，2014(1)：19

为受害者”^①。

杨明刚：沙龙，是一种以反思和争鸣作为手段的质量评价方式。参与者既有理智、谨慎与崇尚真理的共性，也有“意出尘外，怪生笔端”的生命差异之神奇。沙龙中的猜测、反驳与辩论，是决定你“接受”或“摒弃”、“继续研究”或“停止研究”的方法。^② 一个真正的学者，对宇宙、对人类有一种亲密的崇敬与畏惧感，他能把自己选择的事情看作“我”的生命，无论什么“利好”，终不肯牺牲“我”之生命与之交换。苏霍姆林斯基曾出于回归原初动力的心态，给教师们提出这样的建议，我们都有一种心灵深处根深蒂固的需要，“这就是希望自己是发现者、研究者……”^③

唐松林：《去麓山读书》，书名源于与胡弼成、陈应征、杨明刚的一次小型沙龙，这套丛书是2013年3月至2015年1月的部分沙龙记录的整理稿。沙龙是自由的，不仅没有固定的时间与地点，而且校内外有爱好之人均可参与其中。沙龙的每一个主题，是主讲者阅读的一部著作或对某一选题的学习或研究心得，其中饱含了孩子们对知识的热爱、尊重、敬畏与期待，对彼此之间互动最美好的希冀、记载与回忆。我们徜徉书海，领略万种人物豪情，充斥着思想飞驰的天马行空，享受心灵的碰撞、辩论的乐趣，享受着一次次思想的震撼。就如摆在你面前的一篇文章，你无法相信是一群研究生的读书笔记或专题研究。当你看到每位主讲者15000字左右的读书报告，你会惊讶于他们的认真、典雅、深思与创造，你会情不自禁地想起陈寅恪在王国维的纪念碑铭上的那句名言：“独立之精神，自由之思想。”此刻，我要重复我经常对学生们说的那句话：如果你能写出如此美丽的读书报告，你的人生何愁不美！

于晓卉：我在整理《去麓山读书：爱晚品美》时，悉谙它所传递的审美、知识与反思的价值意蕴。席勒在《审美教育书简》中提到，要把审美活动作为恢复或实现人的完整存在的基本途径。阅读与教育能够培育、发展审美的能力，而审美的过程亦是一个使人受教育的过程。审美是对人的精神维度的建构，通过智慧与情感的陶冶，促进心灵的成长与完善，引导个体探寻生命的意义，寻求生活的价值、领悟生命的真谛。审美教育并非机械主义的强迫灌输，它更是一种生命自主、自为的过程，发端于个体生命中最真切的情感体验，由感悟而引发内心的震动。岳麓沙龙在为师生们提供了一个自由、无拘的释放环境之外，亦有生命关怀、促进成长的审美教育书籍，如《美的历程》《没有宽恕就没有未来》《瓦尔登湖》《人的宗教》等，师生们跟随李泽厚、跟随梭罗、跟随图图大主教等思想者，在精神世界中

① [美] Clark Kerr. 大学的功用[M]. 陈学飞等，译. 南昌：江西教育出版社，1993：10

② [美] Clark Kerr. 大学的功用[M]. 陈学飞等，译. 南昌：江西教育出版社，1993：10

③ [德] 尼采. 作为教育家的叔本华[M]. 周国平，译. 南京：译林出版社，2014：4

驰骋遨游，以他们为镜像，关怀个体生命。

魏婷婷：通过整理《去麓山读书：清风巡世》，其间的智慧与思考让我受益颇深。雅斯贝尔斯曾说：教育决定一个时代、一个人和一个民族的精神面貌，这风靡一时的观点，是毋庸置疑的。大学是研究高深知识与学问的场所，但是“平庸的大学”的论调却从未停歇。它的淡泊与宁静正在被工具主义、功利主义、机械主义侵蚀。大学何谓？大学何为？大学固有的卓越精神，时刻给予我们这样的警醒与反思：不管在哪个时代，哪种精神状况下，大学都不应该沦为时代平庸的牺牲品。现代大学应努力超越平庸，复归卓越，从而引领时代潮流，为人类社会提供一种终极关怀，这才是高等教育何以谓之“高”。在本系列丛书的第二部分，结合专业主旨，汇聚专业精神探讨了高等教育发展中的重重困境。以《巨流河》《失去灵魂的卓越：哈佛是如何忘记教育宗旨的》《找回大学精神》《伤魂》《中国在梁庄》《乌合之众：大众心理研究》《乡关何处》《文化苦旅》《人生的枷锁》《耳语者》《教父》等书籍为例，思考其呈现给我们的社会伤痕与教育现实，并以此建构起自身的批判精神与反思意识，敢于质疑、敢于发问，寻回大学的本真样式。

杨明刚：《去麓山读书：书院论学》相对较难，是一组政治经济学与社会学著作，是唐松林老师讲授《教育社会学》的部分课外读物。社会学、经济学、政治学和教育学均作为社会科学，它们的联系甚密。首先，社会学本身蕴含着丰富的研究方法 with 理念，许多的教育现象、问题均可以用社会学的方法、理论等加以分析和阐释。第二，如果将教育回归到社会去认识，其本身是一种社会制度与社会组织。正如有学者讲到，“学校就是一个社会制度，它是个人社会化的一个重要的场所，所以，学校作为一个组织含有一般社会组织的原理”，并明确提出，一方面，用以改良教育，另一方面就是改良未来的社会。这种理念在杜威的教育思想中亦有体现。它在《学校与社会》《民主主义与教育》中，论述了教育与社会进步的关系，更把学校看成一种社会制度，肯定学校的社会功能等。相应的社会学家，如迪尔凯姆、韦伯等亦尤其关注教育与社会的关系。因此，教育研究与社会研究一脉相承，对社会学的关注更有利于我们去解决和反思教育问题。因此，岳麓沙龙举办了以社会学名著为主题的学术盛宴，其间学习、分享、讨论《心灵、自我与社会》《历史的终结及最后之人》《实用主义与社会学》《德川宗教：现代日本的文化渊源》《孤独的人群》《日常生活中的自我呈现》《权利和特权：社会分层的理论》等书籍，为我们更好地认识和研究教育问题开启了视野。

唐松林：《去麓山读书：古刹谈智》是我们的教学改革内容之一。我在《教育哲学》的教学中，以“自主选择（专题）—搜集文献—反思探究—学术报告—合作讨论”的教学形式，将艺术、身体、美德、知识、正义、幸福、生活、自由、民主、理性等哲学命题与教育相融合，让学生通过广泛阅读，自我探究，拷问内心，联结现实，回溯本源涉及教育学中一些最本质的问题，促进人不断地探索和反思，

深入地认识自己及自己与世界的关系，给人提供一种恰当的逻辑思维方式。我们想要的是灵魂纯正，勤于思考，富于智慧，思想深刻，不畏雄辩的人，而不是要那种按部就班、墨守成规与鹦鹉学舌的人。

教育的真谛不在知识的灌输，而在以文化人。这场“学术的飨宴”仿佛使你置身于天、地、人的浩瀚而又绵绵的空间，内心久久无法平静，总有探求与挖掘的冲动，真是浸润心灵，昭雪精神。可惜的是，本沙龙虽然始于2005年，但由于缺乏系统的录音、总结与整理，只剩下讲稿及残缺的讨论笔记。这里的《去麓山读书》丛书，只是2013年来部分有完整记录的沙龙的再现。其中的整理、修改与校对，得到了部分研究生们的辛劳付出，他们是：于晓卉、魏婷婷、于思琪、郑洁、李倩、李吟霁、涂南、吴丽霞、王志娟、肖利伟、沈豪英、张素华、吕亚妮、冯誉萱、芦方园、周咪等，他们辛劳的汗水化为这份温馨的回忆，弥足珍贵。

“嘤其鸣矣，求其友声”，我们的沙龙还在继续，但我现在的感觉，似乎不是为了孩子的“通识”，甚至不是为了孩子的成长，而是完全发自自我心灵的需要，如果两个星期不经受沙龙的洗礼，就像两个星期没有沐浴那样让你难受！我们期待越来越多的志同道合者、热爱读书者加入其中，各言尔志，分享经验，碰撞思想，砥砺灵魂，滋润生命，这是教育的常态，也应该是生活的常态。

沙龙：思想自由驰骋的场所

胡弼成

在《去麓山读书》书系的第二辑《清风巡世》中，唐松林教授和其弟子们结合专业主旨，汇聚专业精神探讨了高等教育发展中的重重现实困境，以《失去灵魂的卓越：哈佛是如何忘记教育宗旨的》《找回大学精神》以及《伤魂》……为例，认真思考呈现在我们面前的教育现实，敢于对现实进行合理的质疑与挑战，并以此建构起自身的批判精神与意识，寻回大学与社会的本真样式。这些都是唐教授在大学课堂之外的沙龙组织活动中完成的。

沙龙作为教学组织的辅助形式，它顺应了现代大学教学的组织形式由班级授课制向个性化教学转变的发展趋势，充分发挥沙龙的精神交往、精神生产、文化学习和文化娱乐的功能，对活跃大学学术气氛、创设自由研讨的环境以及有效地实施个性化教学产生了积极的作用。

当前，个性化教学成为世界各国新的教育理念和教育改革的主要方向。虽然各国具体情况各异，但都在努力创造一种个性化的教学环境，不断增加学制和教学管理的灵活性，在教学组织形式上，先后出现了分组教学、多元学校、开放教育、小队教学等组织形式。如：新加坡的学校在坚持课堂教学这一基本的教学组织形式的前提下，为了发展学生个性，实施个别化学习的策略，制定了允许差异化的课程设置政策；学生学习的年限弹性化，不强求一致；采用多样化的考试和评估方式；对差生实施个别化的辅导与教导计划；为学习能力强的学生开设特别课程；组织各种课外活动，发挥学生个性特长；等等。

学生个性化发展的前提是，教学需要根据学习者的要求、兴趣和能力的不同而展开，学习目标、教学内容、学习方法、学习环境等都要个别地组织和安排。但从目前来看，我国大学教学大多建立在班级授课制的基础上，普遍的做法是实行弹性学制、学分制；缩减必修课，增加选修课；减少课内学时，加强课外指导

等，使教学内容、教学组织和时间安排更灵活。由于班级教学都是由教师组织且有一定的规模，在同一时间里，一位教师要同时照顾到班上所有学生的不同特点和需要十分困难，甚至是不可能的，在技术上也难以做到。因此，在因材施教，发展个人兴趣、爱好和专长方面，其成效始终是有限的。浙江大学已故教授费巩曾指出旧中国大学教育的三个弊端：“一曰教法偏于呆板。讲堂传授、讲解叙述而外，甚少质疑问难，是灌输知识，而非启发思想。是盖由于一班学生人数常嫌过多，而程度智慧，又多不相等，师生之间遂少辩难机会。二曰师生关系太疏。……三曰过重技术之传授，忽略人格之陶冶。”此三弊端虽是对旧中国教育的一种概括，时至今日中国教育仍无实质性改变。这警示我们现代大学教育改革之艰难。

而沙龙作为现代大学教学组织辅助形式，可以提供这样一种制度化的文化环境：在这里，追求知识的人聚在一起，相互交流、切磋，并在不断的质疑、问难、反思中磨砺自己的思想，从而保持独立思考和主动探究的精神和氛围。因此，沙龙的意义是：其一，它革除和打破了班级授课制教育教法的诸种弊端及变革的局限性，为现代大学在实施班级授课制的同时，创设了氛围自由和富有弹性的组织。沙龙、咖啡馆，或许还有俱乐部和中国的茶座，以及闭路电视、互联网上的大学BBS板与聊天室等，都可以成为大学教学组织的辅助形式。这种辅助形式，可根据学科分类，如文学沙龙、哲学沙龙、教育沙龙等；根据社会问题分类，如环境问题咖啡馆、人口问题咖啡馆、心理问题咖啡馆、家庭问题咖啡馆等；还可根据所从事的课题、研究的具体内容来分类；亦有“与名人对话茶座”“企业界名流沙龙”等。形式不拘，多种多样，对外开放。有的还可预告某日或一段时间内讨论的主题，让大家对自己感兴趣的话题心中有数，指日积极参与。这种组织既可以设置在大学校园内，以增强大学的研讨和学术氛围；也可以设立在大学附近的大学城里，从整体上形成大学周边的“文化街市”；还可以直接通过网络联通学生宿舍，构筑现代大学自由、轻松、愉快的隐性课程文化。作为班级授课制向个性化教学组织发展的过渡阶段或补充形式，这种组织可以作为高年级大学生，尤其是研究生的学习场所。教师或导师是组织者、引导者、主持人，须充分发挥他们的主人翁意识；学习者是主体、参与者，须完全调动他们的主动性、积极性和创造性。教师和学生有时也可以互换角色，以增强其自由、平等、多彩的风格。

其二，沙龙可以成为精神交往的家园。生活世界是人与人交往共存的世界，文化人都有一种爱交往的习惯，文化人的生活更需要精神交往。按照马斯洛的需要层次理论，人的需要由生理需要、安全需要、社交需要、尊重的需要和自我实现的需要等组成。这五个层次的需要是逐级提升的，当低一级的需要获得满足后，追求高一层次的需要就成为继续奋进的动力。社交需要作为五层次之一，在文化人中表现为精神交往的需要，是不可缺少的。18世纪的意大利的洛可可沙

龙和英国的伦敦咖啡馆就是一种典型的社交场合，能够满足这种精神交往的需要。

其三，沙龙可以成为精神生产的摇篮。据统计，出自剑桥大学的诺贝尔奖获得者多达 70 余位，有人说这来源于剑桥大学所特有的“下午茶制度”。剑桥大学每日下午有两个小时的时间，有组织、有计划地常年安排不同学科的权威级教授相聚于学校的小型、随意的研讨会或在校区内的咖啡屋和茶园共进下午茶。学校出资为他们创造了良好的、亲切的、自由沟通的交流环境。在这里每一位教授都在吸纳其他领域的研究方法，通过互相学习以及知识的组合产生出大量的、边缘的学术思想和学术理论。刘永在《剑桥人的智慧》一书中指出：喝下午茶获得的创意并非在后来都可能获得诺贝尔奖，但他们在喝下午茶时提出的创意的潜在重要性却是不可低估的。这种组织之所以有精神生产的功能，是因为大家通过让自己的思想在同行和仰慕者心中过滤，能够使它们更加清晰；同时，他们有机会在活跃的谈话与学人的不断交流中，检验它们的价值。如果人们没有机会相互讨论，没有从独自思考的孤立状态走进公共世界，在与他人的讨论中磨砺和检验自己的观点，那么，“独学无友则孤陋寡闻”，共同的观点和创新的思想是得不到发展的。

其四，沙龙可以成为文化学习的课堂。理想的课堂是品学兼优的人们的一个学社和协调的学习型组织。大家集合起来，对所有为了学问到那里去的人给予同样的关照和祝福。沙龙就是一个很好的课堂。每一个人都可以当“先知者”，每一个人都可以成为倾听者、学习者。这种形式比教师单纯地站在讲台上苦口婆心地讲授更有意义。因为它创造了一种相互理解、相互诘难、相互促进、共同探讨问题的氛围，学习者可以主动地学习，可以向他认为值得学习的人学习，打破了权威一统天下的局面。当人们在享受超越了出身、等级和地位的交往时，他们也必须尊重彼此的看法，培养倾听的艺术，养成平等的人格。因此，咖啡馆社交培育出一种尊重和宽容别人思想的新态度，同时也可以训练口才，培养思辨能力。哈贝马斯在《交往与社会进化》中所说：“言说者必须提供一个真实陈述（或陈述性内容，该内容的存在性先决条件已经得到满足）的意向，以便听者能分享说者的知识；言说者必须真诚地表达他的意向以便听者能相信说者的话语（能信任他）；最后，言说者必须选择一种本身是适当的话语，以便听者能够接受之，从而使言说者和听者能在以公认的规范为背景的话语中达到认同。”在这一过程中，通过思维的激活、言语的选择与表达、观点的相互论辩与分享，达到了相互沟通和理解的目的。

其五，沙龙可以成为文化娱乐的场所。在文化学习与交往之余，这种组织又可以成为一种娱乐场所。在乐中学，才能产生更好的教学效果。总之，未来大学的教学组织形式会越来越个性化、多样化。它们的基本功能是确保多样化人才得

以培育、不同个性得以张扬，同时新观念、新思想得以孕育和完成。设计现代大学教学组织辅助形式，就是为了更有效地从组织上营造良好的学术氛围，确保人才培养的质量。

可见，沙龙的作用与意义是不言而喻的，想必松林教授也是秉持着要实现沙龙的作用与意义这样的初衷才对其孜孜以求的。

此外，本丛书的出版凝聚了松林教授十几年的心血，其探讨的话题既忧思深远、理性涵蕴，又反思人生、修身养性。正如他曾写道的：“学术沙龙没有空间、时间、身份的限制。参与者任凭思维驰骋，思想与思想碰撞，常常获得意想不到的发现。最可贵的是，这种特质能使休闲、思考与创新一体化。通过参与者的相互沟通与互动，任凭潜意识无限释放，达到忘情的地步。参与者既可在他人思想同一方向上开拓创新，又可在不同方向上相互质疑，可能成为论敌，在反驳与争斗中促进知识的创新。”学术沙龙也践行了他的初衷与理想：“常与学生们相聚一堂，或坐斗室相对论学，或集诸子茶点小饮于茶室，剖析疑难、探讨生命、解答学生的个人问题，以增进其品德与学问。”与学生、友人一道，各言尔志，分享、交流、碰撞、质疑、反驳，无不惬意。

松林教授对学术探讨的精神令人钦佩，他对沙龙的坚守与执着是有目共睹的，也是值得效仿的。本丛书不仅可以为我们提供汲取人生发展的营养，让我们共同分享书籍的魅力与文字的精华，还让我们体验和感悟到丰富多彩的生活与人生经历。如此自由的学术氛围，不仅带给我们视野上的拓展、思考的升华，更洋溢着热烈乃至深邃的争鸣。

最后，愿本丛书的出版对繁荣我国大学的沙龙文化能起到抛砖引玉的作用，也希望广大作者能够以包容的心态和欣赏的眼光来捧阅本丛书。在此，对松林教授及其学生的辛勤劳动表示感谢！

目 录

《乡关何处：故乡·故人·故事》——尘世中的挽歌	于晓卉（1）
《人生的枷锁》：为何苦海无边	于思琪（18）
《教父》：完美的罪恶	覃日怡（33）
《伤魂》：冷眼看社会	刘丹丹（51）
《中国在梁庄》：一个知识分子对故乡的抚摸	廖 锐（65）
《教师成为课程研究者——经验叙事》：故事的魅力	朱春水（88）
《失去灵魂的卓越》：哈佛是如何忘记教育宗旨的	魏婷婷（101）
《找回大学精神》：大学，你就是自由	陈 坤（118）
《文化苦旅》：苦涩的回味	李 倩（130）
《娱乐至死》：我们将毁于我们热爱的东西	郭笑丽（147）

《乡关何处：故乡·故人·故事》

——尘世中的挽歌

于晓卉*

时间：2015年10月12日

地点：湖南大学教育科学研究院 310 教室

出版社：中信出版社，2012

参与人：唐松林（湖南大学教师）、余君君、魏婷婷、邓洁隽、于思琪、李吟霖、郑洁、李倩、于晓卉（均为湖南大学在读研究生）

一、书籍概况

（一）作者简介

野夫（1962—），本名郑世平，土家族，1962年出生于湖北省恩施地区利川县，中国自由作家，在诗歌、散文、小说创作等方面均有贡献。他是一个传奇式的人物，“文革”中当过少年樵夫，“文革”后，1978年考进湖北民族学院中文系开始诗歌创作。1982年组织成立鄂西第一个民间诗歌社团“剥枣诗社”，1985年担任湖北省青年诗歌学会常务理事。1986年插班考进武汉大学中文系，组建湖北省“后现代诗人沙龙”，出版诗集《狼之夜哭》。在武汉大学学习期间，曾受业于易中天，成为易中天的亦师亦友入室弟子。大学毕业后，到海南省海口市公安局政治处担任过像模像样的警察。但1990年他脱下警服穿上了囚衣，以泄露国家机密

* 作者简介：于晓卉（1990年出生），女，山东威海人，湖南大学教育科学研究院2014级研究生，从事教育哲学研究。

罪被叛六年徒刑。服刑期间，父亲患癌症去世。1995年减刑出狱，出狱10日后，母亲投江自杀。1996年独自到北京谋生，成为著名民营书商。除本书外，野夫还著有《父亲的战争》《江上的母亲》《看不见的江湖》以及《1980年代的爱情》等。

（二）著述缘起：为哭泣的大地挥狼毫斗笔

野夫是土家族，土家族盛行传承由来已久的巫风，这种巫官文化的耳濡目染，使野夫似乎在少年就被这种古老的咒语锁定了，即使他“把天下道路走成了拖鞋”，但是依旧未能走出这一咒语的情结。他深深记得一位巫师对他说过“如果你长大后不能让家乡扬名的话，那你就没有资格埋葬在家乡”。所以，他作为“一个打小便奢望文章立命的男人，被青春革命的洪流所裹挟，几番载沉载浮之后，却可能要以一个“不法书商的身份终结余年——这从任何一个角度看，都显得荒诞而悲剧”。（P198）面对出山20余年，“上半截心脑埋在故土，下半截身子飘荡在异乡”的自己，他垂老投荒，为乡村史实，更为那些时代厄运中的个体的悲剧泼墨大书。野夫在书的注脚中透露了他写此书的初衷，“如果我不写出那片土地上的故人故事，有几人曾知那一穷荒僻野，更有何人知道故土上那些真切的荣辱悲欣。如果没人知道那些默默无闻而又可歌可泣的地名和人事，那我若干年的寄生和成长岂不是一种虚无和负罪。到真正树老叶落之时，我确恐无根可归了”。（P197）

章诒和^①在《乡关何处：故乡·故人·故事》的序文中说，野夫笔下的文字是由哭泣的大地孕育出来的。野夫是一个把心灵放在文字后面的人，他文字朴素，又带着优雅，情感浓烈，但有控制，作品是简单里有复杂，文字是平实中有华彩。

野夫的书、文字、故事，不是生硬的雕刻，而是情至深处，自然呵成。

二、“江上的”母亲

作为江汉平原的大家闺秀的外祖母与当时的天门望族的刘家三少爷（我外祖父）结为了夫妻，而当时正成为黄埔八期的士官生的外祖父，开始了他的戎马生

^① 章诒和（1942—），安徽桐城（今枞阳）人，生于重庆，中国戏曲学院戏文系毕业。为中国民主同盟创办人、中国农工民主党第六届主席、中国“头号大右派”章伯钧二女（母为李健生）。1960年考进中国戏曲研究院戏曲文学系，大学时期（1963）被下放到四川川剧团艺术室工作。因为在日记中写道“一人得道鸡犬升天”，而得罪了江青。遂于1970年被四川省革命委员会、四川省公检法军事管制委员会宣布为现行反革命罪犯并判处有期徒刑20年（当时被划为右派），1979年秋天被判无罪释放并回北京，后在四川省文化厅剧目室工作。1979年起在中国艺术研究院戏曲研究所，任助理研究员、副研究员、研究员，硕士生和博士生导师。2001年退休并开始写作，现为退休作家、戏曲研究学者、中国民主同盟成员。获得2015年诺贝尔文学奖提名。