

当代诗人自选诗

梁平 龚学敏 主编
《星星》历届年度诗歌获奖者书系

戴维娜 著

我的降落伞坏了

四川文艺出版社



当代诗人自选诗

《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系
梁平 龚学敏 主编

我的降落伞坏了

戴潍娜——著



四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的降落伞坏了 / 戴雉娜著. — 2版. — 成都:
四川文艺出版社, 2019.4
ISBN 978-7-5411-5290-0

I. ①我… II. ①戴… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第038270号

WO DE JIANGLUOSAN HUAI LE

我的降落伞坏了

戴雉娜 著

责任编辑 余 岚 奉学勤
封面设计 鸿儒文轩·书心瞬息
内文设计 史小燕
责任校对 王 冉

出版发行 四川文艺出版社(成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285(发行部) 028-86259303(编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 三河市华东印刷有限公司
成品尺寸 142mm × 210mm 开 本 32开
印 张 5.5 字 数 110千
版 次 2019年4月第二版 印 次 2019年4月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-5290-0
定 价 45.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

星星与诗歌的荣光

梁 平

《星星》作为新中国第一本诗刊，1957年1月1日创刊以来，时年即将进入一个花甲。在近60年的岁月里，《星星》见证了中国新诗的发展和当代中国诗人的成长，以璀璨的光芒照耀了汉语诗歌崎岖而漫长的征程。

历史不会重演，但也不该忘记。就在创刊号出来之后，一首爱情诗《吻》招来非议，报纸上将这首诗定论为曾经在国统区流行的“桃花美人窝”的下流货色。过了几天，批判升级，矛头直指《星星》上刊发的流沙河的散文诗《草木篇》，火药味越来越浓。终于，随着反右运动的开展，《草木篇》受到大批判的浪潮从四川涌向了全国。在这场声势浩大的反右运动中，《星星》诗刊编辑部全军覆没，4个编辑——白航、石天河、白峡、流沙河全被划为右派，并且株连到四川文联、四川大学和成都、自贡、峨眉等地的一大批作家和诗人。1960年11月，《星星》被迫停刊。

1979年9月，当初蒙冤受难的《星星》诗刊和4名编辑全部改

正。同年10月，《星星》复刊。臧克家先生为此专门写了《重现星光》一诗表达他的祝贺与祝福。在复刊词中，几乎所有的读者都记住了这几句话：“天上有三颗星星，一颗是青春，一颗是爱情，一颗就是诗歌。”这朴素的表达里，依然深深地彰显着《星星》人在历经磨难后始终坚守的那一份诗歌的初心与情怀，那是一种永恒的温暖。

时间进入20世纪80年代，那是汉语新诗最为辉煌的时期。《星星》诗刊是这段诗歌辉煌史的推动者、缔造者和见证者。1986年12月，在成都举办为期7天的“星星诗歌节”，评选出10位“我最喜欢的中青年诗人”，北岛、顾城、舒婷等人当选。狂热的观众把会场的门窗都挤破了，许多未能挤进会场的观众，仍然站在外面的寒风中倾听。观众簇拥着，推搡着，向诗人们“围追堵截”，索取签名。有一次舒婷就被围堵得离不开会场，最后由警察开道，才得以顺利突围。毫不夸张地说，那时候优秀诗人们所受到的热捧程度丝毫不亚于今天的任何当红明星。据当年的亲历者叶延滨介绍，在那次诗歌节上叶文福最受欢迎，文工团出身的他一出场就模仿马雅可夫斯基的戏剧化动作，甩掉大衣，举起话筒，以极富煽动性的话语进行演讲和朗诵，赢得阵阵欢呼。热情的观众在后来把他堵住了，弄得他一身的眼泪、口红和鼻涕……那是一段风起云涌的诗歌岁月，《星星》也因为这段特别的历史而增添别样的荣光。

成都市布后街2号、成都市红星路二段85号，这两个地址已

经默记在中国诗人的心底。直到现在，依然有无数怀揣诗歌梦想的年轻人来到《星星》诗刊编辑部，朝圣他们心中的精神殿堂。很多时候，整个编辑部的上午时光，都会被来访的读者和作者所占据。曾担任《星星》副主编的陈犀先生在弥留之际只留下一句话：“告诉写诗的朋友，我再也不能给他们写信了！”另一位默默无闻的《星星》诗刊编辑曾参明，尚未年老，就被尊称为“曾婆婆”，这其中的寓意不言自明。她热忱地接待访客，慷慨地帮助作者，细致地为读者回信，详细地归纳所有来稿者的档案，以一位编辑的职业操守和良知，仿佛春风化雨，润物无声地温暖着每一个《星星》的读者和作者。

进入21世纪以后，《星星》诗刊与都江堰、杜甫草堂、武侯祠一道被提名为成都的文化标志。2002年8月，《星星》推出下半月刊，着力于推介青年诗人和网络诗歌。2007年1月，《星星》下半月刊改为诗歌理论刊，成为全国首家诗歌理论期刊。2013年，《星星》又推出了下旬刊散文诗刊。由此，《星星》诗刊集诗歌原创、诗歌理论、散文诗于一体，相互补充，相得益彰，成为全国种类最齐全、类型最丰富的诗歌舰队。2003年、2005年，《星星》诗刊蝉联第二届、第三届由中宣部、国家新闻出版总署、国家科技部颁发的国家期刊奖。陕西一位读者在给《星星》编辑部的一封信中写道：“直到现在，无论你走到任何一个城市，只要一提起《星星》，你都可以找到自己的朋友。”

2007年始，《星星》诗刊开设了年度诗歌奖，这是令中国

诗坛瞩目、中国诗人期待的一个奖项。2007年，获奖诗人：叶文福、卢卫平、郁颜。2008年，获奖诗人：韩作荣、林雪、茱萸。2009年，获奖诗人：路也、人邻、易翔。2010年，获奖诗人、诗评家：大解、张清华、聂权。2011年，获奖诗人、诗评家：阳飏、罗振亚、谢小青。2012年，获奖诗人、诗评家：朵渔、霍俊明、余幼幼。2013年，获奖诗人、诗评家：华万里、陈超、徐钺。2014年，获奖诗人、诗评家：王小妮、张德明、戴潍娜。2015年，获奖诗人：臧棣、程川、周庆荣。这些名字中有诗坛宿将，有诗歌评论家，也有一批年轻的80后、90后诗人，他们都无愧是中国诗坛的佼佼者。

感谢四川文艺出版社在诗集、诗歌评论集出版极其困难的环境下，策划陆续将每年获奖诗人、诗歌评论家作品，作为“《星星》历届年度诗歌奖获奖者书系”整体结集出版，这对于中国诗坛无疑是一件功德无量的举措。这套书系即将付梓，我也离开了《星星》主编的岗位，但是长相厮守15年，初心不改，离不开诗歌。我期待这套书系受到广大读者的青睐，也期待《星星》与成都文理学院共同打造的这个品牌传承薪火，让诗歌的星星之火，在祖国大地上燎原。

2016年6月14日于成都

目录

2015第一辑 坏蛋健身房

帐子外面黑下来 __ 003

幕间戏剧 __ 006

横身的教堂 __ 008

格 局 __ 010

挨 着 __ 012

坏蛋健身房 __ 014

2014第二辑 灵魂体操

当她把头探出船洞 __ 019

黑色电匣 __ 021

海明威之吻 __ 023

- 夜航班 __ 025
- 被月光灼伤的女人 __ 027
- 用蜗牛周游世界的速度爱你 __ 028
- 雪下进来了 __ 029
- 灵魂体操 __ 031
- 午夜狐狸 __ 037
- 眼 __ 039
- 仰光情人 __ 041
- 眼皮上的世界 __ 043

2013第三辑 塑料做的大海

- 戏 中 __ 047
- 虹 __ 050
- 不完全拷贝 __ 051
- 塑料做的大海 __ 056
- 历史的棋局 __ 058
- 大海的 __ 062
- 夜的政治 __ 063
- 面 盾 __ 064
- 书架公寓 __ 066

天国里不穿制服 __ 068

失眠的桥 __ 069

泳池里的双簧体 __ 070

写小说的人 __ 072

深渊边的新娘 __ 074

奉道女 __ 075

被盗走的妈妈 __ 076

生日 __ 078

回声女郎 __ 079

克莱因瓶·钓人 __ 084

2012第四辑 大才华与小容器

十八个白天 __ 091

梦扳机 __ 092

虚拟的一天 __ 094

大才华与小容器 __ 097

等着下雪的人 __ 099

第五辑 万花筒之心

[访谈] 这不是一个天才的时代，而是一个大师的时代 __ 103

[访谈] 我们这一代没有真正的青春 __ 113

[创作谈一] 妖灵仙道的传统 __ 149

[创作谈二] 成为同时代人 __ 155

[评论] 万花筒之心 __ 158

| 2015 第一辑 | 坏蛋健身房

帐子外面黑下来

你说，我们的人生什么都不缺
就缺一场轰轰烈烈的悲剧

太多星星被捉进帐子里
它们的光会咬疼凡间男女
便凿一方池塘，散卧观它们粼粼的后裔
你呢喃的长发走私你新发明的性别
把我的肤浅一一贡献给你
白帐子上伏着一只夜
你我抵足，看它弓起的黑背脊

月光已在我脚背上跳绳，顺着藤条
好奇地摸索我们悲剧的源头

一斤吻悬在我们头顶
吃掉它们，是这么艰难的一件事
亲爱的，你看帐子外面黑下来
白昼只剩碗口那么大

食言，就是先把供词喂进爱人嘴里

为了一睹生活的悲剧真容

我们必须一试婚姻

和平是多么不检点

人们只能在彼此身上一寸寸去死

狮群弹奏完我们，古蛇又来拨弄

它黑滑沁凉的鳞片疾疾蹭过脊柱

你我却还痴迷于身体内部亮起的博物馆

辛甜的气息扎进丘脑，雨滴刺进破晓

在这样美的音乐声中醒来

你是否也有自杀的冲动？

遗忘如剥痂，快快抱紧悲剧

趁无关紧要之物尚未将我们裹挟而去

这些悲伤清晨早起歌唱的鸟儿都死了

永夜灌溉进我们共同的肉身

愿我们像一座古庙那样辉煌地坍塌

你背上连绵的山脊被巨物附体

我脑后反骨因而每逢盛世锵锵挫疼
——你的痛苦已被我占有
帐外的麻将声即将把小岛淹没
我渴望牺牲的热血已快要没过头顶

2015年6月18日

幕间戏剧

他指间棺材钉如黑水中疾行的帆船
蓝蟹钳紧它蓝色的瘾
直至瘾烤熟自己
他的爱因而有种恐怖的气氛
走私提香的最后一艘贩船出海前
他将蓝色的火苗印上明信片寄给画中少女

少女战栗地捏住谋杀请柬——
她被邀请担当一场婚礼主演
没那么难，你在梦中杀过人吗？他掐灭烟
没有青春赌明天了，只能拿命来赌
活在黑暗极光和毒酒炫彩里的男人
焦黄的手指搭上青汁饱满的肩

家庭安宁有如墓床里的暴动
是爱人？是知己？少女从裙裾里给他掏出十个情敌
提香清洗过后现出墨索里尼
她立志五十岁后学习抽烟、酗酒、海睡晚起