

上海生活

第三年 第七期至第十二期

SHANGHAI GUIDE



第四册

上海書店出版社

上海生活

第四册

第三年
第七期至第十一期



上海書店出版社

上海生活

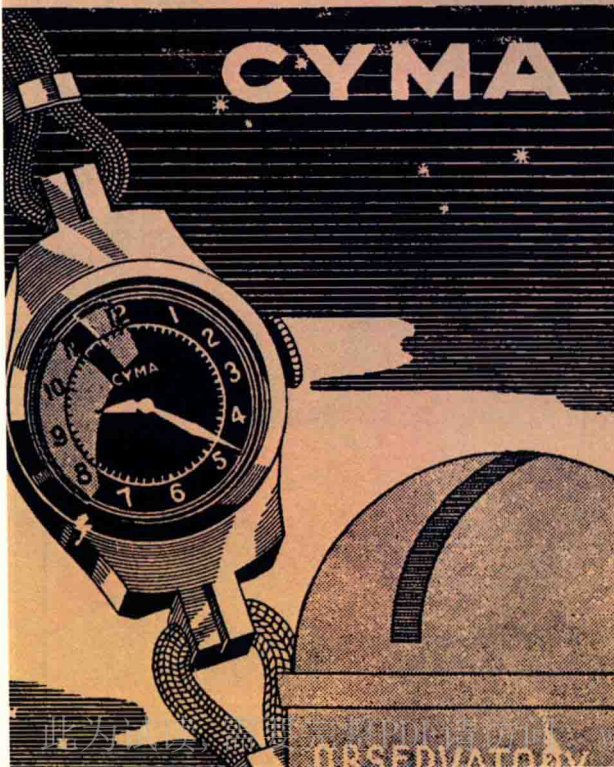
第三年

第七期

聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE



陳曼麗小姐



西姆表

中國總經理 謙信洋行

式樣摩登 機器堅固
走時準確 經久耐用

此為

OBSERVATORY

me.etc.com

消息詳捷
報道忠實
晨夕兩刊
銷路最多
刊登廣告
效力最大

新聞夜報

新聞報

美商

太平洋出版公司發行

龍宮女

黃甯民 李素攝



張佩妮女士



陳白雪女士



劉定蜀女士



陳榮明女士



孫美珍女士



劉梨女士



左景禮女士

齊萱女士



王耐雪女士



劉冷月女士



女

李木蘭女士



趙曼女士





黃惠霞女士

周密女士



性羣像

李素

翁飛鵬

杜鰲

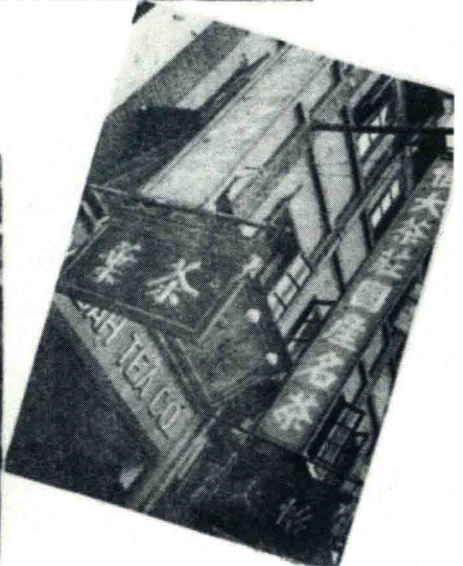
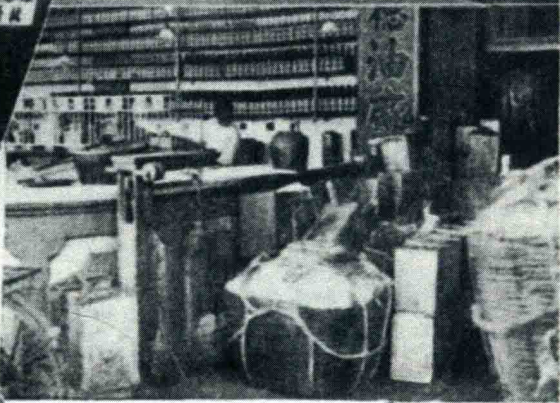
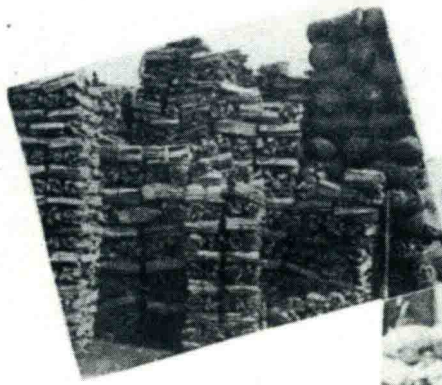


朱慧儀女士

王梅姑女士



中 開 門 七 件 事
 漲 飛 價 物





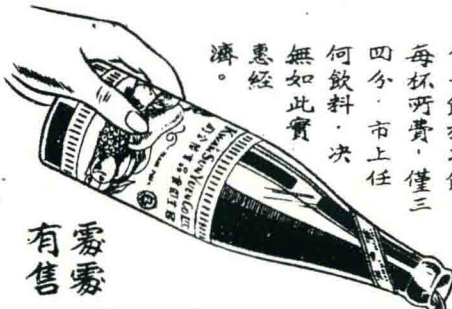
不攪糖精
實真質品

最美味最衛生

夏令消暑解渴之飲品

冠生園果子露

每瓶九角 每杯一角 每瓶九角 每杯一角

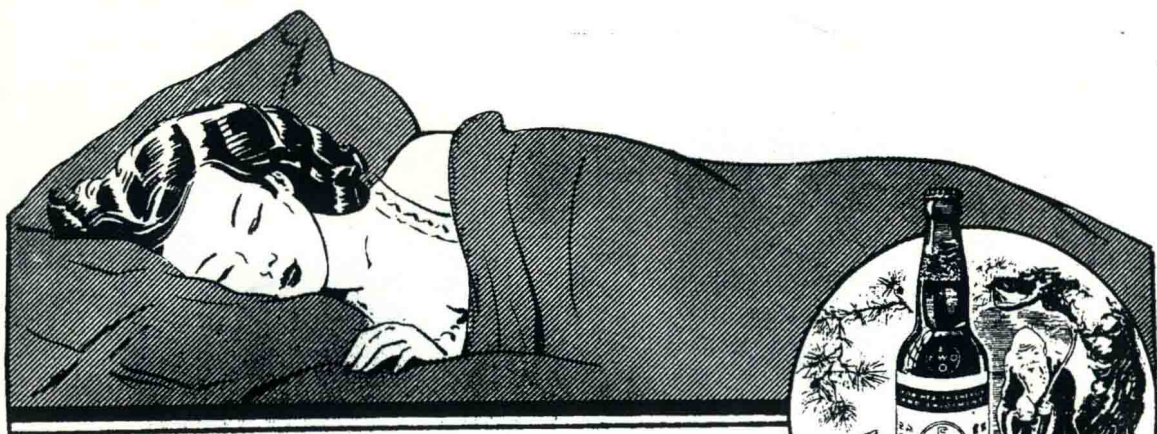


冠生園果子露，為夏令唯一消暑解渴之飲料，風行社會已廿二年，品質真實，始終如一，大瓶每瓶九角，可分廿餘杯沖飲，中瓶每瓶五角半，可分十餘杯沖飲，每杯所費，僅三四分，市上任何飲料，決無如此實惠經濟。

有售



妙其盡各多特類種 瑰玫子桑果蘋梅楊蕉香檸檬子桔分味



四季合用 老幼咸宜

神經衰弱 每日常飲

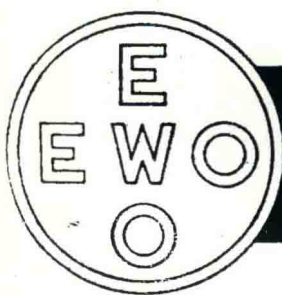
怡和健身露

安睡暢眠 精神百倍

辭源註釋
神經衰弱 (Nervousness)
病名。謂神經之機能。異常興奮。或易於疲勞者。由精神過度。或手淫過度。或房事過度而起。患者頭痛，眩暈，失眠，健忘，多憂鬱，恐怖，不能執精神之事業，宜去其病源。常令安眠。並忌避刺激神經之食品。若僅服藥。無大效也。

由辭源之註釋，可知患神經衰弱者，必須常令安眠，並忌避刺激神經之食品，為最急之要務，怡和健身露，為麥精酵母製成，含有大量維他命 B1 B2 G H I 等及磷酸鹽，最能鎮靜神經，並能開胃健脾，通便除滯。益神經鎮靜，自無眩暈，健忘，憂鬱，恐怖等弊。若大便通暢，胃口正常，自無頭痛，失眠，等苦。無論男女患有精神衰弱者，日飲怡和健身露，自能安眠暢睡，即無上述諸病，請勿延遲，早日恢復康健。

各大藥房各大公司洋酒伙食店點心店酒館以及各種娛樂場所均有出售



MALTONIC

精酒含不



揮汗話今古

胡爲

過了霉，過了伏，天氣這才入了正式的夏季，夏是蒸悶的，蒸悶的一季又展開在我們面前了。拿起了一枝筆，攤開白紙，想寫字，然而我的想寫字，並沒有古人的風致，「長夏當窗而臨池」。和普遍的勞動者羣一樣，胼胝着手足，謀升斗的自給。不過我是僅僅勞動着手的，助我勞動的就是筆了。從筆尖的一字字移過去，而獲一些「薪水」之資，那麼，我的字是維持生活的代價，自然不平凡的，不平凡的字應該沒有閒雅的风致了。天又那麼地蒸悶，思緒跟筆尖劃着，劃着，不自禁汗一顆顆滴了下來，假如不是我忙撈出手巾揩得快，準會濕透了白紙的一角。

先爲汗下一注解

悠然地我想起了一個問題，自己想起又自己解答的問題。——什麼東西是蒸悶夏季的表現物呢？無疑，那就是汗了。就是剛才一顆顆滴下來的汗。汗，也可以說是夏季的結晶品，有人說汗是最討厭的，同時可以咀咒的。我說不，我們應該明白，它，一顆顆地，乃是從我們自己的身體內發散出來，爲什麼發散出來？這倒誰都懂得，一種動作太緊張而於是流出液體的汗來。換句話說，它是用力的表現，用力而產生出來的東西，我們不應該寶貴嗎？然而，「養尊處優」的人們，不流汗，這理由也很明顯，因爲他們一階層，不需要動作，再換句話說，他們的力得不到用處，閉藏在毛管內涼冷了。我們寶貴汗，汗是力的表現，它給我們很深的意義和很大的象徵。我們共同要做一個終年流汗的人，所謂「大家一齊流血汗」的後頭而「康莊大路」終於造成功。夏季，是汗會流得最多的一季，因爲夏，萬物長大，夏雖然蒸悶而是偉大的。但是也許有人要疑問，你掉起了一枝筆，照這裏題目是「話今古」的，話今話古，既不涉大陸風雲，又不涉祖國時勢，還不是等於閒雅的风致嗎？不，決不至如此，先占了「話今古」的題

目，我已經欲揮汗了，請有心的朋友瞭解，我筆底下的今古之話，也是不平凡的，今日人心，古人情事，唐衢慟哭，賈誼太息。憤慨，抑鬱，一齊隨力的表現的汗流了下來，誰又看見我邊揮汗邊話而傷心的時候呢？嗚呼！是篇之話，豈豆棚瓜架之妄言。

汗流得厲害不過的，文人口頭會送他「汗如雨下」四個字，這「如雨」的情形，到底會不會有呢？如果不看見「大家一齊流血汗」的人，那我這裏也不必細說，總之，我很希望大家的汗如雨下，那麼，力的表現也成爲最大最大而必然有相當的收穫。其次，偶然一滴二滴，可以用「汗珠」二字來表明，珠是美麗的，但汗的流下，晶圓似正像煞珠子，珠子又是寶貴的，我贊頌汗珠，它是我們產生的寶貴的東西。不論怎樣看法，汗雨，汗珠，這夏季的結晶品是好的，是對的。而它正告訴我們夏的偉大處，揮了一把汗，我想到關於汗的一個故事

來。

「還是在魏朝年代，那時曹操的兒子曹丕不做王，潁川地方有兩位兄弟，年齡雖小，却已經很有名譽了。是魏大理相國鍾元常的兒子，一個叫鍾毓，一個叫鍾會，鍾毓十四歲，就做到散騎侍郎。機捷談笑，有父風。鍾會是元常的少子，中護將軍蔣濟能够看相，只消一看人的眼珠子，就知悉一切，鍾會那時，只有五歲，他的父親叫他去看蔣濟，濟一見即道：「非常人也！」後來諸葛誕反，魏文帝率兵征討，會在個中畫策，時人稱之爲子房。做到了鎮西將軍。關於汗的事，是在鍾毓鍾會還是小孩子的時期，因爲名譽已經傳誦在人家的口頭，魏文帝也聽到了，對其父親鍾元常道：「可令二子來！」於是二子來了，鍾毓面上有汗，文帝奇怪，問他：「卿面何以汗？」毓對道：「戰戰惶惶，汗出如漿」，這時鍾會却一點沒有汗，文帝復問會：「卿何以不汗？」會對道：「戰戰慄慄，汗不敢出」。

用「戰戰惶惶汗出如漿」八個字來形容汗的多，用「戰戰慄慄汗不敢出」八個字來形容不出汗，這成了千古的妙語，不過，鍾毓他們二兄弟是生在封建時代，照例皇帝是威風的，任何人要對他低頭，阿

先施牙膏

請與舶來品比較一下

有此(高貴的)品質

無此(便宜的)價錢



第一
第二
第三
廠製造廠

廣州
香港
上海

說。鍾毓鍾會是有才學的人，他們的兩句應對，就妙絕了一時，汗的多，表示爲了對上的「誠惶誠恐」，汗的不出也表示對上的「誠惶誠恐」。同樣把「戰戰」起頭，下面換了「惶惶」和「慄慄」，就分出了出汗和不出汗，但是，我們可以拿來形容上海羈留的人吧！上面已經說過，上海很顯明而深刻的，劃分了二層人羣。一層人差不多沒有一個時刻不流汗，正所謂「汗出如漿」，這是勞動之羣。另一層人，終日電風扇下，相反，不會有一個時刻出汗，正所謂「汗不敢出」。這是養尊處優之羣。照此看來，出汗的是

不是「戰戰惶惶」的原由，不出汗的不是「戰戰慄慄」的原由呢？古人離開我們幾千年了，難道還有鍾毓鍾會的再生，當然情形不會巧得這麼一樣的。雖則說上海是四面斷了路的孤島。而裏面的人就是被圍困的籠中鳥，也或者有些同鍾毓鍾會的時代一樣。夏天了，出汗的不出汗的統計算起來，逃不出「戰戰惶惶」和「戰戰慄慄」吧！終究人是聰明的，養尊處優的朋友，套一句老調兒：「人生行樂耳！」眼前有崇高的大廈可避熱浪，何必戰戰又慄慄，在我們這一羣勞動朋友，知道流汗是力的表現，是可寶貴的，沉着

的毅力，與堅定的認識，使我們更不必戰戰又惶惶。讓我來改幾個字吧！「堂堂皇皇，汗出如漿」，「鬼鬼祟祟，汗不敢出。」意思並不一樣艱深，因爲勞動人常站在堂皇的天日下，而養尊處優人常伏在鬼祟的樓閣中，他們甘願將夏天弄得同冬天一般，雖成功了夏天裏的冬天，但放棄了夏的偉大，誰找住了夏的偉大呢？自屬於流汗的一羣了。

冷氣團中更懷念堂皇的天日
揮汗既罷，應該話今與古了，當今的時代，給予我們的感慨最多。因此先話今。但是我愕然了，夏天，而我是在孤島，那又話得出什麼來呢？有的只是隨汗流出的憤慨抑鬱吧！我不能忘情夏天的堂皇的天日，因爲堂皇的天日才寫出夏天的偉大，而堂皇的天日在什麼地方？我的懷念落向遼遠的山野了。山野之間，在夏天，歸納起來，是一部偉大歷史，一支偉大的進行曲。怎見得呢？高聳的山，連亘的田野，就是一部偉大歷史。山野中水的流，那淙淙的聲音，鳥的飛，那翩跹的姿勢，就是一支偉大的進行曲。夏天的到來，我們不要厭惡與咒罵山野的氣團更蒸悶吧！氣團的蒸悶是的確的，但蒸悶中的各部門的表現，更爲有力，綠葉的勁挺，漫

天地的蔭覆着，豐稔的果實，結着了，當我們拿起一隻瓜，一個桃子時，會想到這就是力的結實嗎？水流的聲音，淙淙中充滿了熱力，鳥聲那麼地宏壯而嘹亮，池塘的蛙，樹梢的蟬，是力的聲音的代表。我們倘站在這樣的山野間，縱使汗如雨如珠而下，但接觸着四周的是偉大的合綜，我們準可以俯仰磅礴而雄壯起來。但今年，山野的情景又怎堪回憶呢？平常，我一定要請一個月假，也來了一個「歇夏」，到山野間聽聽水聲，鳥聲。現在，山野顯然「行不得」，誰能又誰甘越「雷池一步。」但我可斷定，山野定然還有着堂堂的天日，偉大的歷史仍舊展開着，偉大進行曲沒有停止。在白沙碧草之間，印留着黃石公飄逸的踪跡（黃石公，這是我偶然想起的一個人，是誰呢？就是權秦的張良的師父，白沙，碧草，黃石，不是很巧合的三句對句嗎？）

但夏天在上海一隅，豈全無偉大可說嗎？也不然的，說穿一句話，偉大沒有一刻離開我們，可惜享樂的人羣，把他放棄了，我們到了滬西一帶，那接觸的亦無異站在山野，堂皇的天日，水流，鳥聲。然而，一些人，誰願意冒熱氣圍去遠遊呢？這樣熱氣圍，換上了冷氣圍，也是人在「夏天裏的冬天」的享樂的達到。古人說：「夏蟲不可以語冰」，畢竟今人比古人聰明，夏天的今人，完全沉浸在冰勢力裏面，而「自以為得」啊！冰，是上海人享受的食物，在天氣到了正式的夏季，冷飲市場，當然是最風魔的一段時間。風魔了上海的摩登青年男女們，各家的冷飲舖子，在這時做了一筆偌大的生意，輕垂的紗簾，和夏季配和線調的綠色的牆壁，汽水，冰淇淋，從青色制服的女招待和白衣的侍役們手裏遞了過來，電風扇，揚起了涼風，該多麼寫意，坐上喝了一杯，可以忘去馬路上的蒸悶的熱氣。不必說，有錢的人們，在這時代，在享樂的主意下，是更鎮天消磨其中的。頂供你寫意受用的是冷氣，一個朋友告訴我：「現在市上的冷氣設備計有二種，一種是僅用大量的冰磚，籍電扇的風力，從管子中過渡到室內，使一陣陣的寒風冷氣，送到室中，這一種製冷法，比較簡單而省錢。還有一種是完善的冷氣，是用馬達來製造冷風，使室內常保持七十度以下的氣溫，屬於這一種的，需費很大，自然收效也大，而且可以任意調節溫度，用電鈕來操縱度數，自八十度至零度，操縱自如，等於「六十年後上海灘」片中的那座雨雪控制器。至於高貴的家庭，常有小型電箱

亞 林 沙 而

“OLINSOL”
REGISTERED TRADE MARK

本品含「可利所」百分之五十以上。殺菌效力偉大。乃國產首先創製之消毒劑。面水中放入。可防傷風砂眼傳染。浴水中放入。能防治皮膚病。乃衛生必備之要品。

五洲藥房出品

可溶性殺菌消毒藥水



堅固牌



堅固耐穿 式樣摩登
舒適輕便 唯我獨尊
上海義生橡膠製物互廠

製造廠：英租界橫濱路八十二號 電話三三八五〇
發行所：法租界興聖街五十二號 電話八七四五



橡皮膠水

橡皮圈



天正巧是六月一日。「長風扇暑，茂樹連陰」，這兩句話，寫出夏天的特徵，也是寫出夏的偉大處。你看這每一個字眼，不是表現出有力的偉大的嗎？仲夏，就開始長風扇暑了，這出在「風土記」上。夏草叫「茂草」，夏樹叫「茂樹」，還有一句話說，夏樹叫「連陰」，不過相傳總作為動詞解，就是長風扇着暑，茂樹連着陰。說夏天的蒸悶，應該要算程曉一首詩了。「平生三伏時，道路無行車，閉門避暑臥，出入不相過。今世襪襪子，觸熱到人家」！上面四句寫夏天的蒸悶，後面兩句一結，非常有趣，襪襪子，衣冠束身之狀。他說：「那來的

的裝置，是一種進步的冷氣水箱，它除供冷之外，還執行輸送冰氣的任務，電鈕一啓，能在半小時內從夏天的氣候變到了深秋節令，「朋友滔滔地對我說，慚愧我不曾去研究，因為自己不是高貴中人，不要說沒有電箱裝置，連冷氣的公共場所也難得進去的。我只會想：有冷氣的遊藝場，舞廳，那狂歡的人們，一定更其狂歡了。夏天的女人，本來最能發放它的三部美，單紗飄曳，而你摟了她們徐徐地跳起什麼「探戈舞」，他們和她們的汗，被外面的冷氣一吹，一定會共同凝鍊，成為冰點。現在，短旗袍，又在摩登女郎的口中喊出了，她們正打

冷氣團中，我又怎能不更懷念堂皇的天日，——山野的水流，鳥聲。

我追述古君子

現在，國歷是七月了，但時令是照古傳的夏歷計算的，那麼，今

襪襪的人，在炎炎的夏日冒着暑到人家來！」後來，襪襪兩字，成了不解事的解說，就根據這個來歷。這裏，我應該鄭重作話古的是追念古人在夏天可給後人模範的幾件事
先捐出了「禮記」來，不要譏笑我「頭腦冬烘」，我們東方固有的精神是值得追念，孫總理不是已經對我們說過了嗎？禮記載夏天的話是這麼幾句：

「陰陽爭，死生分，君子齋戒，止聲色，節嗜欲」。

他說夏的一季，是陰陽相爭的一季，於是人的死生劃分了。這在蒸悶的氣候可以看出來。現在我們，正站在這樣的時代。我們求生

存，我們爭正義的發揚。應該每個人要做到古君子的行藏。一些人，還在這時候大大的享樂，不但止聲色，而天天沉迷在聲色，不但節嗜欲，而擴大了它的嗜欲。這是很悲哀的事。我來追述幾個古君子的獨特的行藏吧！在夏天，有握火的越王，有勤學車胤，有孝子吳猛

越王的「嘗胆臥薪」，差不多的人都曉得，有如此苦志，乃有「十載沼吳」的成效，臥着槎枒的薪枝，嘗着非人所能忍受的汚胆，這情形我們只消閉起眼睛，就可摹擬出怎樣的慘苦？但越偉大的人越會經受慘苦的歷練，越王在如火的夏天，却還會握着火，這激烈該到了極點了。事出於吳越春秋：「越王念吳之仇，夏天握火。」是的，越王是偉大的，否則，怎能在已淪陷了的國土而且自己被捉了去，竟至做到光復舊有河山，輝煌地重創一番空前的功績呢？

車胤，他是一個窮讀書生，這是我告訴亂離時代中不得讀書的難胞，有一分機會，你們也不可自動的隨便的讓他溜過。像車武子，（車胤的字）他讀書到於買不起火油之苦，在夏天，他的機會來了，成羣的螢火蟲就是照他讀書的好燈火。這是他勤學的緣故，否則，白天讀書，已够了，何必連夜又

讀，何況蒸悶未消人家都在拂扇乘涼的夏夜。所以，他的「囊螢夜讀」，我們應該在這裏深長的致意。吳猛，他是孝子，這在二十四孝圖大家都看見過了，那麼，他的孝對於夏天有什麼關係呢？因為他的性至孝，在小的時候，就很愛念他的母親，夏天，他恐怕蚊子去擾他母親，在睡着時，不搖扇，讓蚊子都飛集在自己的身上。像現在孤島一些人，都沉迷着享樂，這就是沒有至性，孝是根基於至性的，毫不以流離輾轉的難胞為念的又怎能顧念他們的尊親？

越王，車胤，吳猛，我說過了，最後，我重新要說一說黃石公。這在前一段曾經提起的白沙碧草間的黃石，因為張良的得到興漢，全靠滿腹的兵符，而滿腹的兵符是黃石公傳給他的。後來，張良功成不居，在濟水之北，穀城山下，發見了黃石，就供養起來，每到伏日，必虔敬的祭祀。黃石，他該使我們怎樣的敬仰？當我幻想地想到山野白沙碧草間，印留着黃石的踪跡，我的一腔憤慨，抑鬱，都釋然消泯了。

黃石，你不會離開我們吧！我在追述古君子之餘，也是話完了一「今古」之餘，我停筆，揮汗遙祝，黃石，願你再來！



亨 達 利

遠 東 最 偉 大 鐘 表 行

首飾部

歡迎比較義務估價

收購上等鑽石翡翠

專售各種高等鐘表

名貴鑽石翡翠

修理鐘表

獨一無二



電話部一四一八〇二
批發部一四一八〇二

上海南京路拋球場角



當 夏 之 幕 序 展 開 後

陳亮

朋友：假使你不是初次來申，就應該明瞭，人雖不是兩棲動物，在都市裏，當夏之幕序展開後，就有好些哥兒小姐們鑽在水裏，整天價做着『浪裏白條』，不管她是美人魚，或美人蛤蟆。即使你不善於游泳，這一道，又何妨去到游泳池裏去浸那麼一浸，才顯得你不是『時代落伍者』，春遊芳艸地，夏賞綠荷池，這是老古董騷人墨客，才子佳人的調調兒。講求時髦，冬天溜冰，夏天游泳，才是簇新的摩登人物，簇新的玩意兒。

在交際場中，要是你回說不會打麻將，人家也許疑心你是戒了賭。但假使你回說不會游泳，那就顯得很不夠登時代之峯巔的樣子。游泳果然很平常，有何希罕，江北小六子也會在岸上一個倒栽葱跳入吳淞江，沉下去又竄浮上來，什麼仰游式，什麼俯游式，還不是拿手好戲，要是你有閒工夫，就不妨跑到吳淞江畔去看看，鑽在水裏洗澡小傢伙有那麼大的。但是，請放心，這夥小東西的游泳，任憑本領怎等高強，無論如何是不登大雅的。他們既沒一套漂亮的羊毛游泳衣，又沒能力舒適地坐在半邊喝汽水，喝啤酒，以資休息。

但是，你應該明白：可憐的小六子們，際此炎炎盛夏，正苦沒好去處，於是骯髒污濁的吳淞江，便成爲唯一天然的

游泳池了。不過傷心的慘案難免要發生的，記憶力告訴我，以往的夏天，總有窮人家的孩子一跳下水去就鑽在船底下去，永遠不會再鮮跳活躍的走上岸來。假使我把他們和在設備考究的游泳池裏的游泳男女相對照，那又將是何等令人掃興而格格不入的事呢！

我竭誠祝福在幸運中的哥兒小姐們，你們是龍王三太子，你們是凌波仙子，在清澈的碧波中，消磨掉整個酷熱的夏天吧。雖然，再來一個雖然，高橋的海邊浴場現在不知已變成何等樣的面目？在孤島，就不乏美侖美奐的游泳池。當道旁洋梧桐上的蟬聲『吱吱』中，把你的游泳衣，毛巾，端整塞在小旅行箱裏，帶着愉快的神情，跨着興奮的步子，踏進游泳場去。

朋友：也許游泳場還不夠你興奮的話，那麼就應該再想出一個更適宜於夏天的去處。夜花園你贊成否？我想你是酷愛而且吝惜夏夜的。白天太熱啦，那電風扇即使搖頭搖得不

耐煩了，而你仍感覺到『夏日可畏』。連蒼蠅息在肉莊老闖的肩膀上都快打瞌睡哩。說不定你患着『疰夏』的病症。白天連吃飯拉屎都有點懶。好，夜晚一到，就像重新投生換胎。平白地來了一股兒勁，其時也，蘭湯浴罷，清風徐來，要是夫人太太未便與俱的話，女朋友當有一二，設法招來，夜花園小坐，隨意吃點冷飲，寶塔松旁，垂柳陰下，絮絮情話，紅塵間斷，俗腸頓滌，興起，相借婆婆婆起舞，跳一隻新派『皇宮滑行』舞或者『標準勃羅司』，飄飄欲仙，舞罷回座，吸支煙捲，怡怡如也。朋友，這時你最好不要想到報紙上那一連串的漲價廣告，不要想到你的夫人太太正在空閨獨守，望穿秋波，也不要想到希特拉的演說，更不要想到『前線將士浴血抗戰』什麼的，因爲一經想到，那你的過飛的逸興，至少就要減掉幾份之幾哩！

你問他幹嗎？社會就是這樣的社會，在另一場會上，好像個個都是窮光蛋，在夜花園

裏，却又好像個個都是該百萬家私的沈萬山了。這邊叫僕歐拿白蘭地來，那邊喊僕歐取威士忌。而小姐們要吃『可口可樂』和鮮橘汁，誰都把西裝穿得那麼整潔漂亮，誰都把領帶打的那麼硬而挺，拉一場尿，擦一擦皮鞋，刷一刷肩領，賞八角一元，滿不在乎。天上有那麼好的月亮，有那麼好的星，夜花園裏有那麼興奮的音樂，有那麼多的紳士和閨秀。儘量的樂一回兒，若蘇東坡生於今世，他一定放棄赤壁而遊花園的，夜花園裏有吃不完的啤酒。何必『歸而謀諸婦』！

跳舞場，電影院，茶室……

……普遍地都裝置了冷氣。我先介紹你到茶室去吧，去的時候最好帶些書報雜誌之類，以遣永晝。朋友，假使你處處講求經濟的話，茶室就更合你胃口了。紅茶，青茶，菊花……聽憑你點取。只算你一角大洋一壺，只要你充份的閒暇，只要有充份的耐性。儘可據案品茗，看看書報，翻翻雜誌，或背脊緊貼椅背，假寐一回，亦

是大好休養身心之道。就是穿了厚厚的法蘭絨上裝，或派力司長衫，亦不會想到炎炎烈日威風的可怕，祇覺得『天涼好箇秋』，大家喜形於色！朋友：當你在這樣的環境裏，還會想到外邊有人『中暑倒地』嗎？還會想到馬路上的柏油已經溶化了嗎？

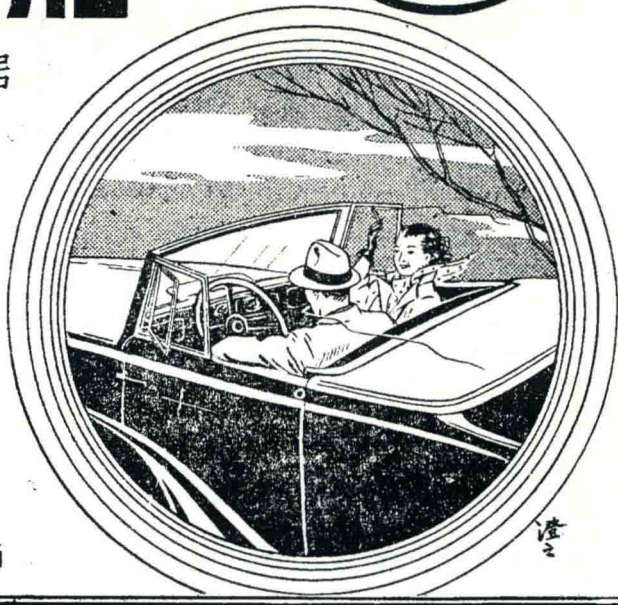
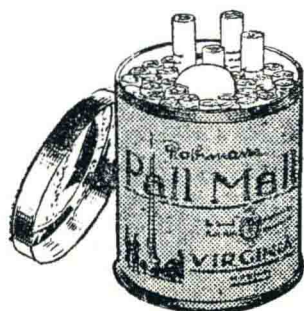
光喝茶自然還療不得飢，

不妨來一盆馬拉糕，一盆叉燒包子，實惠些還是來一碗滑肉麵的好，至多兩角錢吧。就足夠填塞飢腸。倘坐茶室而結果大吃和菜啤酒，已失其經濟原則和『避暑』的初旨。說坐茶是『避暑』，可並非言之過甚。抱此志願者，恐頗不乏人，最近我親眼目觀一位先生帶了硃砂之筆，從容不迫地在茶室裏圈點『金剛經』。握管在茶室中寫文章的『文學家』更是司空見慣。莫千山，北戴河，廬山……這些避暑勝地，暫時變爲了陳蹟。孤島士女只有向茶室裏躲一躲再說，雖無松林，竹蔭和瀑布之勝，而衆人皆熱我獨涼，相形之下，當亦有

爾麻爾舶

煙香等上

伴良尚高 行旅家居



理經總
司公煙和福海五

號五四三二話電 號五六一路京南