



天涯 **1600000+** 名网友热捧 像追剧一般追读  
**权力 | 欲望 | 阴谋 | 博弈 | 道义 | 梦想**

春秋战国的历史很乱  
 但 **故事很精彩**

看乱世中的大人物与小角色 **演绎人性**  
 体味中国人世情百态中的温柔与凛冽

南柯月初 —— 著

清华大学出版社



南柯月初 著

清华大学出版社  
北京

## 内 容 简 介

本系列图书共分四部，按照时间顺序讲述了春秋战国时期发生的精彩的历史故事，本书为第一部。

本书史料均来源于正史，用现代语言书写了春秋战国时期的人和事，无论是天子贵族，还是无名小卒，每个人物都尽显春秋战国风骨，读者可从中感受到当时的社会风貌与人情百态，更可从人与人及国与国的博弈中品味世情的冷暖与处世之道。

本书行文轻松幽默，语言极具镜头感，读来有“追剧”的感受，令读者不忍释卷、拍案叫绝，是一本老少咸宜的休闲读物。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

## 图书在版编目 (CIP) 数据

春秋那杯茶，战国这碗酒.第一部/南柯月初著. —北京：清华大学出版社，2019 (2019.8 重印)  
ISBN 978-7-302-52034-4

I. ①春… II. ①南… III. ①历史故事—作品集—中国—当代  
IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 009561 号

责任编辑：陈立静

封面设计：杨玉兰

责任校对：吴春华

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质量反馈：010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者：北京嘉实印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：145mm × 210mm

印 张：6.25

字 数：200 千字

版 次：2019 年 7 月第 1 版

印 次：2019 年 8 月第 2 次印刷

定 价：39.00 元

产品编号：077625-02

# 序

## 言



岁月辗转成歌，谁校对时间，谁就会突然老去。我不是一个怀旧的人，如刘同所说：“我不希望自己只能趴在回忆的缝隙中望着过去，不敢惊扰。新情旧恨，日暖朝夕，人来人往，放任成滂沱。”但我却对古老的故事有种莫名的情愫，也许是家庭教育的缘故，很小时就对历史存在着羁绊，上高中时也曾用空闲时间写下《有点苦的“糖”朝》和《新汉书》两本青涩之作，虽然满纸荒唐言，却也是一把辛酸泪。遗憾的是，搬家时书稿丢失，后来为了应战高考就再没时间拾起。说起来还真是寒酸，当别人回忆青春时，一般会有一段花前月下刻骨铭心的爱情或聚义厅前激情燃烧的岁月，而我只有挑灯夜战的备考和一个搁浅的梦想。

直到多年后大学毕业前的最后一个夜晚，第一次这么实实在在地迷茫，一眼望去，窗户外都是水泥和沥青糊成的钉子，一根根楔入新时代的胳肢窝，我们是悲是喜？哭笑不得……

回过头，一眼定格在桌上的《左传》和《战国策》，不

知为何，某个瞬间，好像重新拾起了什么，突然意识到——我想写点什么，我要写点什么，我能写点什么。

每一位历史研究者，在研究前都要先搞明白，什么是历史。这是一个亘古不变也必须要事先解决的问题。

历史是简单的延续，罗曼·罗兰说：“历史是为活着的人们而写的。活着的人们搜了死者腰包之后，踏着死者尸体前进。”

历史是生动的描绘，马克·布洛赫说：“历史以人类的活动为特定的对象，它思接万载，视通万里，千姿百态，令人销魂，因此它比其他学科更能激发人们的想象力。”

历史是善的，大卫·休谟说：“历史不仅是知识中很有价值的一部分，还打开了通向其他许多部分的门径，并为许多科学领域提供材料。”

历史又是恶的，伏尔泰说：“历史只是一连串罪恶与灾难的图画。安分守己与清白无辜的人，在广大的舞台上一向没有立足之地。”

历史是过去，我们的先人们吃着五谷杂粮，喝着青梅煮酒，在纷杂尘世间不断追求着从必然王国向自由王国的飞跃。

历史又是未来，如《大国崛起》中所说，忽视过去的人，在未来行程里只是一个缺乏思想准备的匆匆过客。忽视过去的国家，面对世界变局将不会有成熟的选择，甚至有迷失方向的风险。我们要做的就是，让历史照亮未来的行程。

在我看来，历史是一段故事，我把我，讲给你听。



# 引

## 言



天下伤心处，劳劳送客亭。历史是一段过往，谁来唱离歌，对谁说情话，陪谁数韶华。辞旧迎新，是她娼妇的本性，但偶尔也对套马的汉子或吟诗的书生脉脉含情。最后，汉子打下了江山，书生匡扶了天下。可是啊，过往终究也不是过往，因为结局是注定的。就像现在的我们，清楚过去的经历；又像未来的我们，对现在的路途不曾期待一样，历史更像无聊的走马灯，轮回再多，也都是一样的故事。我也曾自诩为半个诗人，偶尔也会吟上几句，为这样重复的凄凉添上几分诗意，最后押韵的，竟然只有我的叹息。

可是，过往依旧是过往，让人铭记，我们把这样结局注定的过往称作人生，把聚集众多相似过往的人生称作时代，把所有过往的时代称作——历史！

我是一个不爱讲述自己过往的人，却总想找到属于自己的时代。我知道，那是一个并不美好的时代，最猛烈的拥抱是为了勒断敌人的肋骨，最恭敬的下跪却藏着图穷匕首见的杀机，



最热情的举杯心中惦记着人家的方田半亩，最亲近人的头颅也被做成了酒壶。如《大护法》中所说：“这个世界，像是在梦里出现过的，某个腐朽的味道。在那个梦里，我以为见到鸟语花香，到最后才发现，都是假的。到处都是头戴假花的亡灵微笑着舞动他们的头颅向我示好，我只是顾自走开，实在无法喜欢他们的味道……”

但那却是一个值得品味的时代。当世界很多地区的人们还在和马赛克做斗争时，德智体美劳全面发展的中华儿女已经赢在起跑线上了。斯塔夫里阿诺斯老爷子在《全球通史》中不禁感叹：“在这个生气勃勃、富有创造力的时代，人们写下了伟大的文学、哲学和社会理论著作，这也是中国古典文明的形成时代。”

那个时代，没有极端的冬夏，只有温润醇和却又不失潇洒的“春秋”。说复杂点，这是虚假的皮影戏，角色们都身不由己；这又是真实的舞台剧，老戏骨们出神入化地拼演技。说简单点，这依然只是一个故事，一个很长很长的故事，长到我一时不知该从何讲起。如果非要优雅又幽默地开这个头，我觉得那个哥们儿最为合适，虽然他的人生过成了冷笑话，但有时，历史的序幕就是这么荒诞！

目

录

第一章 锈了的王冠

001

第二章 霸和妈不可兼得

013

第三章 第一个吃螃蟹的小螃蟹

024

第四章 封神榜首

039

第五章 大国之路

081



目

录

第六章 斗破苍穹 107

第七章 打酱油的霸主 130

第八章 羁旅 144

第九章 故乡的云 172

第十章 海到尽头天作岸 183

# 锈了的王冠

## 第一章



### | 作死的老大 |

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住”，南北通透，冬暖夏凉，春天有水，秋天无霜，南面是道教仙山不老峰，北面是佛家圣地青春泉——这里就是美丽的黄河流域。水是生命之源，世界历史中那些文明古国都是“所谓伊人，在水一方”。当第一只猴子放弃了高处树上优质的 Wi-Fi 信号，走上广场伴着动感的节奏做运动时，人类诞生了；当生产不再只为了生存而是为了生活时，当生人逐渐变成人生时，文明开启了。

说到中华文明，不由得就会感叹三皇治世、五帝定伦，但你不要指望我从伏羲女娲炎黄二帝说起，毕竟小时候的连环画已经给了我们足够的历史功底。说到底，那些被我们神化的人文始祖都只是原始社会各个部落的扛把子，为了本部落的生存，他们钻木偷天火、捏泥造小人、舍命尝百草、治水救万民。就这样，在波折动荡中，这个坚强的民族逐渐形成、壮大。



当然了，生产力发展带来的除了物质的丰富和人民生活水平的提高外，还有统治者心理上的变化，亚当·斯密曾在《国富论》中揭示道：“人生来，并将永远是自私的生物。”过去，老大是人民公仆，打猎采果冲锋陷阵，既当总经理又当清洁工；现在不同了，大哥每天做的事就是——爽！因为爽，所以惦记的人就多了，于是过去择优录取的禅让制被拼爹的世袭制取代，夏部落的大禹同志驾鹤西去后，他的儿子启把反对派噼里啪啦一顿胖揍，荣登大宝，“家天下”完胜了“公天下”。夏王朝的建立，标志着原始社会的基本结束。

但花无百日红，由于夏桀和妹喜的作死，商汤把夏桀噼里啪啦一顿胖揍，随后建立了商王朝。历史总是惊人的相似，由于商纣和妲己的作死，周武王把商纣噼里啪啦一顿胖揍，周王朝建立。

周王朝是辉煌的，它的强盛可与汉唐齐名，但每一个成功的朝代最后总要有几个作死的老大。首先是周厉王连年征战，导致国库空虚；山湖专属，与民争利；特务制度，高压政策致人心惶惶。最终民怨沸腾，国人暴动。公元前841年，镐京百姓围攻王宫，周厉王逃到彘（今山西霍州东北），最终病死于那里。

周厉王翘辫子后，十四年间天下无主，实行共和行政（又称“周召共和”），之后厉王之子姬静上台，史称周宣王。别看他取了这样一个名，但他并不想做一个安静的美男子，着实是个爱搞事的主儿。为了扭转公司颓势，静静静静地下了不少工夫，他的勤政使周王朝一度呈现“四方既平，王国庶定”的景象，颇有中兴之君的架势。虽然功绩可圈可点，但到了晚年，





也做了一些干预鲁国继承、不听劝谏、穷兵黩武的荒唐事，所以留给后人的依旧是一个烂摊子。当然了，他留下的还不止这些……

《太平御览》引《琐语》记载，周宣王的王后怀胎未足月就要生娃，大家都觉得有妖气。当时可没人会想到宣王帽子颜色这样的事，他们首先想到的是占卜。卜了一卦，大臣掐指一算说如果生下的男婴是残疾，则国家无碍；如果男婴身体健康，则国家灭亡。无论是贤君昏君，还是忠臣贼臣，正史野史描述他们出生时，总要带点天有异象之类的不一般的色彩，大家习惯就好。就拿静静的老爹厉王来说吧，据说他出生时“冬大雹，牛马死，江汉俱动”。

现在静静的孩子生下来了，一切无碍，跳着健美操就出来了。我猜静静的心情是复杂的，留还是不留？这是个问题。本来打算把这个灭亡召来体扔到山沟里，但大臣又说了，您都一把年纪了才有孩子，估计以后更难，现在扔了他，那和提前预告天下大乱有何区别。于是，静静为了人伦终究留下了这个娃。但无奈，人伦败给了天意，这个孩子就是西周的亡国之君——周幽王！

## | 蝴蝶效应 |

关于这位传说中的周幽王，或有对其评价是“性暴戾，少思维，耽声色”，翻译过来就是人傻好色脾气大。这样的人做天子，一上台就民怨沸腾，而且不只是人怨，还惹了天怒。公元前780年（周幽王二年），镐京和附近的泾、渭、洛三川地震。



手下的人谏言：“老大，三川地震，凶兆！大凶之兆啊！”

周幽王满不在乎：“打雷要下雨，雷欧！下雨要打伞，雷欧……自然规律而已，大惊小怪。”

太史伯阳甫望着王者峡谷里幽王打猎远去的背影，叹了一口气说：“大周要亡了。当年伊水、洛水枯竭，夏朝团灭；黄河枯竭，商朝团灭；如今我朝的命数也像夏商二朝的末代了。山倒则河源阻塞，土地无水源，则民不聊生，加上大王不积德行，国家安能不灭！”

大夫赵叔带问：“多久？”伯阳甫意味深长地望着远处的落日余晖：“十年！十者，数之盈也。善盈而后福，恶盈则后祸。”

赵叔带忧国忧民，随后多次上表谏言，却被奸臣虢石父排挤，最后被免官。叔带叹曰：“危邦不入，乱邦不居。吾不忍坐见大周有‘麦秀’之歌（商纣王叔父箕子朝周时慨愤而作的诗篇）。老赵携家辗转来到晋国，是为晋国大夫赵氏之祖。后来韩赵魏三家分晋，建立了战国七雄之一的赵国。

历史的每一次不起眼的变化，都会引起之后难以预料的剧情发展，这种现象有个专业名词叫“蝴蝶效应”。当然，扇动翅膀的不只赵叔带一个，褒国国君、西周大夫褒珣听说赵叔带被流放了，仗义执言上疏幽王。虽然人微言轻，但效果还是明显的——被抓了。就是这么不起眼的一次谏言，彻底改变了周幽王以及大周的命运。

褒珣被抓，可急坏了褒家人，多方走动都无济于事，送钱送卡都不好使。后听说王好色，王有所好，臣就投其所好，褒家人开始在全国范围内收集美女。刚巧姒家有女初长成，养在



深闺人未识。褒家人出重金买下姒女，献给幽王，幽王一见惊为天人，二话不说就行了周公之礼，同时赦免了褒姒。这个故事还有另一种版本：公元前 779 年，幽王攻打褒国，褒国求和，这才奉上褒姒。无论过程如何，结果是一样的，妹喜、妲己、褒姒，导致夏亡商亡周亡的三位红颜祸水，终于可以凑齐斗地主了。

## | 褒姒攻略 |

褒小姐入宫后，幽王再也没有包小姐，可谓“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”，身体不错的老周也是“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。这可急坏了其他妃子，尤其是申后。作为正妻，她的家室、背景、地位样样都可以碾压褒姒这个外表傻白甜的绿茶小三，但看似毫无悬念的竞争居然因为一样致命的缺失而被逆袭——没错，就是青春。男人是靠下半身思考的动物，年轻貌美的褒姒轻易就盖过了申后的风头。幽王一连数月都没去和申后交流感情，让这位正妻相当郁闷，但如果她知道接下来发生的事，她就会发现，自己郁闷早了。

这天，幽王正在和褒小姐两情缱绻，申后刚巧来给幽王请安，看到这一幕，顿时怒从心中起、恶向胆边生。褒美人估计也是恃宠而骄，根本没在意这位大婶燃烧的小宇宙，继续跟幽王秀恩爱。申后彻底怒了，再不怒就不是正妻了，于是撩起袖子摆开手撕小三的架势，褒美人立马躲到幽王身后装娇弱。

像所有上新闻的出轨老公一样，幽王赶紧张开手臂拦住正妻、护住小三：“你发什么疯！”

“你还好意思问我，这个野生狐狸精是谁？”

“这可不是野生的，我们是走过正规法律程序的！我们不生产狐狸精，我们只做大自然的搬运工！”

“就算已经过门，也得讲规矩，见到我居然不起身行礼！”

“算了，算了！日出东海落西边，愁也一天，喜也一天；遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒坦。”

“你说得好有道理，我竟无言以对……”

于是，申后就这样被和稀泥的幽王糊弄过去，但回宫后越想越气，于是把自己的儿子姬宜臼叫来，狠狠地吐槽了一番。太子还是相当孝顺的，一听自己老妈被欺负了，作势要去灭了褒姒，幸亏申后拉住了他。第二天，太子还是爆发了，趁着幽王出朝的时候冲到琼台，二话不说开始拔花翻土。宫女冲出来制止：“太子，这是娘娘的花圃，您找什么呢？”

“呵，找什么？找茬！”

刚好褒姒也闻声出来，太子可不打算怜香惜玉，直接上手撕，撕完衣服撕破脸，边撕边骂：“娘娘是吧？！长得美是吧？！欺负我妈是吧？！打你是给你整容，满意不？敢不满意？不满意就再送你一个疗程。满意吗？你说你是不是特别满意？是不是想发朋友圈分享？”

宫女们纷纷下跪求情。打了半天，太子估计也打累了，本来也只是出出气，并不打算伤及性命，于是大袖一挥扬长而去，留下衣衫不整的褒姒一瘸一拐地被宫女搀扶回宫。孔子云，唯女子与小人难养也。仇恨的种子已埋下，太子的好日子看来是到头了。



幽王回到琼台，一看美人如花似玉的脸被打成了如花，差点气晕过去，询问后才晓得是家庭纠纷引发的血案。褒姒自然不愿放过这个同时打压王后和太子的绝佳机会，于是添油加醋地告了一状，说太子是被王后授意，而且太子还非礼自己，最后又抛出一个致命杀招——怀孕了！意图已经非常明显了，差点一尸两命啊，同时也在暗示幽王，过去你别无选择只能迁就太子，现在你可以放心大胆地惩罚逆子，给班底来个大换血了。

幽王还没傻到家，他自然听出了褒小姐的言外之意，但这毕竟是家庭内部矛盾，自己大老婆的儿子打了自己的小老婆以及小儿子，手心手背都是肉，只能做出一个折中的处理方法：没有废掉太子，而是把他贬到申国，让孩子他姥爷去教育他。但太子并没有觉得庆幸，因为远离王城就远离恩宠，时间一久，难保这褒小姐的枕边风哪天一吹就让自己万劫不复了。无奈王命难违，太子只好卷着铺盖卷去申国开荒了。

母凭子贵，太子一走，王城这边就形成了鲜明对比：申后整日以泪洗面抑郁寡欢，而褒姒生下了王子，身份地位已经不是王后胜似王后了。人的欲望是没有底线的，幽王对废嫡立幼的态度越来越不坚定，这让褒姒有了深深的危机感。她清楚，如果不彻底干掉申后和太子，等太子熬成了大王，自己和儿子也就万劫不复了。所以，必须先下手为强，但她还需要一个动刀的理由……

机会没有让褒姒等太久，因为它总是留给心眼多的人。申后估计是看到了形势的严峻又或是思儿心切，在手下人的建议下修书一封，加密发出一封快递，内容大概是让儿子抓紧时间假装向大王认错，尽快调回中央，然后母子齐心，重回巅峰。





申后显然低估了宫斗的残酷性，褒小姐的耳目早已遍布后官，申后前脚送走快递小哥，后脚褒小姐就已经在宫门设卡拦截了，内监一搜查，果然发现夹带，于是连人带信都被扣下了。褒小姐本着要么不做要么做绝的精神，在信中加了一些若有似无的谋反意思，然后做出一副受了天大委屈的样子，等待幽王的到来。

幽王刚进门，褒姒一个俯冲抱住幽王的大腿：“没法活了！扎心了，老铁！”

“咋了？太子漂洋过海来非礼你了？”

“更严重！大王您看！”

幽王接过信，细读了一遍，褒姒在一边当翻译：“申后嫉妒我良久，现在我又育有王子，她更视我为眼中钉肉中刺。大王虽千秋万代但也犹有竟时，太子上台，那我这孤儿寡母岂不是沦为鱼肉……况且申后太子对大王早有不满，早有取而代之之意……”

幽王听后，怒发冲冠，一剑把信劈成两半。褒小姐这一记重锤，彻底把申后和太子打入深渊。她趁热打铁，联系了虢石父等支持派，在朝堂上和幽王唱了一出双簧，于是原本违背礼法的废嫡立幼，变得名正言顺；原本在申国等待转正的太子没有等到回京的调令，而等到了双开的噩耗。

其实，最难受的还不是太子，而是申侯。本来自己的女儿是王后，外孙是太子，自己是国丈，辛辛苦苦十几年，结果一夜回到解放前。一怒之下，上疏痛骂褒姒，希望幽王收回成命。遗憾的是，幽王没有收回成命，而是收回了申侯的封地，并且