

阅美文

往事浮云现，沧海蝴蝶飞

城市紫衣 著

西苑出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

阅美文

往事浮云现 沧海蝴蝶飞

城市紫衣 著

西苑出版社

图书在版编目（CIP）数据

往事浮云现，沧海蝴蝶飞 / 城市紫衣著 . —北京：西苑出版社，2018.11
ISBN 978-7-5151-0674-8

Ⅰ. ①往… Ⅱ. ①城… Ⅲ. ①散文集—中国—当代 Ⅳ. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 239774 号

往事浮云现，沧海蝴蝶飞
WANGSHI FUYUN XIAN, CANGHAI HUDIE FEI

出 品 人　赵　晖
责任编辑　汪　莉
特约策划　凌　翔
责任印刷　陈爱华　严令升
责任校对　刘娟娟
封面设计　戴　敏
出版发行　西苑出版社 XIYUAN PUBLISHING HOUSE
通讯地址　北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼　邮政编码：100013
电　　话　010-88636419　传真：010-84281520
E-mail：xiyuanpub@163.com
印　　刷　三河市金元印装有限公司
经　　销　全国新华书店
开　　本　710 × 1000 毫米　1/16
字　　数　160 千字
印　　张　13
版　　次　2019 年 1 月第 1 版
印　　次　2019 年 1 月第 1 次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5151-0674-8
定　　价　49.80 元

（凡西苑版图书如有缺漏页、错页、残破等质量问题，由印刷厂负责调换）
版权所有　翻印必究

往事浮云现，沧海蝴蝶飞

——写在前面的话

暮春时节，春风沉醉。

对于那些散落的文字，再次结集的念头如泥土里返青绽芽的小草，在心底暗生。这一次，距首本散文集《梧花满地》的出版相隔了二十年。当初整理那些文字时正值深秋，我即将成为母亲，产期临近。而现在，与那本书同时诞生的儿子，早已进入大学校园。

二十年后，对散文情深依旧，但不比豆蔻梢头的年华，有着大把可以挥洒的时光，专心用来写字。这二十年，终于看到儿子拔节成英挺少年，多少的辛苦都值得了。也把时间投身工作，爬格子二十余载寒暑，有些倦，有些累。

越来越健忘。这世上，或许也没有什么人和事非要让我们牵挂太久，往事不过如云烟。天行其道，人各有命。我倒希望自己老去的时候，坐在暖阳照拂的窗下打盹，复原成一张白纸，不着一字，一如新生婴儿般

纯净透明。

将记忆放在文字里，那些文字不老。它们鲜活着，在每一个四季轮回的路口盛开。整理它们的时候，欢喜而感动。感恩岁月的馈赠，感恩文字留给的温暖。感恩它们，替我收留着这些年来的如花盛放的瞬间。一念又一念，曾如流星划过天际，曾如浮云飘荡在岁月里。一旦捕捉进文字里，它们便再也逃走不开，珠玉般闪亮，穿透岁月的尘霾与雾霭，镶嵌进生命的图册里。

这些天，陆续重拾旧作，深感自己不是一个勤奋的人。幸好，数载光阴仍有迹可循，浓缩成一本书是够了。然而，即便有百分之百的文字，也不可能倾囊示人。注定有些文字，只能长锁箱底。

当初开博客的雨夜，首篇敲下这样一段话：

城市紫衣。这是用了许多年的笔名了。想想，就用它吧。老名字如同老朋友一样难以舍弃，如同经常穿着的那件旧而绵软的睡衣，它的气息，全是关于你一个人的秘密。

许久没有动笔。不是不想写，而是懒惰。或许在众多朋友相继开博之后终于动摇了那颗坚执的心，在这一刻，午夜零点32分的雨声里，孤寂的暗夜一灯如豆。多久没有在这么晚睡去？那些激扬文字彻夜难眠的时光，何时已被我置于营营役役的日子之外？

无论如何，还是建一个博客吧，记录下那些陪伴经年的文字，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

好使它们不再流散遗失。

往事浮云现，沧海蝴蝶飞。

自此，在这里烹茶煮酒，扫庭迎客，闭门造车。

也许你们都睡去了，但是窗外的雷声滚滚，好一场淋漓酣畅的雨。回头，才惊觉雨滴顺着纱窗而下，打湿了木地板。这是一个难忘的午夜。

城市紫衣于凌晨

是啊，往事浮云现，沧海蝴蝶飞。

还用老笔名，城市紫衣。

但踌躇的是这本书要给它赋予一个什么样的名字呢？朋友说，你的文字里有那么多好题目，随便找一个就可以。可，个性鲜明的它或它，谁可以概括这 13 万字？

温阅文稿的深夜，整理出一辑又一辑。常常在想，自己居然写过这么多风花雪月的文字。那些或激越或薄凉的语句，那些翱翔的月光之羽，如烟花盛放在夜空。它们算严格意义上的散文吗？好像不是。但散文又是什么？这些所思，所感，所悟，甚至臆想的故事，都滋长于一个人心底的沃土，和我的脉动息息契合。我最喜欢的，居然是我写就的爱情故事。它们远离现实，却最可恣意妄为，爱得酣畅，痛得淋漓。我格外心疼它们一些。

我的读者，大多都隐在市井里，他们混迹在红尘纷杂的碌碌凡俗的

日子里。他们不知道城市紫衣是谁，我也不知道他们是谁。我们之间几乎没有交流。但我知道，他们在看着我，读着我。我专注地给当地的一张报纸写了近二十年的文字，不时更换笔名，飘忽不定。常常能听到编辑给我随意讲起的那些探听打问。不必知道我是谁，我如是回答。一个书写者，注定是孤寂冷清的。何须频繁出现在人前，何须以师者的面貌甚至是优越的姿态接受注视。何况在人群里，我可能只是个行色匆匆急着赶回家做饭的女人；在孩子的眼里，是个唠叨笨拙、智商偏低的母亲；在同事眼里，也可能是冷面古板又苛责的工作狂人。

欲辩已忘言。

当年拼却醉颜红。

而现在，只将激情与梦想自现实里收起，灌溉进文字的沧海桑田。它们在字里行间越发茁壮到葱茏馥郁。

有生的日子，不会放弃写字。

为自己写出一片连绵的森林吧，我将忘忧地，舒展地，在这绿意掩映的辽阔清凉里飞翔。

这是我的家园。

目　录

第一辑　寂寞妖语

流泪的方式　002
夏日探戈　005
为什么她是东方不败　007
又见新衣　010
依偎在孤独的胸膛前　012
拜物神教之 LV 包　015
孤城·简爱　018
自己和自己谈恋爱　020
谁的新年不释怀　022

第二辑　浅吟低唱

林花谢了春红　026
何妨吟啸且徐行　032
咖啡焦虑时光　035
女人看水浒　038
我身骑白马走三关，
一心只想王宝钏　041
青春做伴好还乡　045
清水净瓶插绿竹　047
满眼菜色无边　050
一只亡命出逃的螃蟹　053



第三辑　去时陌上花似锦

春风沉醉的晚上　058
梦里花落知多少　061
混在论坛　063
谁在这样的春日萍水相逢　066
雪中故人来　069
当年拼却醉颜红　071
岁月静好桐花开　074
谁在你走过的每个路口　077

第四辑　焚身之舞

细　节　082
生命中的玫瑰　084
美人网　086
初夏，关着一扇门　089
焚身之舞　092
爱难释怀　097
手机里的爱情　099
那场穿越非典的网恋　101

第五辑　如是我评

江湖踏雪泥　116
你满口都是爱，却迟迟不肯来　119
遇上夜华，始知情深　122
说句好话很难吗　127
心悦君兮君不知　130
一颗粉心扑扑跳　133

第六辑　谁是你的牵绊

儿子初上幼儿园　136
稚子语录　138
车背上的摇篮　141
轩轩小朋友的入睡问题　143
你是我的牵绊，你是我的阳光　146
我还能陪你走多久　149
超级豆芽菜　152
失业五六天　155



第七辑　翱翔之翼

遥望铜雀台　160
呼兰河畔觅惊鸿　163
杀虎之夜　166
云南孤旅　170
我们唱戏，同里的夜色太黑　191
夜泊周庄　193
白头的少年在乡愁里回首　195

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一辑　寂寞妖语



流泪的方式

也就是在那一刻喜欢上了刘若英。

当朱军问她，在想什么，她说在想第二天国宴上会吃什么，引来一阵善意的哄笑。后来朱军又问她，最想对养育她长大的奶奶说点什么，她又说：不要担心了，我会养你的。憨憨的样子很实在地回答着问题。在《艺术人生》里，真的是看多了朱军煽情的本事，像郭凯敏那样在风浪里摔打几十年的人都会哽咽到长久说不出话来，而刘若英就那么轻松地兵来将挡、水来土掩，剑剑无招胜有招，自始至终在微笑，其中的挫败恐怕只有朱军体会最深。

其实我知道刘若英心中一定有痛，她的童年又怎能快乐？父母离异的阴影，怎能不跟随着刘若英成长的历程。她印象中是奶奶带着她去买铅笔，挑一挑什么花色，还要闻一闻有没有水果香味。她在我生命中是蛮重要的一个人，她这样轻描淡写地说她的奶奶，我却不能轻描淡写地听。刘若英的智慧在于她混沌的样子，心中五味俱全，脸上波澜不惊。反而让我为张瑜什么的难过，英雄末路也好，江河日下也好，怎么这么

多年还是无法淡定着笑对往事？也许哭也是一种表演吧，顺着朱军的引领，索性配合一次，借个台阶，发泄一回。人生又有几回可以让你哭泣的舞台？

可刘若英不。她警惕着，在你路口飞鸿掠影，就像一只鸟在猎人的枪口下过分轻松地逃生。可能她更相信眼泪具有珍贵和私密的成分，在大众面前坦陈伤口，结果更多的或许是满足了集体的一种窥视欲。我是这么想的，因为我也常看《艺术人生》，看他们在朱军的循循善诱下情绪不能自持，几乎有种恶作剧的味道。当感动成为一种定式，我越来越为那些坐在台上的人悲哀。

不过我倒更愿意相信另外一种落泪的方式，那是夜深人静时换到了吉林电视台的一个叫作《回家》的节目，它制作上的精美和无雕琢的叙述，在夜里带给我更多的触动。那一期节目采访的是虹影，对于这个作家，我知道的不多，仅限于她的特立独行。静谧的夜里我听着她一个人坐在那里娓娓道来。她的生父生下了她却不养她，她的养父养育了她却一生没有亲近她的心。她一直都在渴望把自己交给一个男人，一个父亲般的情人。她的养父临终前对她说了三句话，虹影的声音很低也很快，有着一种南方女子的水润，她说他告诉她不要去在乎别人说你什么，不要把你的钱轻易给你不应该给的人，只有你自己才能照顾好你自己。也就是在那个时候，虹影的面容潮湿了，她用手指拂去了痕迹……我注意到了她左颊上一条竖的伤疤，不管那是什么原因造成的，这个女人的伤却是铭刻的，我突然开始喜欢上了虹影，有了急切想看《饥饿的女儿》的愿望，夜深人静时分为面前这样一个女巫般蛊惑幽深的女人心痛不已。

以前也是不知道刘若英的。后来在别人的办公室听到电脑里放着一种呢呢喃喃的歌声，低低的辗转诉说，打字员告诉我这是刘若英的歌。“想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂”，没有歇斯底里，没有悲哀绝望，传入耳内的只是这样的一种低吟浅唱……直到朱军问她怕不怕老，

她说好怕，她怕她会心如止水，她怕她会失去热情，她怕等待死亡的滋味……我知道她最后终于肯把这些话说出来了。不再是《粉红女郎》中那个幼稚的痴心妄想的结婚狂，提到爱时也是淡淡的。或许刘若英真的会为爱痴狂，但恐怕她是不会为爱而去做粉身碎骨的事情，这是对亲人的安慰，也是对自己的保护，而不是表演给大众看，用生命换取最后一次谢幕的烟花璀璨。

虹影走得坚强，刘若英的路还长。不管我喜欢的女人用怎样的方式流泪，面容上滑落的还是心底里奔流的，我都不希望再有。

夏日探戈

这个北方的夏，漫长到让人心如死灰，一点，一点，在蝉的鸣声中昏昏睡去，失去知觉。白晃晃的光无遮无拦，穿透软弱可欺的衣衫，要给所有的肌肤换涂上浓墨重彩，热切火爆地出场。

人群足足等待了一整天，太阳最后一点垂暮的时刻，它的霸气已无大碍，潮水般迅速覆盖了整个可以回旋转身扑腾玩乐的场地。家，已是夏的初夜里要尽早逃离的樊笼。

有探戈的舞声传来。

隔着这人声鼎沸，隔着这万丈红尘。探戈的舞声叩响我日渐疏离的心。在这恍惚的盛夏，我想起来，跳探戈的经年，青葱般植在岁月的岸边。

如泣如诉，如怨如慕。《*Por Una Cabeza*》的曲子，十几年了，依然震颤着倾听者的心弦。

有人说它是男权的舞。你看那转身折合聚散，女子的一双纤纤高跟的鞋子，步步紧随，亦舞亦趋，全在那挺胸收腹傲然沉静男子的一只手中盘旋。它向左，向右，霸道地拉她近前，决然地推她远离，然后，在

激越的片刻停顿里，最终将她揽入怀中。

她，就这样，转瞬的惊疑，转瞬的忘情，转瞬的幽怨，化作转瞬的迷醉，将身如蝶般轻倚在那只操纵的臂上。随时，等待振翅飞起。

喜欢探戈的女子，藏着一颗桀骜不驯的心，在探戈里与男人争斗，激流暗潜，亦爱亦恨，亦敌亦友。男人的粗野与优雅、女人的妖冶与温情，夸张而完美地统一，宛如水与火排斥又纠缠，冬与夏对峙却相惜相怜。征服与反叛，逃离与控制，出走与牵扯，现实与梦想之间。探戈，舞尽了百般滋味。

阿根廷的博尔赫斯说：我们关于探戈已经辩论很久，并且还会争论下去。但是，探戈像守卫着所有真相般守卫着一个秘密。

探戈，我喜欢它，还因了它的绝不拖沓。转身，回眸，甩头，前行，铿锵有力，执迷不悔。一想到这里，也便想起那痛恨的另一种来。

那暧昧绵软少气没力的慢四。它是任何男子都可以揽过素不相识女子的腰，不需要磨合默契，亦不管是否会跳，舞技如何，都可以轻浮地晃动着做貌似亲密缠绵的姿态。

那种舞，常常看着反胃，而偏偏它就格外普及。大抵因为简单到白痴都会实践，也大抵是因为它暧昧得不清不楚，竟然能无端就拉近男女的身体距离。

这不能不让人感到悲哀。世间最可贵的，到哪里才能找得到《滚滚红尘》里韶华与能才共舞的夜晚。她赤脚踩着他的鞋尖，挽着他的颈，眼睛半闭，一任披肩的流苏微微摇曳。那是真正的郎情妾意时分。那么在电影之外，共舞的我们是谁？究竟是高估了彼此的关系，还是低估了慢四的初衷？

探戈的手风琴、小提琴声在闷热的夜风里盘旋，驱散我梦魇般的夏日慵懒。有人这样形容探戈的曲声："亮丽音域的相互断裂、交叉和连接，缓慢澄清的叙述和激昂飞快的欢呼并存，孤冷忧伤的意象与淋漓旋转的情感与共"，感觉实在妙极。浓酽的盛夏，与激越的探戈，倒是般配得很。

需要全本请访问 www.ertongbook.com