

陈茵英 著

我在贵州等你

从来没有哪座城市会让我揣着怦怦的心跳来见它，
只有你——贵阳，
一座来了就可以从此放下的城市……



 群众出版社

我在贵州等你

陈菡英 著

常州大学图书馆
藏书章



群众出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

我在贵州等你/陈茜英著. —北京: 群众出版社, 2017. 3

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5649 - 9

I. ①我… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 052474 号

我在贵州等你

陈茜英 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京普瑞德印刷厂

版 次: 2017 年 3 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 1 次

印 张: 4.5

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 116 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5649 - 9

定 价: 20.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换
版权所有 侵权必究

代序

花开，你在

5月，哈尔滨的丁香花开了。

深深浅浅的花瓣在刚刚退去寒意的街头轰然绽放，满城飘香。

这个苍凉了一冬的北方城市，瞬间有了一抹欢快的生动。

是的，每个城市都有它自己的气息。如果它斑驳，那么它的气息就沉重；如果它疏朗，那么它的气息就清新。

而旅行，是可以在山水之外更好地观照自己内心的一种方式。它就像一个孤独的孩子独自玩儿的孤独游戏，是一个人的快乐，也是一段快乐的记忆：

有一天，我终于站在了你的面前，已经没有了爱的力气。

你的神秘雕刻了我的梦想，你的平凡安慰了我匍匐的灵魂。从

来没有哪座城市会让我揣着怦怦的心跳来见它，只有你——贵阳，一座来了就可以从此放下的城市……

一个人和他的城，是一段故事。

在我生命的旅程里，装载着一部部没有剪辑的纪录片。山水交替，岁月渐深，而我走过的那许多个城、我的步履到达的不同地方、我的目光触及的一切事物，似乎都在等待着我为它们说话。

我已不记得那最初打动我的芬芳，是杜鹃抑或山茶，或许只是隐秘的铃兰，淡得像路边的小草。我只记得我经过了它的绚烂，还有被它渲染了的心绪。

二

人到中年最幸运的事莫过于有一个很老很老的母亲和一个很小很小的宝宝。当你想说“妈妈节日快乐”时，会有人笑呵呵地听着。当你身心疲惫地苍茫回望时，会有一张小嘴把他的爱恋印满你的脸庞。

那一刻，有着人世间最简单的幸福！

因此，我经常带着垂垂老矣的父母和不谙世事的娃娃，去他们可以去的地方，做他们喜欢做的事情。

冬天，我在家里的角落打造了一个“茶空间”，安顿那个漫长的冬季。夏天，我们把“茶空间”挪到院子里，闻雨后青草的芳香，让高亢的闲聊声在寂静的空气中飘荡。

不知从什么时候起，我的朋友圈里不再有最好朋友的关注，仿佛她只是我的一个断了交的朋友。我的小欣喜、小骄傲、小美丽、小“嘚

瑟”，她都不在意了。可是，偶尔翻翻从前晒的光阴，每一个心情里面都有她的痕迹。

于是，我知道，她一直在那里。

于是，左手是亲人，右手是朋友，我永远把他们紧紧地攥在手心里。

即使在出差的日子里，我也有这样的心情：“安静，真好！这散漫的阳光、慵懒的被角、细碎的风声、闲适的下午——安静，真好！”

三

你还没睡吗

我还没睡

听 夜晚的声音

细细

密密

你听到了吗

月光在跳动

树影在缠绵

宝贝微蹙小嘴

笑容正一点儿一点儿化开

这样的夜晚

我 怎么舍得就这样睡去

儿子在睡梦中慢慢地转动着小手，竟能让我盯着看上半天。

每晚，我听着身旁均匀的呼吸声，心里会有一种密密匝匝的踏实感。守着宝贝儿安详的睡脸，一天的苦和累立马就都抛到了九霄云外。每一个这样的夜晚，都是安静、美丽又温暖的。幸福就像个大馅饼，从天而降，实实在在地砸在了我的面前。

如果一个女人不曾体验生养的喜悦和痛苦，那么她作为女人就会有遗憾。无论什么时候领悟了这一点都不算太晚——我对自己这样说。因此，四十一岁才第一次做母亲的我，感谢上帝送给了我这么一个特别的礼物：

我可以力大无穷，也可以姣美如花。我可以煲汤煮饭，也可以充当摄影家。我可以写风情游记，也能够讲述如何栽培你这个小瓜。我还可以带着你去远方长大，即使走到天涯，那里也会有我们的家。谁让我在四十一岁时遇见了你，即使爬满了皱纹也要做个微辣的妈！

是孩子将我带回了生命的原点，我用他的眼睛重新认识着这个世界。

我曾经是一个多么酷爱旅行的家伙，可旅行最极致的方式，难道不是灵魂的旅行、生命的旅程吗？难道不是对生命本质的追寻与探索吗？所以，我愿意用惊喜的笔触来完成这场盛大的关于生命的实景写生。

山高水长的日子里，那个小人儿从此便是我割舍不断的牵挂。

在每一个孤独的夜晚，我都会在阅读中慢慢地发现，原来每一页书上都有了她的涂鸦。这个小人儿，早就把自己藏进了妈妈的行囊。

我要给他介绍这个世界——这个他新来的世界。

目 录

君欲何往

- 风过朗乡 / 3
君不见 / 6
囊底下 / 9
匆匆，太匆匆 / 11
曾经相见难相识 / 13
寂寞天堂 / 16
圣洁的佛光 / 21
梦里高原 / 22
遥远的南方有一片北海 / 32
我在贵州等你 / 36
遇见你的茶香——湄潭小记 / 41
高原上的一颗泪 / 46
远方的寂静 / 48
醉安徽 / 50

彼此都好

我多想看着你渐渐老去 / 59

源来那棵树 / 62

催姐 / 68

生日 / 73

男闺蜜 / 76

完美结局 / 80

我们 / 83

有子初长

新来的小东西 / 87

孟姜女 / 94

坏妈妈笔记 / 100

熊孩子日记 / 106

童心 / 112

童话书 / 117

病毒 / 120

呀，你这个小人儿 / 125

后 记 / 130

君欲何往

风过朗乡

有风吹过城市，这座城市就是灵动的。

风有时是缠绵的，有时是迅疾的，有时又是欲语还休的。

第二次到朗乡时，正是金秋时节。小兴安岭南麓的一个北方小镇，正鼓动着满满的秋风，迎接我们的到来。

这是一个“被火车拉来”的城镇。

最初，这个地方只是一个叫作“一八三”的火车站——绥佳线铁路从绥化开始东行至此，恰好是一百八十三公里，因此而得名。过去的人取名字真是随意又直观，现在的人听起来还真是有几分文艺气息。伪满时期，日本人将“一八三”火车站改名为“捞绞”，中文翻译过来就是“朗乡”，从此就这么一直叫了下来。

因为是林区，所以极目望去就只有树。

小兴安岭素有“红松故乡”的美誉，因此朗乡就是一个微缩的红

松博物馆。

在不同的季节来到这里，这些有着成千上万年树龄的老树会用不同的表情来迎接你。我们到来时，适逢深秋。一场秋雨过后，那些红松、冷杉、黄榆什么的，就像是要参加演出似的，化了各种深的、浅的、浓的、淡的妆，红彤彤、黄灿灿，在飒飒的风声中挤成一簇簇，热热闹闹地装点着气势恢宏的群山。

二十年前的朗乡，还是一个“养在深闺人未识”的丫头。

那一年，我和几个朋友在暮春时节来到这里，整个小镇都几乎看不见什么游客。那时的我们，正值青春年华，看见一草一木都会唏嘘感叹，更不要说突然置身于那样一片绿的海洋了。古木参天、碧水清幽，整个人都被震撼了。于是，在森林里放歌，在五味子的陈香中狂饮，在朋友们的热情里沉醉……

而今故地重游，已是二十年后的事情了。

风走云歇，朗乡小镇渐渐被旅游的人们发现、熟识，进而小有名气。

我再次来到这里，是带着八十余岁的父母和咿呀学语的幼子，心情自然是与先前大有不同。

年轻的时候总是向往着远方，对身边的风景总是视而不见。直至年龄渐长，才明白最美丽的风景是要带着年迈的父母一起走过的。

深秋，正是北方的群山喧嚣热闹之时。一场秋雨过后，空气中弥漫着被雨水浸过的青草和松树皮的芳香。

我们下榻的朗乡宾馆的后山，就是一个天然的森林公园。沿着一条弯弯曲曲的“通塔路”拾级而上，两旁的古塔、翠松，会让你放慢匆匆的脚步，直想与它们一起融入自然。

父母年纪大了，走了一会儿就感觉有些累了，回宾馆歇息去了。看着他们往回走的背影，我突然有些心酸。我的心愿就是能够一手搀着父母，一手牵着小儿，一直这么走下去，哪怕父母再老些，哪怕儿子总也

长不大。

走了几百米的山路之后，拐过一个弯，山顶处豁然一座古塔映入眼帘。古塔高耸入云，似是立于悬崖边。放眼望去，远处起伏的群山伴着呼啸的风声深浅不一地变换着色彩，甚是壮观。

带儿子出门是件颇费精力的事情——他年纪尚小（只有两岁半），又出奇地顽皮。

孩子刚出生时，我雄心勃勃地要做一个很酷的老妈，带着他走遍千山万水。所以，在他还不到一岁时，我就带着他开始了走南闯北的生涯。可是，在朗乡的那个晚上，我有了一些感悟。

带孩子旅行，不是为了让他记住，也不是为了让他发现，而是锻炼他适应这种“上车睡觉、下车住店”的生活节奏。

因为有娃在身边，我可以不用牵肠挂肚，可以一手抱娃，一手拍照，顾家、旅行两不误。儿子在襁褓里时，我就不停地给他灌输：

“以后妈妈带你走天涯，条件艰苦——没有奶粉也得吃饭，没有床也得睡觉。”

这次出门前，更是做足了“行前教育”：

“我们走天涯的第一步，就看你的表现了！”

到达目的地之后，儿子指着朗乡宾馆的牌子问我：“妈妈，这里就是天涯吗？”

我说：“是呀！我们走到哪里，哪里就是我们的天涯。以后我会带着你走很多很多地方——不是为了做一个很酷的老妈，是想实现妈妈年轻时的梦想：帅哥陪我走天涯！”

在那个月朗星稀的夜晚，我们一家人就这样蜷缩在朗乡温暖的夜色里。

橘黄色的灯光里，父母小口地喝着茶，儿子在床边淘气地爬上爬下，丈夫聚精会神地看着电视里的球赛。而我，兀自听着窗外的风声，想着风里的“碎碎念”。

君不见

第一次向它飞奔而去，是在我人生的第一个二十年。

那时，我正“青梅如豆”，一双清澈的眼睛，还不曾见过世界的样子。

想象中，它定是汹涌澎湃、一泻千里，如同千军万马。除了“壮观”这两个字，不会有别的文字更适合形容它。于是，一群快乐的小鸟叽叽喳喳地欢呼着来到了它的身边。

可是，那个冬日在邛山脚下野炊时，却只有它那瘦削的身影无声无息地陪着我们度过了一个既兴奋又惆怅的黄昏。

你第一眼见到的世界，有时并不如想象中的那样完美。

那时，我们是刚刚离开家的孩子，从五湖四海来到中原大地，在这里结成了兄弟姐妹。那时，我们最迫不及待的就是早早地见到它——那条从小学到中学在地理课上被无数次提及的母亲河。

可是，邛山脚下的它只是普普通通的一条河流，甚至都没有家乡的松花江美丽。于是，被外面的世界迷乱了眼睛的我，第一次开始想家了。

第二次见到它，是在山西的永济。本来，从这里去壶口可以看到黄色的大瀑布，可以真切地感受到“滔滔黄河水从天而降，以雷霆万钧之势，直下百丈悬崖”的震天撼地。可是，由于路线的原因，我最后选择了鹳雀楼。

我想，每一个从小就背读过《登鹳雀楼》的人都有这样一种情结：去领略一下唐朝才子王之涣游蒲州时写下的“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”的壮阔。

当然，现在的鹳雀楼已经不是当年王之涣登过的那个小小的鹳雀楼了。当年的黄河东岸，因为没有其他建筑，所以鹳雀楼才显得格外高耸、壮观。现在的鹳雀楼是2002年在原址上重新修建的，所以才有将近八十米的高度，才可以让你每登上一层楼都有视野开阔、欲抒胸臆的感觉。

登上楼顶，极目远眺——呀，又看见它了！是黄河，真的是黄河！

流经此地的黄河水已经不像当年如巨蟒横扫村落般四处泛滥了，而是经过整治，变得比较平稳了。只有流经峡谷、路遇石崖时才会有飞流直下的景观，其余河段的黄河之水多是被厚厚的河床包裹着，映入眼帘的是泥沙淤积、杂草丛生的“慵懒”的河床。

大自然的每一处落笔，都写着神奇、藏着天机。无论你走到哪里，生生不息的母亲河都会用它的安详来把你拥抱。

后来，我在济南又一次与它不期而遇。我孤陋寡闻，不知道济南也有黄河水。

这里的黄河叫济水，就在济南城里。它发源于今天的河南，经过山东，流入渤海。而济水之南，便是济南。

济南的冬天自然没有老舍笔下的那么美，可是济水却“三隐三现、至清远浊、坚守其节”，是中国古代文人士子们毕生追求的境界。济水虽然“位尊四渎”，但却波澜不惊、温文尔雅。这种润泽万物、泽被百世的品德，十分符合君子必备的恩泽天地、不求闻达的秉性。

这是一个流连于黄河下游的冬日黄昏。悠悠古道、沉沉河床，远眺渔家，轻抚愁肠……

黄河，每次见你，都会看到不一样的身影。在南范村的这个下午，注定会有我记忆中最让人心疼的一次回眸。