

Air Mail
Avion

绍兴， 文学的磁场

“……尤须一提的是，我所选之信函，当年看似寻常的叙谈中，今天竟使我发现有高贵之品德、高尚之情操潜伏着，让我骤见其闪耀而重新认识人生……”

陈雪琛 著

西泠印社 出版社

绍兴 文学的磁场

陈雪松

编著

西泠印社出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

绍兴文学的磁场 / 陈雪琛著. — 杭州 : 西泠印社出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5508-0461-6

I. ①绍… II. ①陈… III. ①书信集—中国—现代②书信—文学评论—中国—现代 IV. ①I266.5②I207.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第084793号

绍兴文学的磁场 陈雪琛 著

出品人 江 吟

责任编辑 李 兵

责任出版 冯斌强

装帧设计 王 欣

出版发行 西泠印社出版社

地 址 杭州市西湖文化广场32号E区5楼

邮 编 310009

经 销 全国新华书店经销

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

制 版 杭州如一图文制作有限公司

开 本 789×1092 1/16

印 张 33.75

印 数 00 001—3 000

版 次 2012年5月第1版 第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5508-0461-6

定 价 68.00元



为《野草》办了许多实事的“名誉主编”柯灵



柯灵与《野草》编委会主席阮庆祥及主编陈雪琛（中）交谈



柯灵夫妇与陈雪琛



左一，市委副书记沈雷；左三，省委宣传部副部长马守良；中，陈雪琛汇报《野草》工作



“金马杯”短篇小说颁奖会”。主席台横排左五在座者为柯灵，直排持稿发言者为陈雪琛



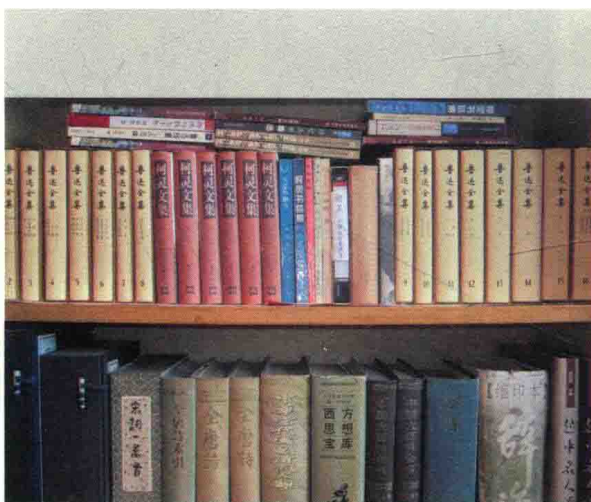
“……柯灵就引我一起步入他的书房，找出这篇文章让我看……”（见“柯灵书简”第26函附件）



为本集作“序一”之杜文和



为本集作“序二”之唐学慧



陈雪琛的书架上格，皆为《鲁迅全集》与柯灵著作及赠书。有论者云，柯灵“受过鲁迅血的哺育”



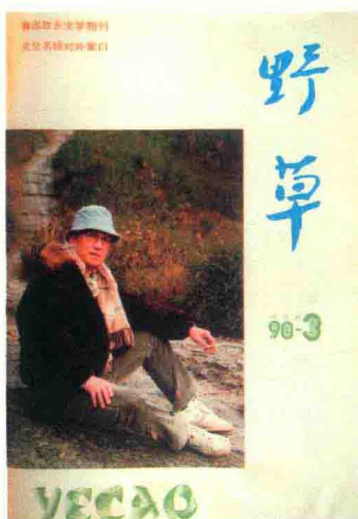
王安忆寻根后为绍兴作文学讲座



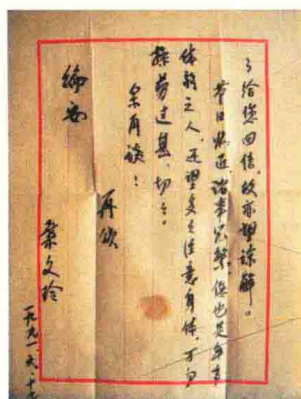
《人民日报》总编辑室答复陈雪琛“人民来信”原稿



安忆出城去寻根。左陈雪琛。李章摄。



以上是叶文玲当年所看到的《野草》封面。左谢晋，中柯灵，右王安忆在书房



叶文玲两页信札手迹



《野草》第一次文学新人座谈会



自左至右为：朱盛昌、张盛裕、盛钟健、陈雪琛、叶文玲、雷达、许慧。（见朱盛昌书简4附图说明）



胡耀邦骨灰专机送共青城。左耀邦夫人，中耀邦遗像，右高勇。（见本集“高勇书简”）



周海婴为陈雪琛题词。坐者左刘金，右周建人女儿周瑾



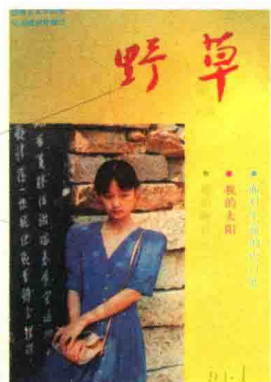
中刘金 左王士菁 右陈雪琛



《文学报》总编刘金（见“刘金书简”）



秋瑾碑下持《今天》杂志



沈园钗头凤墙下的沉思



程乃姗在上虞纪念夏丏尊时留影：左二为程乃姗，左三为陈崎嵘，左四为陈雪琛，左一为市委干部



“绍师”49届毕业同学联谊会，中为梁大中校长



绍兴市文联初创时。摄于1985年。几间旧屋，简陋设备，艰苦创业。（详见“陈祖松书简”）



左起：陈惟子、陈雪琛、陈桥驿、李月兔、钱茂竹

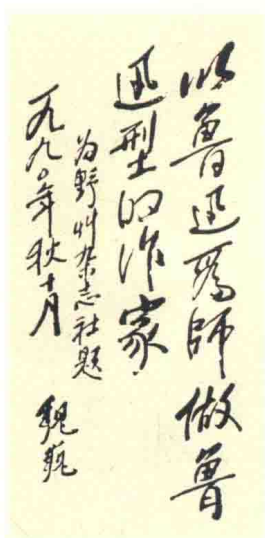


上海作家陈继光与陈雪琛在沈园留影



1986年12月上海作家来绍作文学讲座（见“谢泉铭书简”）自左至右：郑休白、唐学慧与柯灵合影





魏巍手迹



1988年11月19日越州诗社成立大会留影。前排座右七为市委书记王咸波



左起：何静山、周慕真、柯灵、陈雪琛、陈途



参发“神舟”宇宙飞船的绍兴任移逊（见“任移逊书简”）



本书部份来信人信封封套

序一

杜文和

雪琛先生是我敬重的长者。

欣闻雪琛先生欲从历年收到的二千多封事关文学的来信中，精选 400 余纸，逐一品评，以数十万字的规模结集成书。愚以为这是雪琛先生晚年重要的一笔，亦是文坛的一件盛事。除了真诚的祝贺以外，亦有感慨良多。

我们都知道，书信是过去人与人之间维系交流的唯一介质。后来先是电话消解了两地的距离，接着就是手机的短信、电脑的邮箱，进一步为节奏提速，同时也进一步压缩了传统书信的空间。所以在年轻人的眼睛里，书信似乎是老一辈人的事情。所以传统书信往后将日渐稀有，愈见珍罕。如同古砚一样，将成为历史遗剩而被人惠存。如果这也能算感慨，这就是感慨之一。

感慨之二：至少在我们这一代的人生中，书信曾经是生活中的一个部分。书信连接亲情——上纾父母之挂怀，下慰儿女之远念。书信增进友情——投以问候，报以礼敬。书信传递爱情——示以恋想，收获温馨。书信还可以探讨文学，切磋见解、互换心得……书信当然还有闲情偶寄。书信是所有文体中除了日记之外，私密性最强的一种，书信以特定的个人或者特定的群体为阅读对象，所以比之宏篇大论、高头讲章更畅意、更率直、更关切、更不拘小节。其随意性与急就性决定了书信本身直接抵达的情谊，有时即便是只言片语，嘘寒问暖已尽在其中。鲁迅与许广平的《两地书》就是个中范本。书信的内容尽可以随心所欲，但书信的格式一定是严谨的：称语、启辞、正文、结语、祝辞、署名、附候语与补述语……井井有条。这是那个时代礼教的规范。现在的“短消息”往往没头没脑，“短消息”是现代书信的电子版本，快速固然快速，但时有突兀的感觉。这或许是年龄的距离。我有时候看到过去信封的骑缝处有“护封”印戳的时候，会感到前人的端正；有时候看到过去的信封上有“邮资例付”数字的时候，还会感到一种温暖。

感慨之三：我们这一代人并不乏书信往来，但一般都随阅随丢，纵有保存的，也都渐失殆尽。而雪琛先生有二千多封来信在几十年间多次搬迁，几经风浪，竟未有大的散失，堪称奇迹，亦足见雪琛先生之有心之仔细之执着。而且这些来信大多事关文学，这就比较完整地保存了一个时期人们对文学曾几何时的热情，也再现了雪琛先生一个时期对文学事业是何等的投入与痴情。雪琛先生用书信折射了一个时代，也为自己的文学人生作出了一个大面积的归纳，读来令人动容。

如果说还有感慨，那就是古代的《玉茗堂尺牍》、《秋水轩尺牍》、《春在堂尺牍》、《惜抱尺牍》、《弢园尺牍》……已经成为历史经典，后来的《艺风堂友朋书札》、《胡适往来书信选集》、《黄裳来燕榭书札》等等也读者甚众。但现在为书信集汇编出版的书籍甚少，我们虽不敢说本书填补了什么空白，但其意义与价值是显而易见的。是以为序。

杜文和

国家一级作家。先后在部队团部、师部、军区机关工作，并在南京军区为周贯五将军撰写回忆录。浙江师范大学毕业后转到地方工作，曾任《野草》杂志主编、绍兴市文联副主席、浙江省文联《品位》杂志社社长兼主编。文学作品发表于《人民日报》、《十月》、《当代》等报刊。有二十多部文集、十多部影视剧本问世。散文除被《新华文摘》转载外，又有被选入高中语文课本和列为大学课外必读书目。详见本集“杜文和书简”。

序二

唐学慧

《野草》这片磁场

——感言雪琛

初识雪琛，是由朋友介绍。我本是文学青年，拜见文学杂志主编当忐忑与距离，未曾料到，他早早地伸出双手，从桌边站起，大步迎上前来，久违似地两手握着我的手上下晃动，脸上挂着他招牌式的略显腼腆而率真的微笑。也许正是这种谦谦君子的风度，让《野草》成了一片磁场，我们无法抗拒地被这片磁场牢牢吸引。

我始终认为我的文学爱好或追求始于《野草》。当我第一篇作品交给雪琛时，我始终忐忑不安地等待。那时我在绍兴饭店，描写一个服务员对外国宾客的复杂心理，我毫无把握什么是可发表的和什么是必遭退回的稿件。后来我发现我那篇作品竟被发表了，还被装订在一本绍兴文学青年作品集子里。再后来，当我从事记者职业的时候，我发现了这本集子里有我不少同龄人的名字，他们也与我一样在《野草》中被发现，从而走上了笔耕的道路。再后来呢，我参加过在《人民日报》上登过征文启事的《野草》短篇小说大奖赛，我梦里也未曾想到会获奖。向我颁奖的是评委会主任柯灵的老战友——即上海沦陷时“孤岛文学”理论家杨幼生、笔名叫洪荒的老前辈。……

一方水土养一方人，自初识后，我与雪琛常接触，大都是领受什么任务，给《野草》

写个头版报告文学之类的稿件，总感觉他有着与绍兴男子比如鲁迅等等相近的外貌：瘦削风骨加之高高的颧骨，尤以对后辈的提携和对细节的一丝不苟，让人觉得是绍兴芳土滋生的固有特质。

他说：“小唐，党的十三大结束了，你能不能写写我们绍兴有两位党的十三大代表：一位是市委书记章耀德；一位是小学特级教师，你也闻其名。”对此题材我当然乐于写。首先我直接去找章书记，想不到他如此回答我：“在我自己管辖下的刊物上，登出光耀自己的文章，我看不妥吧！”他如此严于律己，我也只好两个党代表采写一个了。这就是我第一篇发表于《野草》头条的报告文学，记得我是手不停笔写了大约一万字。

我被文学的那片磁场吸住后，不断地接受这类报告文学的采写。记得起来有篇幅较长的《鲁迅魂》，还有发表于《野草》头条的《寻找鲁迅》、《伟人与人民》、《稽山脊梁》（与陈敏尔合作）等。每一篇稿子的发表，雪琛都要与我核实修改到甚至没有一个标点符号的错误才肯罢休。关于我写鲁迅的文章，雪琛还在为鲁迅铜像揭幕所写的那篇“卷首论坛”上两处提到我。由此我更知道，雪琛总是把主旋律作品放在首位是出于他早年的特殊生涯，源于他对共产党的始终热爱和对祖国的一腔深情。

不久，我离开了绍兴，离开了为《野草》写作。当我置身于浮萍一样在广阔水域里生存的时候，闲暇时我常常向岸那边张望，当风儿吹过又吹远，我想象着当年繁茂的野草现在又有何等新模样……

有一天，我与陈也东在纽约巧遇。他说：我老爸是陈雪琛。听他如此亲切地自报家门，我忙把他迎往我在纽约帝国大厦的办公室。我问他：“你来纽约何干？”他直白地说：“我要回国去了。”

那时正值克林顿当选美国总统，纳斯达克指数一路飙升，美国经济引领世界，GDP遥遥领先。我说：“你在美国这么多年了，何必非回去不可，这儿还不错呀。”他叹了一口气，用沙哑的嗓子说：“老爸让我回去。”沉默片刻他又说：“他渐渐老了，我不愿违背他。”

我不知道，陈也东的非回不可是否出自其父亲古老而顽冥的中国情结，但是当我回首往事，回首雪琛对主旋律作品的一如既往，我仿佛总能见到他激情地将手上

劈下斩宣讲他的观点的手势。我由此贸然的断定他的儿子必为其老父的磁场吸引。

欣闻雪琛以耄耋之年编著出版《绍兴——文学的磁场》一书，我诚惶诚恐献上我的感言。雪琛当之无愧是我们这批《野草》丛中催生的文学后辈的老师，见他微博中写道：“千万别称我老师，否则……”回想他的率真与执拗，我不愿意违拗一个老前辈的意愿。

雪琛，我无礼了，我本该尊敬地向你深深磕头，道一声：陈老师，祝贺你！

唐学慧，浙江越秀外国语学院网络传播学院副院长。
影像中国网总编辑。

目录

一、序一·····	杜文和	001
-----------	-----	-----

序二·····	唐学慧	003
---------	-----	-----

二、书简选〔附图片、照片、诗文〕

陈雪琛按：本集《绍兴——文学的磁场》是我所保存的二千余封信的选编。所选发信人共 81 位，选其来信中的 390 余封（包括个别重要之信中附信）。下列书简后之一两句话，或系书简代表性要旨，或系发信人当年主要成就与职务，或摘录其信其文中所言等，以便读者选阅。

柯灵书简

——义薄云天，文惊风雨！信满故乡绍兴情·····	001
--------------------------	-----

杨幼生书简

——上海“老绍兴”，理论家，柯灵一生知情人·····	054
----------------------------	-----

丁元昌书简

——别了柯灵，文坛不会忘记您，读者永远牢记您·····	059
-----------------------------	-----

人民日报总编辑室书简

——小“读者来信”高层复·····	069
-------------------	-----

王小鹰书简

——绍兴市嵊县是她的外婆家·····	074
--------------------	-----

王安忆书简

——寻根：妈妈茹志鹃及其上代都是绍兴人·····	077
--------------------------	-----

王延龄书简

——文学严肃与通俗，各有他的好见识·····	091
------------------------	-----

王蕴如书简

——省长周建人夫人，预言鲁迅故乡必将大发展·····	094
----------------------------	-----

左泥书简

——资深高编，组织大批作家首次访绍兴 096

侯硕平书简

——各类剧种深研究，越剧名流皆朋友 117

叶文玲书简

——台州有她文学馆，文学成就尽展现 121

北冈正子（日本）书简

——研究鲁迅老教授，绍兴文学她宣传 138

朱盛昌书简

——评奖小说卧病阅，真话直言见品德 141

任移逊书简

——参发宇宙飞船，两次受总书记接见的绍兴人 144

刘金书简

——绍兴市嵊县人，上海《文学报》总编辑 155

江曾培书简

——上海文艺出版社社长、总编辑 179

阮善夫书简

——鲁迅大姨夫之族侄，《狂人日记》原型是其族亲 186

麦辛书简

——《解放军报》编辑组长，各重要报刊副总编 189

严尔纯书简

——绍兴又是位名作家程乃姗的外婆家 191

李名卿书简

——是“党龄从1938年5月算起”的绍兴文学写手 193

李锦源书简

——求教同去绍一中，教者却是地下党 197

李丽英书简

——电话拉出陈雪琛，认定文理学院老校友 201

杜文和书简

——军旅作家曾居绍，“文”而且“和”，多才而不骄 213

陆锡麟书简

——十三岁那年我找绍兴市长，见证党的好作风 216

杨佩瑾书简

——“我向省委打报告请了创作假，第一件事写绍兴” 219

何宝康书简

——发表文章千篇计，淡定低调人共知 222

汪浙成书简

——“为鲁迅家乡的刊物写稿，我感到很荣幸” 226

沈志远书简

——毛泽东称赞他是人民的哲学家，我为何烧掉他来信 229

沈虎根书简

——“我虽不是绍兴人，但对绍兴感情非常深” 236

陈述书简

——剧作家，绍兴市文联老领导，独立思考，正直为人 243

陈云德书简

——长期研究徐锡麟，大量来信诱发我回忆《绍兴报》 248

陈玮君书简

——从无官职和职称，只有渊博的学问和清正之人格 258

陈祖松书简

——既重原则又重谊，难忘这位陈部长 269

陈祖美书简

——古典文学女评论家，青岛人，祖母老家原绍兴 271