

# 历史的

# 六个面孔

余耀华 著

探求历代经济变革家的局

两次入围茅盾文学奖作家

获「薛暮桥价格研究奖」专家

扛鼎之作



我们只想还原每一位经济先驱者的本来面目，  
让大家了解一段历史，  
在了解中思考一下当今经济局势，  
特别是自己的事业。

领导者必看的  
经济大作

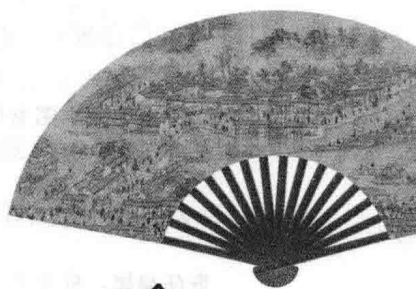
清华大学出版社



# 历史的 六个面孔

探求历代经济变革家的局

五



余耀华 著

清华大学出版社  
北京

## 内 容 简 介

本书介绍了春秋时的管仲、战国时的商鞅、西汉时的桑弘羊、唐代的刘晏、宋代的王安石、明代的张居正这六个历史人物,他们都是中国古代杰出的政治家、理财家,同时也是宰相或副宰相一级的权势人物,领导或主导国家的财政经济工作。他们之所以能成为杰出的人物,就在于能够顺应社会经济发展的规律,对历史的发展起到了一定的推进作用。本书旨在研究这方面的遗产,还原这六个人物的本来面目,探求历史经济规律,以达到古为今用的目的。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

### 图书在版编目(CIP)数据

历史的六个面孔:探求历代经济变革家的局 / 余耀华著. —北京:清华大学出版社,2018

ISBN 978-7-302-50417-7

I. ①历… II. ①余… III. ①中国经济史—研究 IV. ①F129

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 123022 号

责任编辑:杜春杰

封面设计:刘超

版式设计:楠竹文化

责任校对:马军令

责任印制:沈露

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编:100084

社总机:010-62770175

邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, [c-service@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:c-service@tup.tsinghua.edu.cn)

质量反馈:010-62772015, [zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn](mailto:zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn)

印 装 者:三河市金元印装有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:170mm×240mm 印 张:20.5 字 数:210千字

版 次:2018年10月第1版 印 次:2018年10月第1次印刷

定 价:59.80元

产品编号:080007-01

序言  
PREFACE



一个国家的经济史是惊心动魄的。如果你审视它，从中不仅会看到经济发展的进程，还能看到社会结构变革的轨迹与公平正义发展的程度。社会的发展从经济体制的变革起步，这是人类社会发展的—般规律。中国的经济体制、经济理论、经济政策经过无数次的变革，才发展到今天。每一次变革，都是一场惊心动魄的博弈。

人民，只有人民，才是创造历史的真正推动力量。

在中国经济史发展的过程中，还能看到另一类英雄——理财家、改革者——的身影。他们孤独而清醒地站在时代的前沿，思考着国家的前途和命运，犹如大海中的一盏灯塔，引导着在茫茫大海中迷失方向的航船驶向彼岸。如果将国家经济比喻为大海中的一艘航船，那么这些最先觉醒者无疑就是舵手。

管仲、商鞅、桑弘羊、刘晏、王安石、张居正，这六个人物，正是这一类英雄。

管仲相齐，大力整顿内政，调整农业生产关系，创建盐铁专卖制度，制

定招商引资的优惠政策，发展手工业及对外贸易，率领齐国走上富国强兵之路。他是中国改革之父、理财之父。

商鞅在秦孝公的支持下，采用残酷血腥的方式推行变法。确定“农战”的国策，大力发展农业生产，实行盐铁专卖等一系列政治、经济政策，仅用十九年时间，就使秦国魔术般地崛起为当时最强大的国家。秦孝公死后，继任的秦惠王恨透了商鞅，将他施以车裂之刑，五马分尸。

桑弘羊是一位天才理财家，他所推行的几项经济政策，如盐铁专卖、均输制度、平准制度、酒类专卖等，为汉武帝弄到了大把大把的银子。汉武帝文攻武卫，花钱如流水，如果没有这位弄钱高手做后盾，根本就玩不转。

刘晏出任中央财政最高领导人，正是唐朝经历“安史之乱”、社会经济遭到严重破坏、国家财政极度困窘的时候。他上任后的第一件事，就是改革漕运，保证京师长安的粮食供给，构筑了大唐的生命线。随后他改革盐政，为中央财政开辟了取之不尽的财源，硬是把大唐经济从崩溃的边缘拽了回来。

王安石被列宁称为“中国十一世纪的改革家”，“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”是他的战斗口号。可惜他缺乏宰相气量，难容不同意见，个性固执偏激，被人称为“拗相公”。他书生气十足，充满了理想主义，身为宰相却动不动就要撂挑子，这样的个性特点放一般人身上算不了什么，但放在宰相身上就很不要命。这是王安石的悲剧，也是宋朝的悲剧。

张居正为人矜持，沉默少语，喜怒不形于色。他管理经济工作的诀窍是“开源”“节流”。他很“抠门”，皇后要钱他敢不给，皇帝要钱也敢说不，而且敢从富人腰包里掏钱。在他执政的十年间，国库充盈，“太仓粟可支

十年”，大明因此如日中天。

这六个人都是中国历史上杰出的经济改革家，在国家经济陷入危机之时，他们挺身而出，锐意改革，凭着超人的智慧和过人的胆略，一次又一次地使国家从困境中走出来。

先驱者之所以能引领时代经济的潮流，在于他们能顺应社会经济发展的趋势，对历史的进程具有一定的推动作用。研究这方面的学问，并不是为了“发思古之幽情”，而是为了学一点历史，在探求历史经济规律的过程中，提高人们的认识水平，以期达到古为今用的目的。

本书不是一本专业的历史论著，也不是研究理财家的学术著述，因此笔者不评论每一场改革的意义，更不教读者如何改革、理财。笔者只想还原每一位经济先驱者的本来面目，让读者了解一段历史，通过了解思考一下自己的事业。

作者于纽约

2018年8月18日

目录  
CONTENTS

第一篇 中国理财之父——管仲 / 001

管仲主政后,对国家的政治、经济进行了一系列改革。他注重实干,反对空谈,整顿内政,调整农业生产,创行盐铁专卖政策,极力发展手工业和商业,推行优惠政策招商引资,引领齐国走上了富国强兵之路,辅佐齐桓公“九合诸侯,一匡天下”,成为春秋第一霸主。

管仲速写 / 002

管鲍之交——震撼千古的友情 / 003

改投明主——找了个好领导 / 007

利民是手段,富国是目的 / 017

相地而衰征——农业税制改革 / 022

官山海——中国最早的专卖制度 / 025

开放搞活——优惠政策招商引资 / 031

轻重之术——一种先进的理财方法 / 034

奇人奇谋——没钱也玩得转 / 039

商战——不见硝烟的战争 / 045

病榻论相——没有选好接班人 / 055

## 第二篇 大秦帝国的黑色裂变——商鞅变法 / 061

秦国贫弱，天下皆知。要想使秦国强大起来，不变法，就没有出路。变法初定方案：“奖励农耕以富国，激励军功以强兵，统一治权以正吏，化俗齐风以聚民。”

商鞅速写 / 062

既然不用我，就不会杀我 / 063

推销自己也是一门学问 / 069

不变法就没有出路 / 076

铁腕出击，这个人真的很厉害 / 085

农战——大力发展农业生产 / 091

抑商——商鞅就是这么干的 / 097

禁末，商鞅是不是疯了？ / 102

没有后悔药 / 106

车裂之刑 / 109

## 第三篇 汉武帝的财政部长——桑弘羊 / 115

桑弘羊倡议推行盐铁专卖政策，大力发展盐铁官营事业；创设均输制度，开展平准业务；创设酒类专卖制度；对全国财政经济进行统一管理，把财权集中于中央。终于在五十四岁时正式担任最高财政长官——大司农。

桑弘羊速写 / 116

千古大冤案 / 117

- 商人的儿子是个数学天才 / 118
- 见习生 / 123
- 告缗令救了燃眉之急 / 129
- 五铢钱——统一铸币 / 132
- 盐铁专卖——新经济政策的核心 / 134
- 创设均输制度 / 137
- 平准——古老的价格政策 / 142
- 酒类专卖——又一生财之道 / 145
- 让人恨又让人爱 / 150

#### 第四篇 大唐救危财相——刘晏 / 155

刘晏在唐朝安史之乱时和战后社会经济遭到严重破坏、国家财政极度困竭的情况下，临危受命，担负起理财的重任，对当时的财政经济工作实行了一系列的改革，“庀军国之用，未尝有搜求苛敛于民”，为唐朝后期的经济恢复与振兴，做出了巨大贡献。

- 刘晏速写 / 156
- 《三字经》说他是神童 / 156
- 当年神童，后日理财圣手 / 159
- 改革漕运，构筑大唐生命线 / 167
- 改革盐政，摆脱财政危机 / 171
- 物价政策——常平法 / 176
- 复兴之梦随天才而去 / 183

## 第五篇 大宋王朝最后一根火柴——王安石变法 / 191

王安石在北宋神宗时主持了一次变法运动。这次变法是北宋王朝跌落到内忧外患深渊中的一次自救,内容涉及经济、军事、文化等各方面,但变法的重心是财政经济。变法从财政经济开始,对扭转北宋王朝积贫积弱的局面起到了一定作用,并产生了广泛的影响。

王安石速写 / 192

不修边幅、不拘小节的怪人 / 193

官场上的一个异类 / 197

改革尚未行,气死了老臣 / 201

均输法改革了贡赋制度 / 212

青苗法最惹争议 / 218

不怕死的御史 / 230

为何人称拗相公 / 241

市易法平抑物价 / 250

小人物掀翻了大宰相 / 255

末路悲歌 / 262

## 第六篇 大明王朝最后一次挣扎——张居正变法 / 269

尽管后人对张居正的评价不一,但有一点却不得不承认,由张居正辅佐的万历初政的十年:“海内肃清,四夷誓服,太仓粟可支数年,同寺(太仆寺)积金至四百余万,成君德,抑近幸,严考成,核名实,清邮传,核地亩,询经济之才也。”这是明代历史上一段难忘的岁月。

张居正速写 / 270

过于顺利会毁掉天才 / 271

- 退而不与争只是一种策略 / 275
- 鹬蚌相争,渔翁得利 / 280
- 考成法——让各级官员动起来 / 286
- 清丈土地——撬开偷税漏税者的钱袋子 / 290
- 一条鞭法——赋税制度的改革 / 294
- 省用节支,皇帝用钱也说“不” / 298
- 生前殊荣,死后奇祸 / 304

## 第一篇 中国理财之父——管仲

管仲主政后，对国家的政治、经济进行了一系列改革。他注重实干，反对空谈，整顿内政，调整农业生产，创行盐铁专卖政策，极力发展手工业和商业，推行优惠政策招商引资，引领齐国走上了富国强兵之路，辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”，成为春秋第一霸主。

## 管仲速写

中国的圣人是孔子，孔圣人心中有两个圣人：一个是周公，一个是管仲。孔圣人说过：假如没有管子，我们就该披散头发，裸露膀子，做野蛮人的奴隶了。

中国有个智者叫诸葛亮。诸葛亮自比管、乐，管就是管仲，乐便是乐毅。说实话，诸葛亮与乐毅相比，占有明显优势，但要与管仲相比，那是小巫见大巫，逊色不少。

管仲是谁？管仲是中国春秋时期齐国著名的政治家、改革家、理财家，被称为“千古第一相”。齐桓公尊他为“仲父”，授权他主持国政。管仲主政后，进行了一系列政治、经济改革。他注重实干，反对空谈，整顿内政，调整农业生产，创行盐铁专卖政策，极力发展手工业和商业，推行优惠政策招商引资，助齐国走上了富国强兵之路，辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”，成为春秋第一霸主。

管仲是中国历史上最早的一位杰出经济改革家，也是对后世有着深远影响的大政治家、大理财家。

## 管鲍之交——震撼千古的友情

管仲只是一个普通的小商人，为何能成就一番大业呢？首先得益于他个人的卓越才能。但个人能力终究有限，中国有句俗语：“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”管仲先有一个好朋友，后有一个好领导。没有这个好朋友，他可能永远只能做一个小商小贩；没有这个好领导，即使当上宰相，也可能一事无成。

他的好朋友叫鲍叔牙，他的好领导是齐国的国君、春秋首霸齐桓公。

管仲是颍上（今安徽颍上县）人，靠做小生意养家糊口。他是一个逃兵，还爱占便宜，两个缺点搁谁身上都很难做人，但搁在管仲身上似乎影响不大，原因是被他占便宜的那个人很大度，心甘情愿地让他占便宜，这个人就是他的好朋友、生意伙伴鲍叔牙。

管仲和鲍叔牙为何选择经商这条路呢？恐怕是因为受到了一种理念的影响。司马迁说：“夫用贫求富，农不如工，工不如商。刺绣文不如倚市门，此言末业，贫者之资也。”意思是说，搞工商业，赚钱要比农业来得快。妇女在家里织布绣花，不如在市场上开一个小店赚钱。所以，从事工商业是穷人脱贫致富的一条捷径。

## 多拿多占

客观来讲，管仲不但自私，而且脸皮还很厚。连他自己也承认：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。”意思是说，管仲早年和鲍叔牙合伙经商，分红时管仲总是多拿多占。鲍叔牙看在眼里，但没有计较，更没有责怪的意思。

鲍叔牙不计较，旁人却看不过去了，有人对鲍叔牙说：“你看那个管仲，每次都占便宜，太不够意思了！”

“你们不知道啊！”鲍叔牙微笑着说：“管仲家有老母在堂，需要钱，就让他多拿点吧！”

根据研究，管仲和鲍叔牙两人合伙经商，是我国历史上有文献记载的最早的合伙制企业。现代的股份制公司，就是从这种合伙制演变而来的。

合伙经营，是中小商人最常用的经营方式。为什么要合伙呢？目的不外乎两个：一是增强资本实力，扩大经营规模；二是降低风险。一个人单干，赚钱赔钱都是自己扛；合伙经营，能够分散风险，赚大家一起赚，赔大家一起赔。

管仲和鲍叔牙两人合伙经商，既出资，又出力；既是股东，也是伙计。管仲家里穷，可能出钱少；鲍叔牙家境殷实，可能出钱多。在这种情况下，如果赚了钱，按常规鲍叔牙应该拿大头，至少也应该多得一些。结果管仲每次都是死乞白赖地多拿。一次两次可以，时间一长，搁谁身上也受不了。

但是，管仲占便宜的事，鲍叔牙忍了。

### 越做越亏本

管仲自己说：“吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。”意思是说，我曾经为鲍叔牙办事，结果越办越糟，越办鲍叔牙越穷困。但鲍叔牙并不觉得我愚蠢透顶，他知道不是我不努力，而是客观条件造成的。常言道：“谋事在人，成事在天。”“天”是什么？就是时机、机遇。时机有时有利，有时不利。不利的时候，人是无能为力的。鲍叔牙懂得这个道理，所以，他很理解管仲，并没有责怪他。

管仲没有说他为鲍叔牙办什么事，但既然是经商合伙人，当然是办与生意有关的事，越办越使鲍叔牙穷困，自然就是做生意总是亏本了。

管仲与鲍叔牙合伙做买卖，越办越使鲍叔牙赔钱。鲍叔牙不但没有抱怨他无能，反而非常理解他，说是时运未到。这在一般人是难以做到的，鲍叔牙却做到了。

### 打仗当逃兵

管仲曾说：“吾尝与鲍叔负贩于南阳，吾三辱于市，鲍叔不以我为怯，知我欲有所明也。”意思是说，两人曾贩运货物到南阳去卖，大概因为管仲和鲍叔牙是外地人，当地的一些地痞流氓甚至生意人经常欺负他们。管仲每次受到侮辱，总是忍气吞声，不敢与人计较。

有人议论：这个颖上人是个胆小鬼，一个没有骨气的窝囊废！鲍叔牙却不这样认为，他说管仲不是胆小鬼，而是好汉不吃眼前亏，小不忍则乱大谋。为什么管仲不吃眼前亏呢？鲍叔牙认为，管仲胸怀大志，将来要办大事情。

除了在市场上遭人侮辱不反抗，被人骂为胆小鬼外，管仲还总结了他与鲍叔牙林林总总的事情。

比如，管仲先在楚国为吏，后到晋国当差，接着去陈国寻找就业机会，都因为身份低贱，连“试用期”都没有做满，就被国君炒了鱿鱼。

有人议论：管仲真的很无能，没本事，折腾来折腾去，恐怕一辈子也做不了官。鲍叔牙却说他是机遇未到，没有遇到一个好领导。

再比如，管仲曾有过当兵打仗的经历。打仗时，别人向前冲，他却向后退，两次逃跑都没有成功，第三次躲在死人堆里装死，才跑出来。有人因此说管仲是一个贪生怕死的胆小鬼、战场上的逃兵。

鲍叔牙却向人解释：管仲并不是怕死，而是因为家里老母在堂，万一有个闪失，老母亲靠谁奉养呢？

做官被免，打仗当逃兵，这些事情虽然对“管鲍之交”是个考验，但最严峻的考验还是合伙经商做买卖的事，因为牵涉到鲍叔牙的切身利益。

这些事情都是管仲自己讲的，应该是真实的。放在一般人眼里，管仲早就是一个百无一用的窝囊废了。唯独鲍叔牙总是替他开脱，说事出有因，情有可原。