

上海生活

第三年 第一期至第六期

SHANGHAI GUIDE



第三册

上海書店出版社

上海生活

第三册

第三年
第一期至第六期

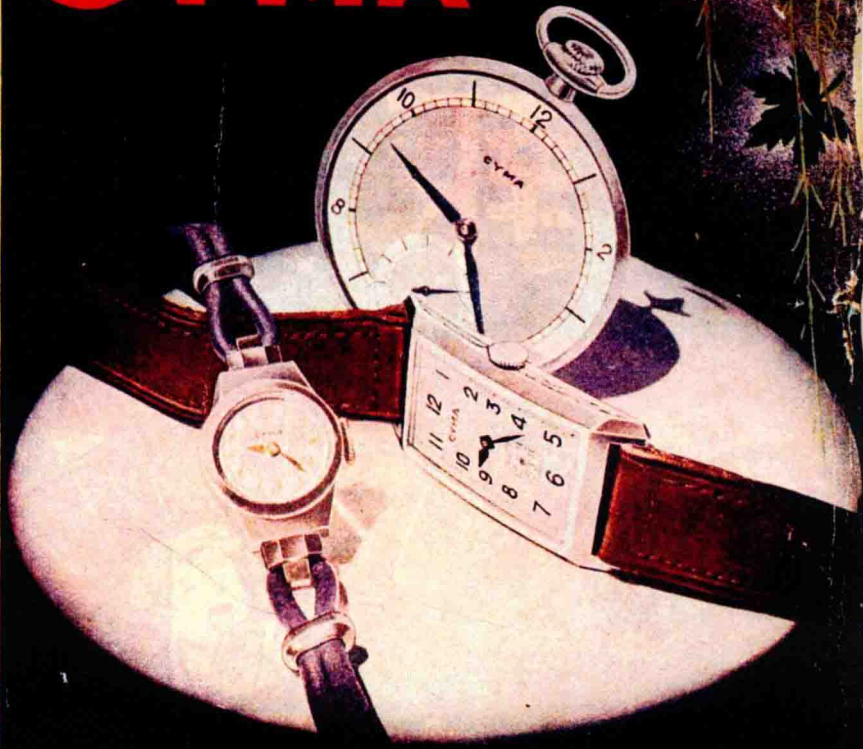


上海書店出版社

上海生活

號新華

CYMA



西姆表

式樣摩登

機器堅固

走時準確

經久耐用

中國總經理

謙信洋行

各大鐘表行及百貨公司均有出售

SHANGHAI GUIDE

期一第 年三第
部版出司公告廣華聯



新聞報

消息
詳捷

報
道
忠
實

銷
路
最
廣

晨
夕
兩
刊

力
大
學
大

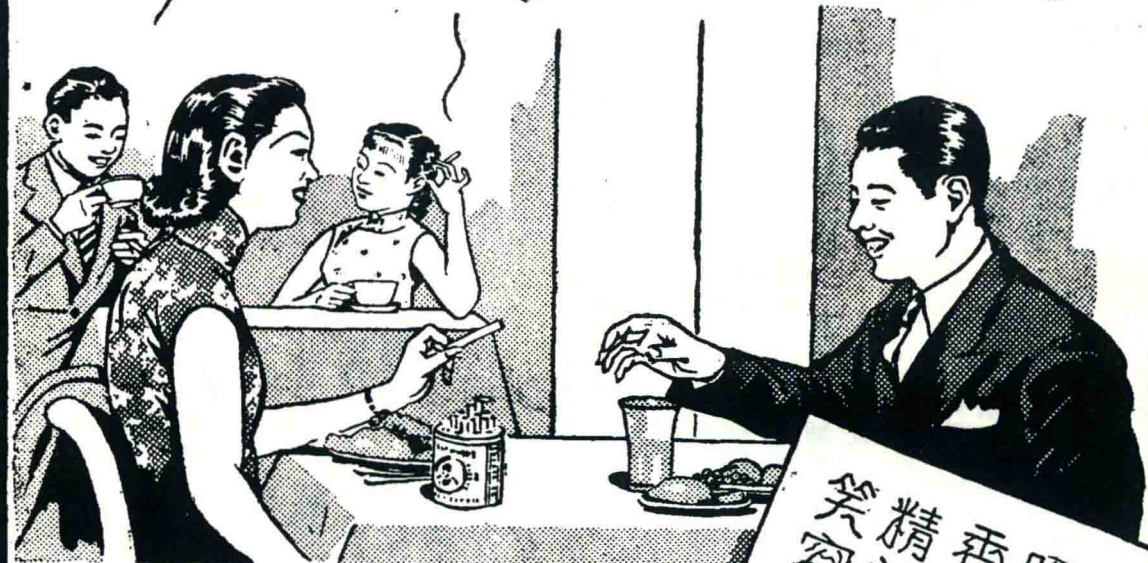
知
者
如
農



新聞報

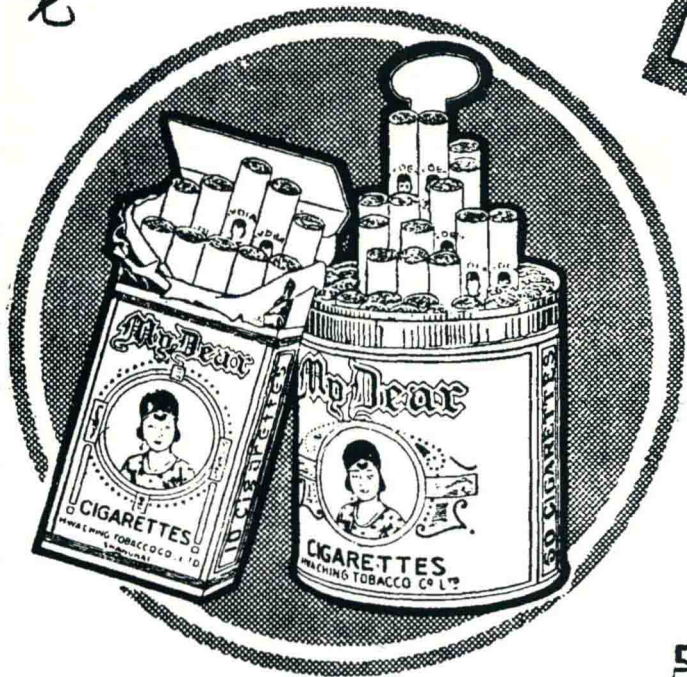
美商太平洋出版公司發行

美麗牌



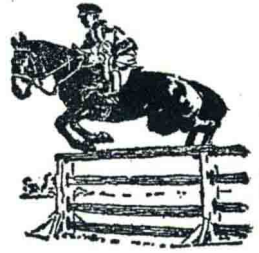
飯後
吸美麗牌
香烟
精神異常
笑容滿面

之九



有美皆備
無麗不臻

華成煙公司出品



除「舊」更「新」——一九三九——

上海新年狂歡動態

公 禹

一年容易，又是新正！案頭整本日曆，完全「沙蟹」，換上「一九三九」新頁；血紅「一月一日」朱字，耀入大眾眼簾，告訴人們歲轉星移，舊年退職，新年上任了！現在「曆數革命」，吾國奉「陽曆」為正朔，新歲風光，乃迥異往昔；不是「爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新」哪！

全國總動員的「新年狂歡」！自從陰陽曆對壘後，演成散兵線，步驟難趨一致，民間因習慣的異同；各過各的「年」。上海華洋雜居，是開風氣之先的社會，陽曆的地位，年復一年提高；冠上「國曆」頭銜，更名正言順！當今「一元復始」國曆歲首，雖不能「萬戶更新」！但各方面新年動靜，終比內地守舊省市縣份；來得鋪張熱鬧呵！

去年今歲「年神」遭「戰神」控制，上海也陷在「孤島」苦境！火藥氛圍籠罩下的新年景緻，黯然失色，慘淡無光！表面的畸形繁榮，終強顏歡笑，應了滬諺「王小二過年」——一年勿如一年——也？

新歲歡狂，瞬息消逝，民國二十八年度上海新年動態，姑將花花絮絮彙錄本刊，留作雪泥，以誌鴻爪吧！

機關

上海舊式官場，在明清兩代，過年最是鄭重！封印，年香，朝拜，賀禧，放砲，鼓樂，書紅，掛彩，張燈，宴飲，停刑，赦犯，椿椿件件，道台，知縣，學台，右

營，海防廳同知……等官兒，忙不過來，擺場十足，氣象萬千，點綴新年，一派昇平，與民同樂！辛亥革命，上海軍政機關遞嬗為護軍使，交涉員公署，滬海道尹，淞滬警察廳長，上海縣知事，江海關監督……等等後，封建儀注，連根剷除。政府通令，頒行陽曆。上開元旦照常舊規，更「皮之不存；毛將焉附？」民國官場乃少許多麻煩；只於陽曆新年放假三天，懸旗掛燈，聯合各機關舉行「團拜」，恭賀新禧而已，陰曆新正，則無聲沒臭啦！

上海機關中，新年唯一興高彩烈的，要算楓林橋畔，前「江蘇特派交涉員公署

「了！著名的「外交大樓」，元旦那天，佈置得花團錦簇，「國旗與軍樂飄揚，香檳共西點狼藉」！牌樓高聳，松柏映輝，上海各國駐在領事，武官，海陸軍司令，英法租界當道，以及閩埠黨政軍商學工領袖人物，一體參加，齊集團拜！真的冠蓋如雲，裙履紛錯，車水馬龍，當年盛況，一年一度，值得謳歌呢？

上海市政府成立十年來，規模宏大，屬局多所，新年團拜，更駕「交涉員公署」而上之！市中心宮殿型禮廳，畫棟雕樑，愈比「外交大樓」典麗喬皇了！今年上海局面「非常」，滄桑劇變，不堪回首！滬上機關碩果僅存者，寥寥可數，租界內駐在領事，武官，司令，總董，總辦，代辦……，元旦團拜會座上嘉賓，有年沒處「拜」？只得分道揚鑣，自賀自禧啦！

英法「工部局」「公董局」，暨所屬各捕房，各學校門前，尙虛應故事，掛紅紙金字燈籠，披青葱翠柏樹條，其他公私機關，均因環境特殊，停止慶賀，毫無動

靜，惟某一場所新創局面；機關林立，新年點綴，據說尚不落窠臼，「東山再起」的「五色旗」，重受新貴們三鞠躬頂禮而團拜新年；嗚呼噫嘻！民國二十八年，上海歲首另一風光也！

商界

商人獨重年節，為一年營業盈虧，的終了與開始交割期，所以商人們辛苦三百六十日，料理店務至除夕告段落後；欣逢元旦，便要恣情行樂，吃喝，賭博，看戲，嫖妓……，非鬧至「元宵」勿休也！經過半月胡天胡帝的淫樂生活，才算償復了整年的孜孜兀兀啦！

國曆新年，終因民間習俗仍迷戀舊曆

**認明老牌
永不吃虧**



派克牌香煙

銀色裝璜 精美絕倫



金字塔香煙

烟中銀軍 清香隽永



嘉寶牌香煙

科學監製 香味和潤



旗艦牌香煙

烟枝粗大 經久耐吸

官實品出 久為史所

品出司公煙新福國中

的關係，工商界方面，也沒有普遍休業，所云行樂，遠追不上陰曆歲首的熱狂，本埠只洋行，銀行，有限公司，大規模廠家行號，奉行國曆，效颦西商，休業三天。百貨公司糖果玩具店等，反因「耶誕」「新年」，聯袂蒞臨而趕應時生意；特別加忙，職工們格外辛勞，休閒娛樂，還俟二月後的陰曆新春，目下「此路不通」，睡夢裏也想勿到呵！

戰後上海工商界情況，參差不一，有幸與不幸，真霄壤之比！開設閩北，南市，滬西，浦東，蘇州河北，吳淞，江灣，龍華，漕河涇等市區一帶的工廠商舖，全盤「為國難而犧牲」！損失浩大，數額驚人。

人。如屬特一二區租界範圍則很多反受戰神之賜（？），上海社會畸形激變，造成意想不到之利潤，甚至法幣基礎鞏固，滬市金融安定，百業生命腺的銀行業，年終結算，各家都獲盈餘，自百十萬金至八九萬元不等，業務範圍緊縮，而利益照常；足見孤島工商界的真象了！

上海工商人士過年，乃呈南北極矛盾！戰後獲意外鉅利的腹賈們，面團團噶仔仔，逛舞場，嫖長三，跑總會，開房間……，大爺掙的是錢！新年靡爛性的娛樂，儘量揮霍，九牛一毛，滿不在乎也？便是夥計工友們，分到「紅利」，滿心歡喜，新年正好，及時行樂，「為國難而犧牲」

護腦 甚於護身



！遭受損失的廠商與失業職工，則眼看他人高興；愈覺自己的悲哀！嗚呼新年！亦同「月兒灣灣照九州，幾家歡樂幾家愁」的中秋咧！

商界慣例，端午，中秋，新年，為舊式店舖解雇雇用季節，尤以新正月初四夜的「財神酒」，意義隆重，關係鉅大！資主的分手與引進，都於這「財神酒」揭曉。

因此職工們担心新年，怕逢新年，另一種啼笑心理，工商界獨得之秘，傳世千百年，國曆新年，才告破除，爰在目下新年，免去這一級人物的尷尬表情，國曆新年，如非戰事影響；本屬盡善盡美皆大歡喜的了！

新腦筋補神露

事業之進展全在腦神經之是否健全腦神經健全則思想計劃必極新穎而縝密本品為燐基化合物製劑味鮮可口補腦之外對神經性衰弱諸疾亦有獨特效力

新腦筋補神露 每瓶一元五角
新腦筋片劑 每瓶一元五角

上海中西大藥房發行



新組藥房化
配方科學化
服務忠實化
新接方送藥
九〇〇八

露神補稱簡

西人

上海開埠六十餘年，租界市面，始終由西人掌握權威。外灘週遭的銀行，洋行，匯豐，麥加利，大英，華比等銀行，和怡和，沙遜，禮和，太古，哈同……等洋行，一

家家都是英美龐大資本的結晶。二十世紀新商戰的主力艦隊，他們的業務潛勢力，非但執全滬全中國的牛耳；更且執世界的牛耳，分庭抗禮，遠東市場的柱石哩！

陽曆自耶穌降生紀元，於今已一千九百三十九年了！歐美各國一體奉行，所以上海的西商們，度此新年，莫不興高彩烈！他們趁着一星期前耶誕餘緒；繼續狂歡「封關」三天至七天，集團好動的西人

們，新歲娛樂意識正曲，（勿若吾國人嫖賭吃着之歪曲！）行動轟烈，（西人抱衆樂主義，歡娛場面偉大，人數衆多，不像貴國人的獨樂陶陶！）本埠每逢新年，跑馬廳的「新年香檳賽」與「新年足球賽」，兩大主題，為文中應有之義務；今年江灣，引翔兩所跑馬場，位置特殊地帶，「此路不通」！「望場興嘆」！唯獨上海跑馬廳，一家履行故事。今年雖有「難民獎券」「慈善獎券」發售，但仍無礙「大香檳」的銷路，新年前一禮拜，早已你搶我奪，爭買一空！新年財運，不知阿誰亨通？憑空十萬元的財主，上海又將平添三人了！元旦那天「逸園」的「新年足球賽」

，英大使親自臨場「開球」，儀式隆重，是日壁上觀者人山人海，門票收入，移助「國際救濟會」賑濟本埠難民，給大眾新年造福，唉！西人們新年狂歡玩意，都公私兼顧；行樂，生財，造福有道，歐美富強，確具因果呢？

「耶誕」和「元旦」，相距沒有多天，西人行商與西人家庭，花花綠綠的點綴，一得兩便，常綠樹，白帽糕，襪袋玩具，火雞大菜……，飲食服御，精美充盈，親友餽贈的禮物，來勿及享受；成人們笑逐顏開，兒童輩活潑歡喜，看電影，聽雷電華，跑跳舞場，坐咖啡店，游公園，划游船，嘗美味，着新衣，……別說西人「閤家歡」與會淋漓，便是幫傭西人行商家庭的貴國同胞：——西崽，出店，奶媽，阿媽，大姐，汽車夫，大司務，——也連受賞賜，（耶誕賞，元旦賞。）荷包裏「麥克！麥克！」當然「瞎子趁淘笑！」「擁雜西人隊伍裏，同慶聖誕，共賀新禧——「繁利瓜台」（好來些）了！

國歷新年在上海，西人方面關係格外密切，新年雖無國界，喜樂何分地域？但是僑寓上海的西人們，除白俄流浪街頭，現在蹣跚霞飛路喝西北風，與新到滬被驅逐的猶太男女，苦度外國難民所生活外；——終屬幸運者，上帝的驕子，天堂的福人，新年狂歡，風光佔盡，值得傲視，

「蛋妙福祿！」唯我獨尊哪？！

一般

曆新年，因民間牢守國貨的「廢歷年」，所以表面文章，情況不甚熱烈，第一彰明示人的，有本埠各大日夜報與雜誌刊物，增加篇幅，編輯「特刊」。在往年各報取吉利，討歡喜，元旦日紅報誌禧，內容文章，不脫善頌善禱老套，這種紙面上的熱鬧，實給新年廣大宣傳，予社會羣衆鮮明印象！戰後上海報界，適應環境，清一色捐出洋商招牌，新年特刊，却因「無語足云」！勉應故事；草草不工，兼因紙貴影響，與目下廣告外地銷路阻隔關係，各家不願「頂了石臼做戲！」所以，「新年特刊」，論衡質量，勿及往年。不過，話說回來，此時此地的精神食糧，倘有生氣，新年特刊，能五味兼投，刺激讀者胃口，未嘗不是開歲唯一喜慰事件了！

新年首重娛樂，故全滬的舞台，舞場，影戲院，藝場，伎館，酒樓，飯店，賭窟（包括回力球，跑狗。）經營者，全副精神，來迎合新年，賣弄元旦嘍頭，步「

聖誕」後塵；「再來一齣！」俾生財有道，勿失「黃金日」呵！貴國新年（廢曆），理宜休業的，現在國歷歲首，反加倍熱忙！上開娛樂事業主持人，設清今年的上海社會畸形繁榮，登峯造極！大有生意可做，各方面所表現的新年玩意，元旦嘍頭，果然推陳出新，未之前有！慣會享樂的上海士著，與來自四方的避難仕女；「國事管牠娘！」今日有酒今日醉！禁不得色情引誘，新年刺激，男女老少，殊途同流，齊向淫樂大道進發，揮霍僅存金錢，趁新年時機，圖片刻歡娛！情狀的熱烈，蓋單「聖誕」，凌駕去年，舞場通宵達旦，舞台影院，滿坑滿谷，妓館酒樓，徵歌選色，酒酣耳熱，旅社房間，麻將撲克，呼么喝六！（本埠某一角落，邇來賭風熾張，新年狂歡期內，更是鼎盛！）——如痴如狂，如火如荼的新年行樂黑暗面，愈增上海社會靡爛性，何怪憂時者的痛心疾首呢？！

熱狂的新年，時令却當天寒日暮，孤島十萬難民，與「破鑼」貧民，正苦衣單，朔風難禦，而小資產階級狂歡如繪，嗚呼新年！傷「心」（同新）之年而已矣！

本刊緊要啓事

茲因紙價飛漲，印刷成本過鉅，不得不重訂售價：零售每本一角，全年一元，郵費在內。再本刊特委之推銷員，均有證明書，訂閱諸君，款請先惠，掣取收條爲要！



親切的聲音

火雪明

雖說是商業區，車馬和人浪，朝夕在烟塵裏沸騰；但自家所住的衙衙，却很幽寂。尤其位置在最末一家，所有路上的一切聲音，都被阻隔住了，衙衙口危坐着兩條壯漢，棗紅臉，三角眼，腰間掛了匣子砲，嚴肅地管理着來來往往的人物。除了清晨轆轤地推過了糞車之後，一陣嘶嘶沙沙的合奏繼之而起，從這音樂停止，那沉寂的空氣，正與深冬下雪的子夜相似。這時候，要是躺在枕上展讀當天新聞紙上的政論，或是蜷眠在溫暖的衾被裏思維一篇散文的結構，却非常之恬逸妥貼，誰都不擾亂你的情緒。作算昨夜因為多喝了點酒或是寫文章寫得太晏的緣故，就醞釀着美麗的紅夢，也儘你朦朧下去，直到一切感覺完全復原為止。這不能不感謝衙衙的壯漢，爲要討好全弄居戶，拒絕任何小販的侵入，纔能這樣「鬧中取靜。」凡是曾經在四馬路一帶小旅館中借宿過的，誰都

會憎惡桂花赤豆湯和白糖蓮心粥的叫賣聲，那樣殷勤地繼續送來，瀰漫了整個的夜。故一比這裏，就格外感到肅閑可愛了。太陽爬上了簾攏，滿臥室都照耀得銀子似的，眼睛暫時會暈眩，待醒一醒腦經，漱過口，呷完一盃鹽水，便能清澄了思想，坐上寫字檯，整理昨宵雜亂的稿牋；因爲距離出外辦公的時間還未來臨。

當那一聲又悠長又響亮的「白——糖——糕……」從衙衙轉角處飛來的時候，我知道應該開始我的打領結，不慌不忙地穿我的外套，着我的皮鞋，而再戴了帽子出門。從S站搭電車到黃浦灘，進辦公房簽字，終是離規定的時間尙多十五分鐘左右。

「白——糖——糕……」這簡直替代了我的錶。錶有損壞修理的時期，而這清脆的啼聲，却天天準在八點鐘叫過我的門口。不管是在狂風暴雪，不管是酷熱陰

凍！

爲了這親切的報時，毫厘不爽，我毅然地廢去了一向用慣了的錶。我想：象一匹雄鷄，也需要供給它不可缺少的食糧，而它何曾對我有什麼企圖？那不使我深深地感謝可以嗎？我是用時間來消費了腦力，也由時間的積聚，換取相當的衣食，若上辦公房的時間比規定較遲，作算依然辦公，得不到全日的報酬，所以它在一定時間，催迫我離家，縱然在它是無心，但於我却十足監督了規律的起居。假使說我是一架機械，它便是發動機，我能夠製造出無量數的貨物；這無量數的貨物，沒有發動機成嗎？

不但我感謝它，我的全家也該感謝它，就是我的僕人的家屬也該感謝它。沒有它，我將變成失去了舵的帆船，我將變成跳出了水的涸魚，我遺忘了時間，再能找得日常生活的一切開支嗎？

然而那聲音，雖則經過我的門口，刺進我的耳朵，督促我向社會去掙扎，老是每天每天繼續下去，可是當我整理了衣帽，跨出家的時候，它是比我更早的又飄到別個地方去，向別一個人提醒這是什麼時候了。

我思念，那種與我發生了深切關係的聲音，究竟發自一個年輕女人的嘴吧呢？還是老邁龍鍾的男人？還是發自廣東的中

年男販？我更不知道他是穿了些什麼裝束？他的家裏又有多少人靠了他的叫賣生活着？誰懂得我爲了求食，期待他的叫賣聲，而他也聽了更早的某一種聲響的啓示，又不能不走上飄泊的生活線！

「白——糖——糕……！」每聽到這聲浪，總給我幻想出許多奇離的推測，而却沒有機會看一看那到底是什麼樣的人！他不是爲了慣喝着這末枯澀的調子，而感覺憎厭了呢？他是不是爲了奔走着呆版的路子，而減瘦了他的容貌？盡他一天收入，又能不能活了全家的人口？他一家有着不可告人的苦痛，刻劃在他的心上眉上臉上，但他有什麼辦法能安閑地住在家裏，享受着幾小時清閑的光陰？如果我是他

喲，我又能不能像他一樣地勞苦，繼續勞苦下去？因爲他也是人喲！

一天，是飛雪的清晨，我照例坐在牀子下收拾殘稿，那樣自在地期待着，期待「白——糖——糕……」的飛來。冷悄悄空氣裏，只要這聲音流進耳朵，我將慢條斯理地開始裝扮，待製扮完畢，又必須燕子似的飛向外邊覓食！

心是怪閒逸的，好在早去辦公房也沒有意思！而雪的天色。黃沉沉地壓住了牀樞，誰辨得出時間的早晏呢？

可是，待我補寫了未完的稿子，足足有三千字光景，還是聽不到「白——糖——糕……」的朗啼。照習慣推想，不能不懷疑他來得太晏了。走向樓上書齋瞧鐘，

已是九點三十分，我的心立刻沉重，好像聽到了某個不幸的消息，我是系念着叫賣人的健康。一面匆匆地出門，在衙衛口探問危坐着的壯漢，只聽到冷笑似的回答：「你先生好管閒事！這人來不來，又有什麼關係呢？」

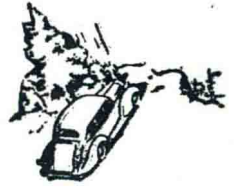
「哦！」我悲哀地沉下頭去。從這天起，再也聽不到那種叫賣聲，

雖然「白——糖——糕……」仍舊繚繞在我的耳朵。而我爲了生活，必須確定時間，不得不從新檢出舊錶，誰知道錶裏的機鈕爲了好久不使用，也全鏽淨了！

於是每天清晨，看着錶的頃間，終使我寫遠地潮憶着那一種永不能追回來的親切的聲音！（一九三九年元旦）

請用長城牌熱水瓶

上海立興熱水瓶廠精製



送舊迎新中漫墨

白華

二十七年終了，案頭的日曆已經翻滿了這高高的一疊，換上去的將是一本同樣形式而有着不同數字的新日曆，牠似乎帶着美麗的笑容告訴人，今天二十八年的元旦了。人，在這一天，大家都有一個「閒身」，閒身的由來，因為根據「新年」的原則，各機關團體都放假了，這是新年的美麗的假日，與別的時候不同的，人的心，歡躍着，是的，一個人的閒身很難得的，一年之中能夠幾個時候有閒身呢？何況，今天是新年的第一天，美麗的假日所得到的閒身。

從鷄日想起了一個故事
「元旦」兩個字，分拆開來解說，誰都知道「元」是第一的意思，「旦」就是早晨，這第一天的早晨，在古時候還有一個代名詞叫做「鷄日」。我們實在有點不大明白，怎麼新年的第一天可以拿鷄來代表呢？考「人日」，却是第七天，七日爲人日，雖然在詩人有着「七日最靈辰」的詩，但爲什麼不把元旦稱做八日，而最靈辰的一天，反而排列在六天以後呢？今天我一早起來了，迎着早晨的陽光，都市的住居中間，固然充滿着的只有煤烟，囂雜的塵灰，聽不到一聲鷄鳴，我愈其被這一問題煩惱着了，經過了一度思索，我恍然大悟，而且我附帶地想起了一个故事。

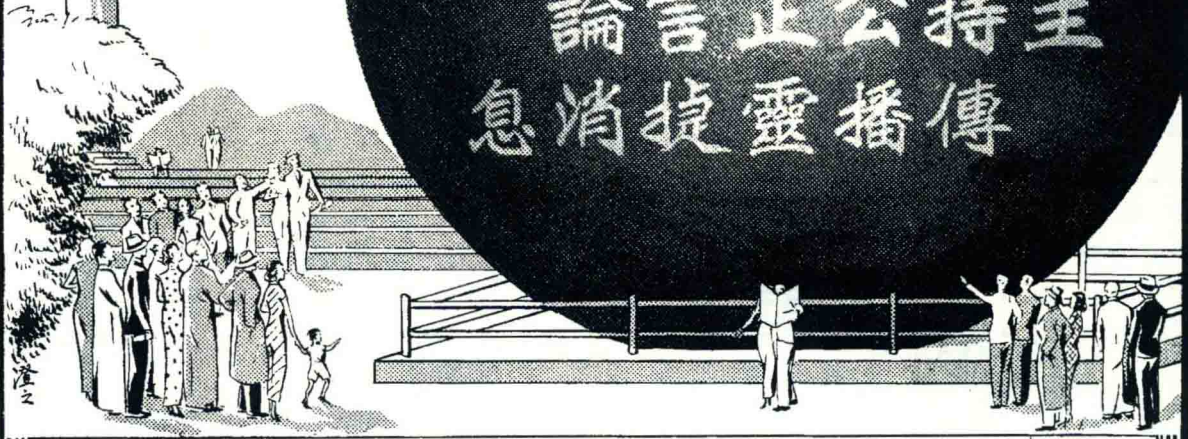
古人的定義是不錯的，他是照着佐助我們生活的別的動物排列起，此外，像羊，像豬，像牛，像馬，像狗，都排列在人日之先，因爲我們有了它們，才能夠造成一個美滿的家庭，古時候是重農的，不比現在的機器時代，你想，美滿的農家能一個時候離開牛羊們嗎？那麼，現在應該不適用了，然而，鷄日的定義屬於元旦自有歷史的永久性，無論千萬年以至千萬世。鷄是最靈敏的小東西，牠在早晨微濛之頃，已經尖長着聲音！喊着曙光的到來了。在這一天，牠喊來了人類幸福的曙光。我們記得，新年有兩句俗語：「臘鼓一聲除舊，桃符萬戶換新。」但我得這樣說，元旦的鷄鳴，却比除舊的臘鼓和換新的桃符，還有深長的意義。所以，我們在送舊迎新中，我們不可忽視了這元旦第一聲的鷄鳴。

但是，話雖這樣說，都市聽不到鷄鳴，即是鄉村，那第一聲的鷄鳴，也被漫天地的炮火遮沒了，這不是在歡躍的元旦增重了我們的悵惘嗎？不，我們不必悵惘，悵惘是無益的。曙光已經浮動了，西北邊的鷄聲，勇武地在啼喚了，我們不要辜負從鷄聲想起的一個故事——聞鷄起舞。故事的主人叫祖逖，字士稚，和他的一個朋友劉琨，字越名。他們聽見了鷄鳴，就起來舞劍了，一個古英雄的生平是寶貴的，而且可欽佩的。新年第一件事，我們該起來舞劍，不要消磨了炎黃華胃的精神。

每個人都換了一身新衣，我想着，自然我們沒有劍可舞，不過這是一個鍛練的精神的譬喻，在變色的上海，只消每個人能夠元旦這樣想一想，也就好了。因爲我這樣想着，心變得很輕鬆，輕鬆中帶一點勇武。昂然地。我走出了門，走上了街頭，接着的難題目也來了，這一個美麗的假日，到什麼地方去消遣呢？除了「吃」，在新年，遊目騁懷是不可少的——去約幾個朋友再說吧

申報

主 持 公 正 言 論
傳 播 靈 捷 消 息



申報

具有健全之報格光榮之歷史每天社評犀利而穩健公正而積極

申報

通信網遍及海內外報道靈通消息準確每日包羅萬象分門別類讀者有撫宇宙於一瞬之妙

申報

商業新聞素稱特色復刊之後更加努力每日有準確之報告每週作系統之紀述

申報

教育新聞精警充實活潑生動以促進青年德智體三育為職志是申報別有光輝精采之部分

六 大 副 刊
內 容 豐 富 隨 報 附 送
游 藝 界 · 衣 食 住 行 週 刊
經 濟 專 刊 · 兒 童 周 刊
春 秋 自 由 談

國貨 英雄牌 絨線

英雄牌細絨線，假使比不上舶來品，那就是我們辦國貨工廠的極大恥辱。英雄牌細絨線，比舶來品更好，仕女們若不熱心提倡，那就是你們顧客內心的慚愧。

上海安樂紡織廠出品
 各大大公司及各毛冷店均有出售

地址：上海南京路四號甲
 電話：二一七五號

忘禁得風兒狂浪也吹着紅顏
 雙妹老牌
 雪花膏
 茉莉霜

寒風吹面至易燥
 拆女子臉嫩不勝
 寒尤多患此宜用
 著名之雙妹老牌
 雪花膏茉莉霜可
 免此患且增顏色



中國廣生行出品
 各埠百貨商店均有出售

！于是我等待十六路無軌電車，這一路無軌電車，上下車者，大都是青衣布服的工人羣，路線特別彎曲，乘客特別擁擠，我在等車到來的這頃刻間，看見鄰居的一個青年，他並不認識我，爲了在別的鄰居談話裏，知道他是一個女中的教員，在戰前，本來他在什麼中學賺過相當的薪水，現在，他也嘗到了畸形教育界的痛苦了。整天的響喊，整天的披卷，所得的還不夠維持他一家的生計。但我這時看見他也換了一身新衣，帶着幾個憔悴的兒童，沉滯的眼光，遙注在遠處，他在孩子的纏擾去作一次遊目騁懷的計劃之下，應該有無窮的感慨吧！今年不比往年，却火燒得厲害，人心也狠得厲害，不能避免的雙重煎迫下，他微微迸出了生命的呼號，一身新衣，也許剪裁起來異常的艱難吧！我跳上了車，不停的，新年的悵，惆，又增重起來，電車風馳着，兜着彎曲的路，路上，每個人都換了一身新衣了。徐徐地，閒閒地，人的足痕

，印留着靜靜的新年之街，這個時候，街店都閉着，只剩留幾家櫥窗內輝耀着紅綠的毯彩人的面上，大概都有了一些酒意，暈紅着雙頰，疏疏落落的往來着。我不禁回憶一年的悠長過程中，都市街是怎樣的忙碌，這大量足痕。平時都忙着工作，忙着交易，換得了這新年美麗的假日的閒身，換得了一身新衣，雖然新衣的剪裁成功每個人都異常的艱難，生命的呼號。在每個人心底下交流着，然而，今天的新年畢竟是幸福的。二十八年的今天曙光已經到來，我們雖然艱難，雖然呼號，而我們的足痕是迎着接近的曙光了。

一天的遊目騁懷

電車在三洋涇橋停下了，經過幾分鐘工夫，我和幾個朋友再上了到南京路去的一路有軌電車，抬頭看見江海關屋頂揚着五色旗，但我沒有悵惆，我堅定心志，光明的前途的造成是應該經過破壞的，車駛入了南京路，兩旁飄拂着青天白日我們的國旗，不是嗎？民氣

是沒有萎靡而只有振發的，慈善獎券售賣店開着，輝耀着紅綠的電炬，這是救濟「嗷嗷待哺」的哀鴻的福音，我的心愈其堅定了！富有同情心的民族必然光明不會遠的。在南京路中段下來，走進一家茶室，在三樓，新年年頭茶客格外地擁擠，好在時候還早，我們一坐坐了有幾個鐘頭，熱水管交互在空間，溫暖的，像置身在五月的初夏。茶室門口的「火樹銀花」，幻出美麗的新年夢，這是一種裝飾起來的柏樹葉子，枝葉中間，也點綴着紅綠的電炬，從耶誕節起，一直到新年，這表示慶祝的意思。

忽忽已是暮色蒼茫，我們

寶貴着這一天的光陰，夜間，我們想去遊戲，但是經濟的打算使我們撞了幾個便宜劇場，都客滿了。我們沒有目的走進了某公司的遊藝場，我們不能輕視遊藝場的低下，一些勞動階級，都集合着這裏，但是民族精神也集中着這裏，他們耐勞耐苦，才是發揚民族精神最大的力量。新衣，微醺的醉意

，他們自己知道一年中的閒身是很難得的，於是，遊藝場，就成了他們遊目騁懷的地方，若大的範圍，「百戲雜陳」，又無時間限制，他們盡量地過了新年的幾天樂事，便又得耐勞耐苦地負起推動社會底輪子的步伐吧！「一年之計在於春」的「春之計」也就在這上面。

這一天的遊履，我悵惆，但我也歡躍，歸來燈下，忽然想起值得記下也必需記下的，關於今天的所見。我發覺曙光浮動着，光明不遠了，從二十八年的今天起，我們瞧吧！

電話二七〇七一

皮酥

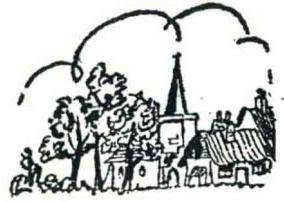
上海從未有過

高尙異味妙點

每盒二角半

雪記出品

南京路利利土產公司售



上海住家指南

徐大風

自從上海淪為孤島後，住家成為嚴重的問題，房價的昂貴，出乎人意料之外，總之，在上海住家，須視自己財力如何而定，大別可分三種：

(一) 洋房 此等洋房，大抵為西人及中國大資本家豪商巨賈所賃住，但其中亦有兩種分別：

(A) 有花園的洋房 此種洋房，多在公共租界愚園路及法租界西區一帶，每幢每月租金約壹貳百兩至一千兩，建築極為考究，各種設備完全，有浴室水廁冷熱自來水及汽管等無一不備，花園亦極大，中有網球場草地等。
(B) 西式小洋房 四週略有空地，可以栽種少許花草樹木，此種洋房

，多在法租界霞飛路底及公共租界西區一帶，每幢租價每月約由五十兩至一二百兩。又有一種只門前稍有空地的洋房，多為一間開的，每間租價每月數十兩至一百兩，此種房屋，半為日人所建築。

(二) 石庫門 石庫門為指一種中等住屋之專名詞，分舊式新式兩種，舊式多三開間，新式則為兩開間及一間，此種房屋新舊各處皆有，惟較好者為法租界新民郵辣斐德路一帶。此種房價，至無標準，大抵近郊廉於熱鬧之區，如舊式之三開間石庫門，若稍近熱鬧區非出價八十元不可得，惟租界近郊價亦低，如法租界近斜橋處及越界築路地段二三十元即可得一間，中產之資者賃住

，尚可應付。

(三) 工房 此種房屋，雖名工房，實亦特造賃於住戶的，不過沒有石庫門，建築亦不考究，每月租金在近郊的只十三四元。

以上三種房屋，分別計算

需要財力限度如下：

(1) 洋房 自四五十兩至一千兩。

(2) 石庫門 自三十元至一百餘元。

(3) 工房 自十三元至二十元。

從上邊的比較看來，其間住家的財力相差竟達百倍，不能不教人驚駭！總之，小小的一個人家，若家中大小有五六口時，便不得不賃一座石庫門，連同房捐計每月須有二十四元費用在居住上，真所謂「長安居，大不易」了。

白玉牙膏

！切一於高質品

一等贈品獨得

新建住宅一所



上海中國化學工業社出品

紙壳或空錫管
兩隻可向本埠
各大公司掉換
生活券一張



一個小滄桑

悲劍

當然囉！這個時代，什麼都劃上了滄桑的痕跡，你沒有看見許許多多桑田變了滄海嗎？所謂「滄海橫流，亂之將至」。而現在滄海的橫流淹沒了大陸，時代之亂已經到了十分了。

但這是桑田化作滄海，「哀時傷亂」的話。「滄海」兩個字，並不單作如是觀的。有形而上的說法，有形而下的說法。傷時哀亂，是屬於形而下的。反之，一種建築的興起，一件事物的趨向繁華而熱鬧，也得用以「滄桑」二字，這是形而上的說法了。直到現在，做了變遷的解語。

下面是一個小滄桑。
差不多十年了，在赫德路愛文義路邊的一條牆街，叫「趙家橋」的。靠近膠州路的一傍，我居住過不少時候。樓外，有着一塊曠地，曠地南面，

堆鬱着的是一叢樹林，樹林前，還湯湯地流過一條小河。短而穹形的小木橋，跨過樹林，這兒可以到愚園路去的。我常常樓窗下望，風景的確不差，有時候送來一陣子啼鳥的騾聲，這在塵囂的都市是很不容易聽到的吧！然而，這也不過是僅留的一塊曠地，還沒有變成了「夏屋渠渠」，僅是時間問題的距離而已。記得父親曾經對我說：「我到上海十年了，許多「荒烟野草」，都變了「輪奐樓台。」這句話，在我提筆寫這篇文章時候，又經過了十年了。那塊曠地，現在果然又變了「輪奐的樓台。」

重過舊遊」，不禁「感慨係之」。而在我飄流上海的這十年中，往事更不堪回首！從「宦游鍛羽」而歸來，而賦閑，夕陽光下徘徊着孤零的脚步。從「皋魚長號」而傷心，而念母

，夕陽光下徘徊着孤零的脚步。我還記得，我的舊居停處，離開靜安寺郵局只消兩個轉折，不消五分鐘就可以走到。在十年中，那後來的幾年期間，我常常匆匆的挾了一束信到郵局去寄發。郵局，同夕陽光下一樣，時常徘徊着我的孤零脚步

但往事是何堪回首呢？尤其是劫餘的現在。而我早就搬了場，新居停處離舊居停處，幾乎遼遠得成了一個直角。今天「舊遊如夢我重尋」。我的回首只充滿了淒涼，經過趙家橋，看着面前的輪奐樓台，樹影，河波，銷歇在何處呢？想到了宦游倦歸的徘徊脚步，想到了喪母傷心的徘徊脚步，更想到從這裏再向前不遠往郵局寫信時的徘徊脚步。啊！如

半夏止咳油

是制止咳嗽的健將
是化除頑痰的勁旅

驢製半夏止咳油，馳名中外，功效神速。凡患咳嗽、氣喘、痰多、喉痛、肺癆、傷風、感冒、小兒驚風、婦女經閉、一切痰症，服之立見奇效。此藥油選用名貴藥材，遵古法炮製，誠為居家旅行必備之良藥。

大盒二元四角
中盒一元二角
小盒六角

發行所：上海南京路
總發行：上海南京路

三一〇一五