

英美女性文学研究

崔筱溪 著

吉林出版集团股份有限公司

需要全本请访问 www.ertongbook.com

英美女性文学研究

崔筱溪　著

吉林出版集团股份有限公司

图书在版编目（CIP）数据

英美女性文学研究 / 崔筱溪著. -- 长春 : 吉林出版集团股份有限公司, 2018.6
ISBN 978-7-5581-5467-6

Ⅰ. ①英… Ⅱ. ①崔… Ⅲ. ①英国文学－妇女文学－文学研究②妇女文学－文学研究－美国 Ⅳ. ①I561.06 ②I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 149959 号

英美女性文学研究

YINGMEI NVXING WENXUE YANJIU

著　　者：崔筱溪
责任编辑：邢　扬
装帧设计：瑞天书刊
出　　版：吉林出版集团股份有限公司
发　　行：吉林出版集团社科图书有限公司
电　　话：0431-86012753
印　　刷：长春市昌信电脑图文制作有限公司
开　　本：710mm×1000mm　1/16
字　　数：20 千字
印　　张：13
版　　次：2018 年 6 月第 1 版
印　　次：2018 年 6 月第 1 次印刷
书　　号：978-7-5581-5467-6
定　　价：39.80 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

前 言

本书主要从女性的视角研究了英美文学的相关发展变迁和特点。由于英美国家的历史传统、文化背景、生活形式的变化，文学作品中的女性形象也有很大差异。在英美文学作品中塑造出来的女性形象形形色色，但是不论其性格如何，这些女性形象对待爱情对待人生有着显著差别。

女性主义类型小说是当代英美文学界中最具革新精神也最有趣的领域之一——它是通俗文学作品的女性主义版本，包括女性主义科幻小说、侦探小说、爱情小说和童话故事等，是女性主义思潮与后现代主义文化相结合的产物，于20世纪70年代和80年代在英美国家得到大规模的发展。当时女性主义小说出现了探索通俗类型小说的分支，通过对传统类型小说进行挪用和戏仿，引发了具有自我觉醒风格和反叛意识的女性主义爱情小说、侦探小说、科幻小说和童话故事的浪潮。

女性主义类型小说家有意识地从女性的角度开展写作，不再遵循传统类型小说保守的意识形态和老套的故事情节，着重塑造与占西方社会主导地位的父权意识直接冲突的意识形态。她们借用类型小说所具有的大众性躯壳，采用创新性的写作手法传播女性主义思想，为传统类型小说注入了发展性和反叛性，成为“非常适合女性主义的一种政治策略”。

女性主义类型小说得以大规模兴起的源头是在20世纪六七十年代，当时英美等国掀起了轰轰烈烈的第二次妇女解放浪潮。在妇女解放运动蓬勃发展的时期，英美的女性主义文学最初套用现实主义的“苏醒”小说模式，是女性主义倡导者呼吁女性觉醒的女性成长小说。艾瑞卡·琼的《怕飞》和玛丽琳·弗伦奇的《女人的房间》是这类小说的代表。到了20世纪70年代和80年代，女性主义思潮大规模向各类文学形式渗透，女性主义爱情小说、侦探小说、科幻小说和童话故事等对传统的通俗类型小说进行颠覆性和创新性的改写，吸引了大量的读者，也引发了广泛的关注和讨论。

本书由来自山东女子学院英美女性文学研究者——崔筱溪在搜集了大量

与英美女性文学研究相关的参考资料的基础上写作而成。希望本书能为类型小说的爱好者们打开一扇了解英美文学新发展的窗户，为外国文学专业的学生和同行们提供具有一定参考价值的研究资料。书中不足之处，恳请各位读者指正。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目 录

第一章 文学审美与女性文学 1

第一节 女性在多恩诗作中的卑微地位 1

第二节 勃朗特三姐妹作品中的女性独立意识 7

第三节 《收藏家》：女性边缘生存状态的解析 13

第四节 约翰·斯坦贝克的《菊花》审美 18

第五节 解读《法国中尉的女人》中的存在主义 23

第二章 女性视角与英美文学审美 30

第一节 英美文学的审美价值演变 30

第二节 英美文学的教育价值及教学方法 34

第三章 女性主义对类型小说的挪用 36

第一节 女性与类型小说的历史 36

第二节 女性主义类型小说兴起的政治文化背景 38

第三节 潜在的可变性 41

第四节 类型小说与意识形态 44

第五节 读者的主体地位 47

第四章 女性主义对类型小说的理论批判 50

第一节 对大众文化的否定性理论批判 50

第二节 对大众文化的肯定性理论批判 58

第三节 作为“生产者式文本”的女性主义类型小说 68

第五章 女性主义科幻小说 78

第一节 类型历史 78

第二节 女性主义对科幻小说的批判与影响 90

第三节 案例分析 104

第六章 女性主义言情小说 114

第一节 类型历史 114

第二节 女性主义对言情小说的批判与影响 122

第三节 案例分析.....129
第七章 女性主义童话故事.....136
第一节 类型历史.....136
第二节 女性主义对童话故事的批判与影响.....141
第三节 案例分析.....149
第八章 女性主义侦探小说.....159
第一节 类型历史.....159
第二节 女性主义对侦探小说的批判与影响.....173
第三节 案例分析.....184
参考文献.....202

第一章 文学审美与女性文学

第一节 女性在多恩诗作中的卑微地位

在多恩的诗中，常常充斥着男性至上的霸权意识和对女性的轻蔑，因此，他诗中女性往往被刻画为被动的、缺乏自主能力的次等客体，认为她们是“缺席”的、“缄默”的，或者是邪恶的、淫荡不贞的。这不仅映射出詹姆斯一世和查理一世两朝政治腐败及新学说对宇宙的重新解构给人们带来怀疑、幻灭的精神迷失，导致多恩对女性忠诚的疑问和不信，而且还反映了以“父权制这种男女关系的世俗制度”为先决条件的《圣经》对多恩的影响：男性拥有话语权，操纵语义系统，并创建关于女性的符号、女性的价值、女性的形象和行为规范，而女性则处于从属和次等地位。

一、引言

约翰·多恩（John Donne）于 1572 年出生在英国伦敦一罗马天主教家庭，青年时期放浪不羁，纵情声色，被称为 Jack Donne，后来历经挫折，皈依英国国教，潜心布道讲经，并于 1621 年出任圣保罗大教堂的教长（Dean of St. Paul’s Cathedral），直到 1631 年去世，被称为 Dr. John Donne。多恩感情丰富，思想敏锐，才华横溢，是 17 世纪英国玄学派诗歌的开拓者和主要代表人物，以博学、机智、创新而闻名于诗坛。

他的诗歌的特点在于感情的真挚与热烈，思想的自由与开放。更重要的是，他在诗中喜欢使用惊人的意象，奇特的类比，将理智与感情融合为一，使得他的诗巧智与激情交融，奇想与悖论争辉，给人一种耳目一新、富有生

气之感。王佐良先生对多恩的评价是，“多恩不是靠一些纤巧的手法来炫世的，他背后有深厚的文化和一个广大的想象世界，他的诗不是唯一可读的诗，但在诗里他是最可读的人”。

多恩的诗名大多来自他的大胆而有创新性的艳情诗。在这类诗中，多恩把女性描写为被动的、缺乏自主能力的次等客体，或是“缺席”的、“缄默”的，或者是邪恶的、淫荡不贞的。这些女性的畸形形象无不渗透着诗人男性的主观意识和偏见，但多恩却从一个男人的视角把这些写得风趣幽默，以至当时的男性读者对于他的诗总是津津乐道。

二、女性在多恩诗作中的卑微地位

中世纪以来，在西方文学尤其是诗歌文本中，无论是骑士传奇还是但丁的抒情诗，女性都是以遥远的、可望而不可即的女神形象出现的，她们象征着美、真理和启示。阿克尼斯特干脆把女性“作为爱和美在尘世上的代表以及作为和谐、和平与安慰的光辉之神而加以理想化的崇拜”。大诗人锡德尼、斯宾塞和莎士比亚都写下过以理想爱情为主题的十四行诗来歌颂和赞美女性，认为女性对男性有着净化和提升的作用。而多恩青年时期的纵情声色使得他近距离地接触了一大批沉迷于享乐的女人，于是，多恩诗作中的女性形象不可避免地较以前作品中的女性形象发生了逆转性的变化。

虽然多恩在他的作品中大量地融入了戏剧的成分，而是很多作品中都使用了令人倍感亲切的口语，但是部分作品中多恩还是采用了男主人公通篇独白的方式，以造成女主人公的沉默和模糊感，如《跳蚤》、《献给就寝的情侣》这两首诗，都是立足于诗人（男性）对他的情人的欲望之上，都是男人按照自己的意愿一次次引导女性，而我们却听不到女性的任何声音，让人感到她一直是一个沉默的、模糊的人物，从而把女性定格在一种被动和从属的位置之上。既然女人是附属于男人的，那么，男人自然也就可以对女人肆意蹂躏，这在《献给就寝的情侣》中有着露骨的体现。诗中的男主人公先是用几乎命令的口吻，让他的情人一件一件地宽衣解带，踏进爱的殿堂，并躺到那柔软的床上，既而是用他那带茧的粗手上下前后地粗暴地一通乱摸，最后

还煞有介事地辩解道，其所作所为全是出于清白，因而无须忏悔。

在父权制文化背景下，在男人的道义和哲学里，女性还是淫荡的、不贞的，甚至是邪恶的。因此，多恩在许多艳情诗中渗透着男性至上的霸权色彩，毫不掩饰对女性的轻蔑态度，甚至将女性非人化为男人的某种物品。在《共享》一诗里，多恩把女人比做水果，供男人品尝、吞咽或忽略。在《爱的炼金术》中，他否认女人有心灵，贬之为只有肉体没有心灵的“木乃伊”。他写道：“可别在女人体内冀求心灵，至多她们只有秀美和聪慧；她们只不过是木乃伊，一旦被占有。”

在多恩的诗作中，女性成了男人的私有财产和附属品。在《献给就寝的情侣》（To His Mistress Going to Bed）这首诗的后半部分，我们可以听到男主人公的惊叹和欢呼：爱侣是自己新发现的“土地和宝石矿”。在《日出》一诗中，多恩把诗中男主人公的情人形容为已经成为英国殖民地的“感产香料和金银的东西印度”。在《挽歌》之《爱的战争》中，多恩把女人形容为一座允许任何人进入的“美丽而自由的城市”。

正因对女性有着极端的轻视和统治意识，多恩在他的诗中反复质疑女人的忠贞：“得把这疑惑弄明白，女人没有一个是真心的，这难道是我的命运，要在你的身上验证确凿？”在《歌》中，诗人开篇就连续列举六桩不可能办到的事情：抓一颗流星、让何首乌怀孕、追流年的踪影、劈开魔鬼的双蹄、听美人鱼唱歌、避开嫉妒的刺伤。这里所提及的种种意象，表面上看来风马牛不相及，细细分析起来则不然。

流星一闪即逝，想要抓住它无异于大海捞针；何首乌具人形，用以做药，西方有促孕之说，但叫它自己怀孕，就是天方夜谭；有着双蹄的魔鬼只存于西方的传说中，何人能将之劈开；时光无法倒流，追流年的踪影也就是水中捞月，而美人鱼也只能在童话中出现——这些现实中不可能发生的事情，就是多恩用来做如下结论：即使谁生来有异禀，经历过上述事情，但也无法找到一个忠心不二的美人，纵使有人来告诉他有这样的女子存在，他也不相信，从而极大地嘲弄了妇女的不忠不信。

在《无所谓》（The Indifferent）首段中多恩更是轻佻地写道：

我可以爱白俊，也可以爱黑俏，

多人追求的，无人理睬的，
喜静的，爱演戏作乐的，
乡下生的，城里养的，
信人的，惹人的，
老在眼泪汪汪的，
像一块木塞那样从不流泪的，
我可以爱她，她，你，你，
任何人，只要她不忠诚。

这里一开始似乎是在嘲笑男人的不忠诚，但后来是归结到了女人的不贞，而且嘲笑得更厉害。在《挽歌》之十六《劝诫》（The Bxpostulation）中，多恩写道："女人的誓言如此低廉，它们是用什么材质所做？难道是用水写成，转瞬会随风逝去吗？"

更让人难以接受的是，多恩的作品中还充斥着对女性的诅咒与谩骂。在《挽歌》之十一《手镯》（The Bracelet）中，多恩这样写道："金子在所有金属中最重，我把最终的诅咒加于你身。"在《挽歌》之十四《朱莉娅》（Julia）中，诗人先是利用大量笔墨历数了女主人公的恶毒行径，最后一句总结道，"世间毒药抵不上朱莉娅的一半。"

三、多恩贬低女性的原因探究

多恩对于女性的公示并非全是出于写实，也并不完全想借此使他的作品显得突兀以求另类，实际上，这里面包含着许多哲学思想乃至整治内涵。

首先，多恩早年受文艺复兴时期世俗文化的影响，纵情声色，但也颇有抱负。不过在国教确立的英国，他一个天主教徒要在社会上取得地位，不得不依附国教权贵，这使他内心极度矛盾与困惑。加以詹姆斯一世和查理一世两朝政治腐败及新学说对宇宙的重新解构，社会上弥漫着一种怀疑、幻灭的气氛。

多恩的诗作就反映了来自他个人内心的痛苦和挣扎及社会的冲突与碰撞，进而反映了他那个新旧交替、变化频仍的时代的一个侧面。赫伯特·格

需要全本请访问 www.ertongbook.com

瑞厄森（Herbert Grierson）这样评价多恩的诗："一种怀疑主义精神和悖论贯穿于几乎他所写的一切……情感和理智的冲突在多恩的诗中永久地进行着。"多恩的《圣十四行诗》第14首《击碎我心》（Batter My Heart）非常有名，其中有这样几句："让我回到您的身边，禁锢我，因为/除非被您奴役，我将永无自由，/除非被您强暴，我将永无童贞。""强暴"（ravish）一词的运用及其动作的暴烈性，不仅表现了诗人渴望上帝垂爱的迫切心理，还反映了新教在英国代替旧教时，人们普遍的矛盾心理，因此，他对贞洁问题的怀疑只是他对整个人生和社会怀疑的一种表现。个人的一些遭遇也使多恩对整个社会和个人人生持有一种怀疑态度。1610年，他的资助人特鲁里爵士（Sir Robert Drury）15岁的女儿伊丽莎白早逝，这对于多恩来说既是物质的失去又是情感上的伤害，导致他精神家园的衰落。在伊丽莎白时候一周年，即1611年，多恩写了一首挽歌《世界的剖析》（An Anatomy of the World），其中写道：

新哲学怀疑一切，
火的原素已被扑灭，
太阳消失，地球也不见了，
非人的智慧所能寻到。
人们直爽地承认世界已经衰亡，
而在星球和天空上，
找到了多中性东西，他们看
这里已被压碎成为原子一般。
一切破裂了，全无联系
失去了一切源流，
一切关系：君臣，父子，都已不存在。

其次，多恩贬低女性的原因在于他的男权思想，而他的男权思想是深受基督教背景影响的结果。傅浩曾评论说：他的这种男权思想"归功于他对早期基督教作家而非古典诗歌的谙熟"。众所周知，基督教教义集中体现在《圣经》中，而温得尔对《圣经》是这样诠释的："事实上都是以父权制这种男女关系的世俗制度"为先决条件的，"《圣经》中的和一般人所喜爱的上帝

形象是一种天上的全能父权制，他按照其无法解释的、显得专横的意旨赏罚：这种上帝形象两千年来控制着人们的观念……为男性占统治地位的社会效力，其办法是：它使压迫女性的机制显得合情合理。如果说上帝在其天国是统治其子民的主，那么，这个社会是男性居统治地位，这也是理所当然的”。

以《圣经》为中心的基督教主流传统正是背着父权制的包袱，打下了不管有意无意忽视女性的烙印，其中甚至有下述否定和贬低女性自主的内容：在基督教父权制社会，男性拥有话语权，操纵语义系统，创建关于女性的符号、女性的价值、女性的形象和行为规范，女性是以虚幻或扭曲的形象出现的，她们是夏娃、潘多拉、抹大拉的马利亚，是为男人享用而创造出来的尤物，是一种被动的、缺乏自主能力的次等客体，是“缺席”的或是“缄默”的。当然，多恩也有许多看似赞美女性的诗作，但是他美化女人形体的目的却是在表达这种可能危及父权制根基的形体的反感。

多恩的挽歌表明，多恩内心深感不安，性属和性别界限的模糊，尤其是男人的女性化倾向，都使他把攻击的目标直接对准那些贪婪、叛逆、好强的女性。尽管伊丽莎白女皇的统治实际上可能巩固了既有的等级秩序，但多恩的挽歌却充分显示，这位女君主的统治促成了这种变化和其他类似的裂变。因此，多恩把这种统治看作是对父权制及其恒定不变的等级秩序等内涵的潜在威胁。

多恩的一生经历坎坷，充满矛盾，他既是世俗的，又是宗教信仰虔诚的；他的头脑天生是严肃的、具有宗教气质的，但又不是天生虔诚或禁欲的，而是世俗的和野心勃勃的。这些反映在他的艳情诗里，就是进步的人文主义观和封建的基督教神学这一对矛盾思想的冲突和碰撞。多恩的这种冲突和碰撞，首先体现在对男权主义的维护上，而为了维护男权，只能牺牲女性的利益甚至诋毁女性了。然而，若以为多恩近似戏谑的诗文尽在开玩笑却又误解他了，他是个十分认真的人。正因为认真，他不相信“永远忠诚”之类的说法，特别在那个变动仍频、旧信仰正在被新学说、新信仰所代替的时期，因此，他对女性的态度、对女性的贞节等问题的怀疑，都是整个社会的一种曲折的反射，他和他的作品都是他那个时代、他那个社会的产物。

第二节 勃朗特三姐妹作品中的女性独立意识

19 世纪上半叶，英国仍然处在男性属于绝对的霸主地位，女性的天空低矮狭小，社会留给她们的机会少得可怜。但是随着勃朗特三姐妹小说（《简·爱》、《呼啸山庄》、《埃格尼斯·格蕾》）的同时问世以及她们三姐妹的相继闻名，女权运动的帷幕拉开了，女性迈开了争取话语权的步伐。本书将回顾她们的人生经历、察看她们的心路历程，试图了解面对强大的男权文化势力她们靠什么立于不败之地，以便更深地理解她们与她们的作品，以及作为知识分子、女性作家，她们的女性独立意识。

一、勃朗特姐妹的女性独立意识产生的社会基础

勃朗特所生活的那个时代，正是男尊女卑、等级制度森严的年代，也是英国社会动荡的时代。资本主义正在发展并越来越暴露它内在的缺陷；劳资之间矛盾尖锐化；失业工人的贫困；大量的童工被残酷地折磨至死。在这样的时代背景下，一个普通的牧师家庭竟然一下出现了三位女作家，这真的是近乎奇迹。

对于勃朗特姐妹而言，在短暂的一生中，她们饱尝了痛苦的折磨，又有着一些幸运。痛苦的是幼年丧母、手足相继痛失、人生不得志、乃至自己终于撒手人间的无奈。所幸的是，她们的父亲帕特里克的智商很高，学识渊博。她们的母亲玛丽亚是一位天分很高，想象力极其丰富的女人。这一切给了她们优秀的遗传基因。在他们幼年时牧师教会了她们识字、读书的本领。这些都给了她们很大的影响。

勃朗特一家住在英国约克郡的小镇霍沃斯，这是英国一个偏僻的小乡村。一方面勃朗特三姐妹看到了城镇中正在发展的资本主义社会，另一方面也受到了旷野气氛的感染。她们一家在社会上有着与众不同的地位。0 帕特里克牧师的年收入大约两百英镑，比家仆的平均年收入多二十倍，但是与那些收

入超过一万英镑、两万英镑的地主或富有的贵族相比，勃朗特一家却是贫穷的。在1870年初等教育法案颁布之前，勃朗特姐妹就已经接受了教育，当不识字的人口占很大比例，她们在霍沃斯比大部分人的社会地位高。

然而，勃朗特姐妹不能像约克郡上流社会和富有的商人那样乘坐马车、游山玩水、穿漂亮衣服和置办好家具。勃朗特姐妹在生活上的自力更生、担任女家庭教师的经历、既非家庭成员也非仆人的特殊社会地位等，是造就她们与她们作品的关键。

二、勃朗特姐妹女性独立意识产生的自觉行动

刻苦勤奋不断学习。牧师住房坐落在山顶上，四周十分荒凉，加上家境清贫，三姐妹童年时从未得到过任何物质享受，连玩具也没有一件。物质条件虽然艰苦，然而这些孩子个个天资聪颖，从小博览群书。

1824年9月，8岁的夏洛蒂被送进了考恩桥学校；11月份6岁的艾米丽也送进了这所学校。一年后由于肺病的蔓延父亲把夏洛蒂和艾米丽接回了家。从此以后，他们再没有去过学校。在家中自学、读书、写诗。15岁的夏洛蒂得到了进罗海德的伍勒小姐学校学习的机会。她的求知欲得到了满足，能力也得到了发挥。在那里两年的学习，她结识了两个与她一直保持联系的密友，并约定为了提高法语学习水平，以后用法语通信。

1835年，为了使正在学习绘画的弟弟布兰威尔有足够的钱进皇家学院，她重返伍勒小姐的学校当了一名教师。工作三年，在清规戒律下一直郁郁寡欢。在此期间，她试着写了几首诗歌，寄给当时的桂冠诗人骚塞，遭到讥讽。逆境造就了她自尊的性格。两年后，夏洛蒂自己教妹妹们学习。她也曾打算自己开设一所学校。

1842年，姐姐夏洛蒂和二十四岁的艾米莉前往比利时布鲁塞尔埃热语言学校学习法文和德文。两个英国学生非凡的文学才华很快得到埃热先生的赏识和鼓励。他曾经这样说：艾米莉具有逻辑思维的头脑和论辩的才能。这在男人身上已经是不同寻常，而在女人身上更属罕见。她本该做个男人——做个了不起的航海家。

当佣人苔比年老体弱时，全家人的面包由艾米莉来做，衣服由她熨烫，大部分烹饪工作由她主动承担。而在厨房里总能看到他一边揉面，一边看书学德语。而此时的安妮还是留在老家附近当家教（她是家中第一个出去工作的人）。

父亲教孩子们读书、绘画、弹琴、唱歌。她们的多才多艺，为文学创作打下了坚实的基础。父亲非常支持、鼓励她们的读书兴趣，在家里到处都可看到成套的优秀作品：莎士比亚、弥尔顿、华兹华斯、骚塞、拜伦、伍尔夫等等。允许并鼓励她们到离家 4 英里外的基利图书馆借书看。

她们如饥似渴般阅读所能得到的一切书籍和杂志。她们最喜欢的还是写作。当初勃朗特三姐妹在她们寂寞的童年时代，为了满足精神生活的需要，不让人知道，办起“地下刊物”来，在两英寸的小本子上拥挤着密密麻麻的小字。夏洛蒂和弟弟布兰威尔创办一份手抄本小杂志，上面刊载他们合写的《安格利亚传奇》。

后来，艾米莉和安妮也合写了《贡达尔传奇》。一些保存至今的童年时期手稿，已充分展现出她们天才的萌芽。1846 年 1 月，勃朗特三姐妹用姨母留给她们的钱自费出版了一部诗歌合集，她们为自己起了既像女人又像男人的笔名：柯勒、埃利斯和阿克顿·贝尔，其中保留着各自真实姓名的第一个字母（C、E、A 和姓氏 B）。

这部诗集没有引起文学界的任何注意，当年只出售两本。同年，夏洛蒂写完了长篇小说《教师》，又开始创作《简·爱》。1847 年，艾米莉的《呼啸山庄》和安妮的《埃格尼斯·格蕾》同时出版。这三本小说的相继发表，后来成为她们短暂人生的不朽之作，也是她们生命体验的“身体写作”和抒发己怀的“理想写作”。

肩负责任从事家教职业丰富创作资源。这个家庭收入很少，经济相当拮据。为了生活，勃朗特姐妹先后离家出外当家庭教师。在她们生活的时代，教书是有教养而无财产的女子唯一可以从事的职业。阔人家的女教师，社会地位低，比仆人好不了多少。她们工资菲薄，而工作繁重，还得不到应有的尊重。女主人往往要指定她们兼做大量的针线活，尽量榨取她们的廉价劳动。

更使她们头疼的是：阔人家的少爷、小姐，常常已被溺爱、纵容坏了，

因此非常任性，其中不少孩子已显露出人性中邪恶的影子来。有一次，安妮劝阻学生不要进马厩玩耍，不料，较大的那个男孩唆使弟弟向教师扔石块，打伤了她的鬓角。事后，女主人问她头上的伤是怎么回事，安妮只是淡淡地回答："一次偶然事故。"犯错误的淘气孩子被她感动了，从此逐渐对她产生了敬爱，有一天他对母亲说："我爱安妮·勃朗特小姐！"这本是孩子的非常可贵的进步， 是真正合乎人性的表现，但是，那位母亲竟会大惊小怪地叫喊起来："天呐！爱家庭教师！这算什么事儿呀！"足见家庭教师在维多利亚时代的身份和地位。

家庭女教师往往都是一些优秀的女性，她们出身低微，但又受过很好的家庭教育，有自尊，有学识修养和独立人格。面对屈辱，埃格尼斯·格蕾只能默默吟诵：你们可以把我碾碎，但不能使我屈服。

对这些家庭女教师来说，现实尤其残酷，因为她们高于流俗，不同于一般的女性。面对等级森严的市侩社会，除了高贵的人格和不屈的尊严，她们一无所有。心智与现实的相差，高贵和低下的错位，使她们注定比一般贫家姑娘要忍受更多的痛苦——智慧的痛苦，精神的痛苦。她们可以说是最早的职业女性，具有现代女性独立意识，至少在小说中她们要冲破社会的桎梏，她们当中有人甚至因为不愿屈尊而终生未嫁。

家庭女教师，这些展现着女性生命魅力，闪烁着个体尊严之光的非凡的女性，构成了女性生命史上一个美丽而奇异的族类。她们要的是女性精神上的平等、自由、独立，也就是要在精神上获得解放。对女性自身而言，政治、经济、社会地位的独立并不等于人格上的独立，女性必须在精神上做到自爱、自立、自强、自尊，才能获得真正意义上的解放。女性首先要摆脱的，是自己为自己加上的观念枷锁。屈辱的生活激起了她们强烈的愤怒之情。夏洛蒂倍感歧视和孤独，她憎恨家庭教师这个行当，两次都只工作了几个月就离开了，但这段经历却为《简·爱》提供了极其重要的素材。

在艰苦、闭塞的生活中，勃朗特姐妹经常利用晚上的一点余暇积极地写作，作为对一天枯燥乏味的辛劳工作的一种解脱。教师生涯使她积累了丰富的生活素材，成为她日后文学创作的基础。

简·爱作为一个觉醒了的女性，她的形象的意义就在于此。简·爱可以

需要全本请访问 www.ertongbook.com