

泄密的心

Edgar
Allan Poe

朱振武 主编
冯德河 蓝云春 副主编

「美」爱伦·坡 著

爱伦·坡
短篇小说精选

名家导读有声版

英汉对照·插图版

推理小说的开山鼻祖

「爱伦·坡奖」以他的名字命名

该奖项被誉为侦探悬疑小说界的

「奥斯卡奖」。

一部书，

涵盖惊悚小说、推理侦探小说、
科幻小说和幽默讽刺小说。



泄密的心

爱伦·坡
短篇小说精选

名家导读有声版
英汉对照·插图版

朱振武 主编

冯德河 蓝云春 副主编

「美」爱伦·坡 著

 华东理工大学出版社
EAST CHINA UNIVERSITY OF SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

泄密的心：爱伦·坡短篇小说精选：英汉对照·名家导读有声版 / 朱振武主编. —上海：华东理工大学出版社，2019.2
(经典短篇双语阅读)
ISBN 978-7-5628-5472-2

I. ①泄… II. ①朱… III. ①英语—汉语—对照读物
②短篇小说—小说集—美国—近代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第098521号

策划编辑 / 信 艳

责任编辑 / 赵楚月

装帧设计 / 风信子

插 画 / 秦姝妤

出版发行 / 华东理工大学出版社有限公司

地址：上海市梅陇路130号，200237

电话：021-64250306

网址：www.ecustpress.cn

邮箱：zongbianban@ecustpress.cn

印 刷 / 上海盛通时代印刷有限公司

开 本 / 890mm × 1240mm 1/32

印 张 / 8.375

字 数 / 318千字

版 次 / 2019年2月第1版

印 次 / 2019年2月第1次

定 价 / 39.80元

版权所有 侵权必究



扫一扫，听有声导读

走进上海师范大学
博士生导师朱振武教授的

文学课堂

聆听该音频，你可以获知：

1. 爱伦·坡的国际影响力及其传奇人生。
2. 《泄密的心》深度解读。
3. 学好英语的二字箴言。

经典阅读的当下意义

朱振武

有个学生要考我的研究生，我回信给她，说考我的研究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起书来，再后来表现出很强的后劲。

要否读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。十七世纪英国哲人弗朗西斯·培根说得好，读书使人充实，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢？当然是读经典著作。什么是经典？常念为经，常数为典，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之重温都能从中挖掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。

同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超越的。你可以在他旁边再垒一座山，却无法超越这座山。”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。

有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发确实深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，他们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作品是一本不会耗尽它要向你的一切东西的书。他还认为，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这样的书：

它是使没有头脑的人变得有头脑，没有文化的人变得有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变得节制、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调整、使

你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡免于长戚戚的书，是使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。

有个听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：“当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜不成寐、茶饭无思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想入非非，不要萌生他相，尽情享受经典阅读带给你的乐趣吧！”

为什么要读经典？易中天说得好，就是因为能从经典中读人生，读智慧，读社会。我颇以为然，所以，每天没有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。

这套四卷本的“美国名家短篇小说精选”所收作家作品就是前面所说的那样的经典之作，很具代表性，基本上让我们看到了美国短篇小说的整体面貌，而且这些作品仍与当下有着很强的意义关联，因此，其读者群也比较宽广。画龙点睛般的导读、简练严谨的注释和紧扣源语的译文为读者体会作品主旨意蕴、创作技巧和学习、欣赏原文文本提供了很大便利。

这套书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学和研究的人员，主编是上海师范大学的朱振武，副主编是上海师范大学的冯德河、蓝云春，山东大学的高静，三峡大学的陈月红、杨鸿雁、黎智林、任慧芝以及上海大学外国语学院的张惠英。大家在多年的教研实践中达成一个共识：一个不读经典作品的人是不完整的人，没有一定的英美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺陷的。因此，我们向各位读者奉上这套“美国名家短篇小说精选”。

朱振武

2018年春

关于爱伦·坡

埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809—1849)是美国十九世纪诗人、短篇小说家和文艺批评家,是在文学的几个领域对欧美文学乃至整个世界文学都产生了深远影响的文学巨匠。

1809年1月19日,爱伦·坡出生在巴尔的摩。爱伦·坡的祖父原属爱尔兰籍,后随家人迁居至此。爱伦·坡的父亲大卫·坡(David Poe)二十岁时加入了弗吉尼亚的一家剧团。1806年4月初,他与这家剧团的知名女伶伊丽莎白·阿诺德(或伊丽莎白·坡)(Elizabeth Arnold)在里士满结为伉俪。婚后两人共育有三个子女,长子亨利·坡,次子埃德加·坡和小女罗莎莉·坡。由于在演艺事业上壮志难酬,再加上生活的拮据,大卫·坡自1810年10月起销声匿迹。爱伦·坡过早地失去了父爱,这在一定程度上造就了他“苦难天才”的双重特质。另一方面,变幻无常和恃才傲物的秉性又让他动辄陷入文人之争的泥潭,成为同时代人蔑视和摒弃的对象。丈夫的失踪使一家人的生活更加窘迫,1811年10月,伊丽莎白不堪重负,一病不起,于是年12月撒手人寰。双亲一个早早撒手人寰,一个则如泥牛入海,音信全无,兄妹三人一个先他而去,一个为他留守终身,使得人世间最真挚、最纯朴的情感在爱伦·坡身上演变为可望而不可即的奢侈品。于是,他带着慈母的幻影,带着对亲情的渴望,开始在人生历程和创作生涯中不断寻求心灵的慰藉。

爱伦·坡幼年失怙，旋即成了曾经救助过他们的爱伦(Allan)夫妇的螟蛉之子，这也是爱伦·坡名字的由来。养父约翰·爱伦(John Allan)平时不苟言笑，不太容易让人接近，所以，爱伦·坡在家中享受的关爱更多是来自养母。1815年，爱伦一家前往英国居住。到达苏格兰后，爱伦·坡被送入当地一所文法学校念书。学校开设的书法课要求学生去附近的坟场临摹墓碑上撰写的铭文，从而也让爱伦·坡对死神有了更进一步的认识。在伦敦，爱伦·坡奠定了深厚的古典文学基础。他在斯托克·纽因顿学校学习的经历为他创作短篇小说《威廉·威尔逊》(*William Wilson*, 1839)积累了宝贵的素材和丰富的灵感。通过这次英国之行，爱伦·坡不仅接受了英国正规教育的熏陶，领略了大洋彼岸的旖旎风光和异域风情，而且也收获了对哥特城堡、公共墓碑和历史遗迹的认识，为他描绘现实以外的世界寻觅到了可供临摹的模本。

1826年2月，爱伦·坡成为弗吉尼亚大学的一名学生，在这里接受一流的教育，为今后的创作生涯蓄积了大量的知识储备。不过，由于这所新办的学校风气不正，爱伦·坡沾染上了酗酒、赌博的不良习惯。当年年底，对爱伦·坡非常失望的爱伦不准许他再回学校，并把他安排在自己的商行当学徒，但爱伦·坡仍以读书、访友为乐，被养父冠以“游手好闲”“吃闲饭”的骂名。1827年3月，爱伦·坡决定离家出走。4月，爱伦·坡化名为亨利·里·雷恩特(Henri Li Rennet)去了波士顿，不久就邂逅了一家小印刷厂的老板卡尔文·弗·斯·托马斯(Calvin F. S. Thomas)。他愿意在自费条件下帮爱伦·坡出版一本名为《帖木耳及其他诗》(*Tamerlane and Other Poems*, 1827)的诗集，这也是爱伦·坡正式问世的第一部作品。出版这本诗集使爱伦·坡再度陷入了经济危机，于是他把注意力转向了军队。5月，爱伦·坡以另一化名埃德加·A.佩里(Edgar A. Perry)的身份应征加入美国陆军。对于爱伦·坡而言，这段戎马生活有得亦有失。一方面，

身处部队的他不仅可以解除衣食之忧，腾出更多的时间和精力写诗，而且也能利用深入祖国边疆要塞的机会，寻求日后创作的素材和灵感。其中，《金甲虫》(*The Gold-Bug*, 1843) 中宝藏的埋藏地就是设在人迹罕至的沙利文岛上，《长方形的箱子》(*The Oblong Box*, 1844) 中“我们”登船离港的出发地选在查尔斯顿港，而在《气球骗局》(*Balloon-Hoax*, 1844) 和《梅岑格施泰因》(*Metzengerstein*, 1832) 等几部小说中同样也能觅得这段生活的些许踪影。但是漫长的服役生活也带给爱伦·坡难耐的孤寂和无限的愁苦。1829年3月，养母溘然长逝，飘零无助的爱伦·坡愈变孤苦。先前不支持他退伍的养父现在同意他提前退伍，去上西点军校。

为了赡养家人，爱伦·坡逐渐将精力投入更具收益性的领域。短篇小说《梅岑格施泰因》在费城《星期六信使报》(*Saturday Courier*) 的匿名发表是爱伦·坡正式由写诗转向小说创作的标志。不久，他的《瓶中手稿》(*MS. Found in a Bottle*, 1833) 在巴尔的摩《星期六游客报》(*Saturday Visitor*) 举办的小说竞赛中一举夺魁。他也借此机会结交了在当时的文学界享有盛誉的约翰·P. 肯尼迪(John P. Kennedy) 先生。1834年3月，约翰·爱伦在里士满病故，爱伦·坡难以维持一个四口之家。关键时刻，肯尼迪将他介绍给里士满《南方文学信使》杂志的主编托马斯·怀特(Thomas White) 先生。怀特曾为爱伦·坡登载过短篇小说《贝蕾妮丝》(*Berenice*, 1835) ，他毅然向爱伦·坡发出邀请。1835年8月，爱伦·坡回里士满出任《南方文学信使》助理编辑，从此开始不停地撰写书评杂文，创作短篇小说，为自己诗歌的再版奔波忙碌。当年年底，他就被荣升为杂志编辑。但是，由于薪水不高，经济的窘迫不时折磨着爱伦·坡，他经常醉酒误事，于1837年1月被解雇。在《南方文学信使》工作的一年多的时间里，爱伦·坡共发表了八十三篇评论，六首诗，四篇杂文，三部短篇小说以及一部未完成的剧本。1836年，还在《南方文学信使》工作

期间,二十七岁的爱伦·坡与不满十四岁的表妹弗吉尼亚结了婚,这段婚姻生活幸福而温暖。

离开《南方文学信使》后,爱伦·坡来到纽约,但受到当时经济危机的影响,一直没能找到工作。利用闲居纽约的这段时间,爱伦·坡下了不少功夫研究密码。他在破译密码方面的天赋和功力在其后来创作的推理小说《金甲虫》中得到淋漓尽致的展现,该小说在1843年6月还获得了《金元报》短篇小说征文头奖。这一时期,爱伦·坡创作了中篇小说《南塔特克的亚瑟·戈登·皮姆的故事》(*The Narrative of A. Gordon Pym of Nantucket*, 1837),发表在《南方文学信使》上,这是爱伦·坡创作的小说中篇幅最长的一篇。1838年8月,爱伦·坡一家再次迁居费城。几个月后,爱伦·坡迫于生计向《博顿绅士杂志》(*Burton's Gentleman's Magazine*)主编博顿毛遂自荐,并且受到博顿的欢迎,正式到《博顿绅士杂志》上班。爱伦·坡的编辑工作使他结交了一批文坛挚友,其中有梅因·里德、乔治·利帕德、托马斯·邓恩·英格利希以及鲁弗斯·格里斯沃尔德。这些朋友对他的文学创作和生活产生了很大的影响。1839年9月,爱伦·坡在《博顿绅士杂志》上发表了恐怖小说《厄舍古屋的崩塌》(*The Fall of the House of Usher*, 1839)。10月,爱伦·坡又发表了短篇小说《威廉·威尔逊》,这篇小说被后人誉为意识流小说的雏形。1840年费城当地的出版商利和布兰查德出版了爱伦·坡的小说集《怪异故事集》(*Tales of the Grotesque and Arabesque*, 1840),其中收录了《厄舍古屋的崩塌》《威廉·威尔逊》《莫雷拉》(*Morella*, 1835)等25篇短篇小说。

1840年春,乔治·R. 葛雷姆买下《博顿绅士杂志》,并把它与自己原来的《卡斯基特杂志》合并,改名为《葛雷姆杂志》(*Graham's Magazine*)。次年,爱伦·坡成了新创刊的《葛雷姆杂志》的助理编辑。这一时期,爱伦·坡先后发表了《人群中的人》(*The Man of the Crowd*, 1840)、《摩格街谋杀案》(*The Murders in the Rue*

Morgue,1841)、《大漩渦底余生记》(*A Decent into the Maelström*, 1841)、《仙女島》(*The Island of the Fay*, 1841)、《艾蕾奥璠拉》(*Eleonora*, 1841)、《椭圆形画像》(*The Oval Portrait*, 1842)等一批颇具影响力的作品。《人群中的人》说明爱伦·坡在一百多年前就敏锐地觉察到现代社会的弊病,睿智地预见到现代人孤独的生存困境。《摩格街谋杀案》开创了侦探小说的先河,爱伦·坡也被公认为侦探推理小说的鼻祖。1841年5月,爱伦·坡在《葛雷姆杂志》上发表了恐怖小说《大漩渦底余生记》,6月,又发表了小说《仙女島》。秋天,爱伦·坡创作了小说《艾蕾奥璠拉》,这是爱伦·坡的作品中文笔最流畅、辞藻最华丽的一篇。

1841年春夏之季,鲁弗斯·格里斯沃尔德拜访了爱伦·坡。他是爱伦·坡后来的遗稿保管人,然而,也正是他编造了一系列诋毁爱伦·坡声誉的世纪流言,并讹传至今。对于朋友的背信弃义,爱伦·坡大为恼火。1842年1月,弗吉尼亚得了严重的肺病,她每一次咳血都令爱伦·坡痛苦万分,这不禁唤起了他内心深处对童年时母亲口吐鲜血的记忆。两种场景跨越时空,相互交融,不时在爱伦·坡的脑海中闪现。受此启发,爱伦·坡创作了另一篇代表作《红死魔的面具》(*The Masque of the Red Death*, 1842)。1842年3月,英国著名作家狄更斯访问费城,与爱伦·坡相识。狄更斯颇为赞赏爱伦·坡的作品,回国后向英国出版界推荐,然而正统保守的英国文坛根本接受不了爱伦·坡的那些离奇怪诞的作品。长期以来艰苦的生活和坎坷的经历使这一时期的爱伦·坡开始将创作的注意力转向人类的下意识,转向人类的病态心理和邪恶欲望。《泄密的心》(*The Tell-Tale Heart*, 1843)、《黑猫》(*The Black Cat*, 1843)等几篇恐怖小说就是爱伦·坡这一时期的代表作。《泄密的心》讲述的是一位心理扭曲、人格分裂的病态人,《黑猫》中的主人公也是这样一位理智崩溃、心理反常的病态人。

1844年4月,爱伦·坡和妻子重返纽约,仅仅一星期他就创作完成了《气球骗局》,并发表在《纽约太阳报》(*New York Sun*)上,引起了巨大轰动。更令人叹服的是,爱伦·坡这篇科幻小说竟然真的预言了人类百年后的首次气球越洋飞行。1845年1月,经过一遍遍的反复修改和字斟句酌的仔细推敲,《乌鸦》(*The Raven*, 1845)一诗在《纽约明镜晚报》上发表。该诗具有严格、华丽的形式美、音乐美和高度统一和谐的效果,是爱伦·坡高超诗艺的最佳体现,不久就被传诵开来,人们都说,“这只乌鸦简直会取代作为国鸟的鹰”。1845年7月,纽约威利普特南公司出版了包括十二篇小说在内的《埃德加·A·坡故事集》(*Tales by Edgar A. Poe*, 1845)。同年11月,该公司又出版了爱伦·坡的诗集《乌鸦及其他诗》(*The Raven and Other Poems*, 1845)。

1846年,除发表在《戈迪斯淑女》(*Godey's Lady's Book*)杂志上的短篇小说《一桶白葡萄酒》(*The Cask of Amontillado*, 1846)外,爱伦·坡在文学创作上的收获甚微。1847年1月,弗吉尼亚病逝,这一打击对爱伦·坡来说是致命的。这一年,爱伦·坡除了创作出一首怀念弗吉尼亚和他们忠贞爱情的诗《尤娜路姆——一首诗歌》(*Ulalume—A Ballad*, 1847)和一首阐释自己对人生和宇宙看法的诗《我发现了》(*Eureka*, 1848)外,几乎就再也没有写出什么作品。直到1849年5月,他才又写出了令人称颂不绝的诗作《安娜贝尔·李》(*Annabel Lee*)。这首怀念亡妻之作最初发表在10月9日的纽约《论坛报》(*Tribune*)上,两个月后《南方文学信使》又予以刊登,引起很大反响。此时的爱伦·坡脆弱不堪,玛丽·休夫人守候在他身边,对他关怀备至。1848年春末,爱伦·坡前去拜访休夫人。休夫人家住在一座教堂旁,时时可以听见从教堂里传出来的钟声。受此启发,爱伦·坡创作了《钟》(*The Bells*, 1848)一诗。此诗是爱伦·坡审美统一性、音乐性、总体效果性理论的杰出实践代表。爱伦·坡在诗中对

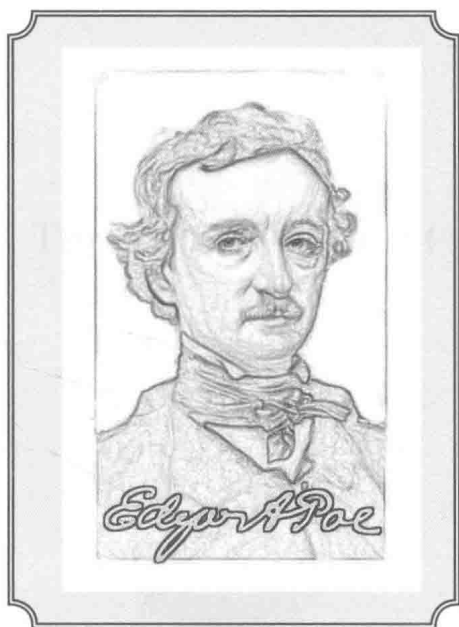
钟声的描写正是他对自己人生经历的最好总结——最先度过的是快乐而短暂的童年，接着经历了半生的痛苦和磨难，最后带着一颗伤痕累累的心走向人生的终点。

同奥斯古德夫人的感情一样，爱伦·坡与休夫人的恋情也经受了社会舆论的压力。人言可畏，为避免这些无聊的中伤，休夫人与爱伦·坡逐渐疏远，最后中断了与他的来往。爱伦·坡对此非常痛苦，但痛苦之余他还是满怀热情地到处寻找他生命中的知音。继奥斯古德夫人和休夫人之后，坡又与简·厄米娜·洛克、埃斯特尔·安娜·刘易斯、安妮·里奇蒙、莎拉·海伦·惠特曼夫人以及谢尔顿夫人等多位女性发生过恋情，但都是无花之果。爱伦·坡心力交瘁又得不到抚慰，只能借酒浇愁。1849年10月3日，酒后的爱伦·坡被送到华盛顿大学医院。10月7日凌晨，爱伦·坡说了声“上帝保佑我”便猝然而卒，一颗耀眼的文学巨星就这样告别了人世，年仅四十岁。

爱伦·坡在其小说创作中总能凭借各种手段制造出其预设的各种效果，这自然与其转益多师、博采众家之长并对之大胆融化创新密不可分，但爱伦·坡以其高度的文学自觉和超前的创作理念在创作上兢兢业业，惨淡经营，精心营构自己的效果美学，或许是其作品产生良好的美学效果的又一重要原因。正如波德莱尔在称赞爱伦·坡时说，爱伦·坡之所以赢得众人的赏识，在于“他对美的爱，对美的和谐条件的认识”。可以说，或许正是因为这份独特的气质和超前的创作理念，爱伦·坡不仅没有在文化土壤贫瘠、实用观念高于一切和支配一切的国家里随波逐流，反而以追新求异的探索精神为美的事业竖起一面特立独行的大纛，在新生的美国文学发展过程中独辟蹊径，一改对欧洲文学特别是英伦文学的顶礼膜拜之风，凭着自己的那份执着、努力和才情使美的实现成为可能，为美轮美奂的诗歌和小说等文学样式植根于新大陆进而实现本土化做出了一份贡献，也为他身后的文学家们提供了诸多可供摹写的范本。

目 录

- 3 The Tell-Tale Heart
泄密的心 朱振武 导读 / 翻译
- 20 The Oval Portrait
椭圆形画像 张秀丽 导读 / 翻译
- 30 The Man of the Crowd
人群中的人 张秀丽 导读 / 翻译
- 56 A Descent into the Maelström
大漩涡底余生记 张秀丽 导读 / 翻译
- 104 Silence — A Fable
静——寓言一则 张秀丽 导读 / 翻译
- 116 The Balloon-Hoax
气球骗局 雷远旻 导读 / 翻译
- 136 The Premature Burial
过早埋葬 雷远旻 导读 / 翻译
- 156 A Tale of the Ragged Mountains
凹凸山的传说 雷远旻 导读 / 翻译
- 187 The Oblong Box
长方形的箱子 雷远旻 导读 / 翻译
- 221 Diddling Considered as One of the Exact Sciences
欺骗是一门精密的科学 雷远旻 导读 / 翻译



Edgar Allan Poe

1809 - 1849

Edgar Allan Poe was an American writer, editor, and literary critic, who is generally considered the inventor of the detective fiction genre and is further credited with contributing to the emerging genre of science fiction.