

圣贤的礼物

O Henry

朱振武 主编

陈月红 黎智林 副主编

「美」欧·亨利 著

欧·亨利
短篇小说精选

名家导读有声版

英汉对照·插图版

美国短篇小说之父

一部书，

管窥美国人的生活百态。

一部书，

读懂美国短篇小说之父

——含泪的微笑——。



圣贤的礼物

朱振武 主编

陈月红 黎智林 副主编

「美」欧·亨利 著

欧·亨利 短篇小说精选

名家导读有声版

英汉对照·插图版

图书在版编目(CIP)数据

圣贤的礼物: 欧·亨利短篇小说精选: 英汉对照·名家导读
有声版 / 朱振武主编. —上海: 华东理工大学出版社, 2019.2
(经典短篇双语阅读)
ISBN 978-7-5628-5467-8

I. ①圣… II. ①朱… III. ①英语-汉语-对照读物
②短篇小说-小说集-美国-近代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第093321号

策划编辑 / 信 艳

责任编辑 / 信 艳

装帧设计 / 风信子

插 画 / 李 丹

出版发行 / 华东理工大学出版社有限公司

地址: 上海市梅陇路130号, 200237

电话: 021-64250306

网址: www.ecustpress.cn

邮箱: zongbianban@ecustpress.cn

印 刷 / 上海盛通时代印刷有限公司

开 本 / 890mm × 1240mm 1/32

印 张 / 8.125

字 数 / 225千字

版 次 / 2019年2月第1版

印 次 / 2019年2月第1次

定 价 / 39.80元

版权所有 侵权必究



扫一扫，听有声导读

走进上海师范大学
博士生导师朱振武教授的
文学课堂

聆听该音频，你可以获知：

1. 欧·亨利的传奇人生及其写作风格。
2. 《廿载之后》精彩导读。
3. 阅读经典的当下意义。

经典阅读的当下意义

朱振武

有个学生要考我的研究生，我回信给她，说考我的研究生，要能够静下心来读书，不枉过三年，不要只顾蝇头微利，不要陷入琐碎，不要流于肤浅，立足在眼前，但立志要高远，至少要做一个文化人，而不是个只顾眼前利益的小市民，渐次达到人生较高的境界。这个学生很坚决，她回信说，读研的目的不仅是学习更多的知识，更重要的是充实人生，完善人格，提高自己的精神境界。回答得很好，正是我要的答案，后来她得偿所愿，心无旁骛地读起书来，再后来表现出很强的后劲。

要否读书，读书重要与否，重要到什么程度，这些在不久前被看作是只有白痴才会问的问题在当下还真成了问题。我们的孔老夫子曾说，不读诗，无以言。十七世纪英国哲人弗朗西斯·培根说的好，读书使人充实，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。人之才智但有滞碍，无不可读适当之书使之顺畅。读书，首要的是读什么书呢？当然是读经典著作。什么是经典？常念为经，常数为典，是为经典。经典就是经得起反复重复的文本，其之所以得以如此就在于其丰厚的文化蕴含，就在于我们每次对之重温都能从中开掘出熏染和涤荡我们灵魂的东西。

同样一篇文章或一个理论，能经得起人反复咀嚼。经典还具有不可超越性，更不是我们眼前这些急功近利的东西所能替代的。著名电视导演张纪中说：“经典是不能超越的。你可以在他旁边再垒一座山，却无法超越这座山。”经典就是这样的一些作品，常读常新，且不会过时或落伍。历史文化学者易中天说得好，经典就是最有价值、最有意义的著作。他还引用中国那句老话教育大家，“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”“取法其上”，对于我们读书人来说，当然就是阅读经典。

有个读者在网上留帖子说，没有读意大利的伊塔洛·卡尔维诺的《为什么读经典》，那是旷世奇憾。旷世不旷世不敢说，遗憾是肯定有的。卡尔维诺对经典的阐发却是深刻，他认为，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，他们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中，经典作品是一本不会耗尽它要向你说的一切东西的书。他还认为，经典作品是这样的一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。这些话说得真是深刻，我曾经在一次关于经典阅读的讲座上稍事夸张地说：经典文学是这样的书：

它是使没有头脑的人变得有头脑，没有文化的人变得有文化的书，是使肤浅之徒变得稳重、呆板之人变得诙谐、迟滞之人变得睿智、短视之人变得远见、丑陋之人变得俊拔、狭隘之人变得宽容、妒忌变得羡慕、贪婪变得节制、吝啬变得慷慨、苛刻变得宽容、卑微变得高贵、猥琐变得雍容、空虚变得充实、奢靡变得简朴、情调低俗变得品位高雅、百无聊赖变得丰富多彩的书，是那些让你得到调整、使

你得到憩息、能够与你沟通、可以帮你排遣郁闷的书，是能够为你提供生活坐标的书，是可以让你放松身心、宣泄激愤的书，是使你保持坦荡荡免于常戚戚的书，是使你高出只掌握某种一般技能的人的书，是使你摆脱生存尴尬、尽享人生乐趣的书，是使你懂得一个人为什么要活着的书，是使高级动物有别于其他动物的书。

有个听众问我什么时候读经典，我戏谑地回答说：“当你神情抑郁、兴趣寡淡的时候，当你情场失意、官场失落的时候，当你挫败连连、股市大跌的时候，当你参透人生、看破红尘的时候，当你失业下岗的时候，当你屡试不中的时候，当你穷得只剩下钱的时候，当你辗转反侧、夜不成寐、茶饭无思、百无聊赖的时候，当你不知道人为什么而活着的时候，当你不知道你到底有什么用处的时候，当你在充满喧哗与骚动的都市里无处逃逸的时候，不要想入非非，不要萌生他想，尽情享受经典阅读带给你的乐趣吧！”

为什么要读经典？易中天说得好，就是因为能从经典中读人生，读智慧，读社会。我颇以为然，所以，每天没有不看书的时候，没有不接触经典的时候，否则就觉得怅然若失，缺少了根基，没了底气，丢了自信。

这套四卷本的“美国名家短篇小说精选”所收作家作品就是前面所说的那样的经典之作，很具代表性，基本上让我们看到了美国短篇小说的整体面貌，而且这些作品仍与当下有着很强的意义关联，因此，其读者群也比较宽广。画龙点睛般的导读、简练严谨的注释和紧扣源语的译文为读者体会作品主旨意蕴、创作技巧和学习、欣赏原文文本提供了很大便利。

这套书的撰译者都是在高校里专门从事英美文学教学和研究的人员，主编是上海师范大学的朱振武，副主编是上海师范大学的冯德河、蓝云春，山东大学的高静，三峡大学的陈月红、杨鸿雁、黎智林、任慧芝，以及上海大学外国语学院的张惠英。大家在多年的教研实践中达成一个共识：一个不读经典作品的人是不完整的人，没有一定的英美文学经典作品的阅读量，一个人的英语水平是不可能达到较高层次的，他在这个方面的整体文化素养肯定是有缺陷的。因此，我们向各位读者奉上这套“美国名家短篇小说精选”。

欧·亨利其人

冯德河

如果您在浩若烟海的书籍中挑中了此书，相信您对欧·亨利（O·Henry, 1862—1910）之名一定不感到陌生。《财神与爱神》《圣贤的礼物》《警察与赞美诗》《最后一片常春藤叶》《带家具的出租屋》……总有个故事曾扰动您的心弦：或让您垂泪，或让您苦笑，或让您唏嘘，或让您捧腹。这或许会让您坐下来，静静地捧一盏香茗，伴您重温那曾经的感动。

如果您恰是初读此书，劝您不要马上离开，因为不经意间您或许就与这位世界短篇小说之王擦肩而过了。《绿房门》《廿载之后》《命运之路》《红毛酋长的赎金》《感恩节的两位先生》……终有个故事能让您体味到一种别样的人生。或立或卧、或行或停，在骚动与喧哗的生活中，您需要一次心灵的涤净。

威廉·西德尼·波特（William Sidney Porter, 1898年改名为William Sydney Poter），1862年出生于美国北卡罗来纳州，欧·亨利是他的笔名。

像许多伟大作家一样，欧·亨利的一生也是命运多舛。三岁之时，父母辞世，由祖母和姑妈抚养长大；束发之年，因家庭贫困被迫中学辍学；之后，他唱过歌、演过戏、当过记者、干过出纳、做过药剂师，也做过绘图员。丰富的职业经历使其对美国市井平民的生活十分谙熟。二十五岁时，他不顾女友父母反对，毅然与阿索尔·埃斯蒂斯私奔并结婚，但十年后结发之妻不幸罹病去世，他也染上了酗酒的恶习。后来他与莎拉·林德赛·科尔曼结婚，

因酗酒赌博、挥霍无度而致债台高筑，两年后离婚。坎坷的婚姻经历使他对家庭与爱情多了番与众不同的体会。

1896年，他被控盗用公款，为避牢狱之灾他逃往洪都拉斯。逃亡期间，因妻子病危不得不返回美国，旋即被捕入狱五年。服刑期间，他开始认真地进行小说创作，并以欧·亨利为笔名发表。三年后，因表现良好他提前获释。谁曾想，银铛入狱三载，一旦脱身囹圄，寂寂无名的罪犯威廉·西德尼·波特很快就成了享誉全美的小说家欧·亨利，他的成名宛如他的小说结局，出人意料！

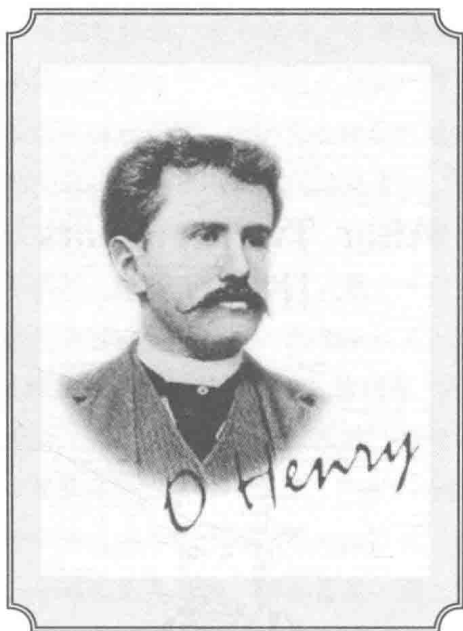
此后，欧·亨利的创作一发不可收拾，佳作频出，名利双收。出狱后第二年，他移居纽约走上职业作家之路。他一生创作了数百篇脍炙人口的短篇小说，被誉为美国短篇小说之父，与法国的莫泊桑、俄国的契诃夫并称世界三大短篇小说之王。但是，由于长期的艰苦创作，加之酗酒无度、生活不节制，他的健康受到了严重损害。1910年6月，他在创作最后一篇短篇小说《梦》时病倒，随后溘然仙逝，留下了大量债务。其命运之曲折令人扼腕，其创作之丰硕令人景仰，其艺术之瑰丽令人陶醉。

欧·亨利小说题材广泛，既有对美国西部生活的书写，也有对拉美异域风情的描绘，当然最重要的还是对美国都市市井小人物的命运观照。小说中权贵的利欲熏心与尔虞我诈、寒门的穷途落魄与悲欢离合，无不揭露了当时美国社会的人情冷暖与世态炎凉，但在贫富冲突、美丑对照、善恶交锋中，欧·亨利让读者看到他对单纯人性的追求、对真诚爱情的颂扬。欧·亨利小说艺术也别具一格。且不论他耳熟能详的“欧·亨利式结局”，也不说他诙谐幽默的语言、针针见血的讽刺，单就其对语言节奏、韵律的把控，宛若行云流水，就值得静下心来仔细品味。

欧·亨利坎坷不平的一生和他异彩纷呈的作品互为参照，从其作品中您可领略他传奇般的人生经历，从其命运中您可更深刻地品味其作品的人生蕴涵，所以，无论您是重温还是初读，无论您是为英语学习还是为娱乐消遣，我们相信它都不会让您失望。当然，其中鱼鲁豕亥之处，亦请不吝斧！

目 录

- 2 After Twenty Years
廿载之后 朱振武导读 / 翻译
- 14 The Gift of the Magi
圣贤的礼物 陈月红导读 / 翻译
- 32 Roads of Destiny
命运之路 陈月红导读 / 翻译
- 96 The Furnished Room
带家具的出租屋 黎智林导读 / 翻译
- 116 The Ransom of Red Chief
红毛酋长的赎金 黎智林导读 / 翻译
- 148 The Green Door
绿房门 冯德河导读 / 翻译
- 172 Two Thanksgiving Day Gentlemen
感恩节的两位先生 陆纯艺导读 / 翻译
- 190 The Last Leaf
最后一片常春藤叶 蓝云春导读 / 翻译
- 210 A Service of Love
爱的奉献 任慧芝导读 / 翻译
- 228 Mammon and the Archer
财神与爱神 任慧芝导读 / 翻译



O Henry

1862 - 1910

O Henry, original name William Sydney Porter,

was an American short story writer.

His stories are known for

their surprise endings.

After Twenty Years
廿载之后



在西部打拼发迹的鲍勃，千辛万苦，千里迢迢，冒着被捕的危险，赶赴二十年前与老友约会，没想到却被逮了个正着，锒铛入狱，而把他投入监狱的正是他二十年来念兹在兹的发小吉米。

欧·亨利的小说一向以出人意表的结尾著称，但这篇故事的结尾还是让人唏嘘半晌。身为警察的吉米，当看出赶来赴约的老友就是警方通缉的罪犯时，抓与不抓就成了问题。我们可能会觉得吉米忒无情，觉得他完全可以佯装不知，放老友一马。但转念一想，我们就会发现，这涉及做人做事的一个底线问题。人当然要重然诺，讲信用。一诺千金，一言九鼎，在诚信面前，金钱如粪土，诚信之于人的重要性毋庸置疑。“三杯吐然诺，五岳倒为轻”，气壮山河，气冲牛斗，这等守诺是何等气概！“长存抱柱信，岂上望夫台！”这是何等坚贞，令那些见异思迁、朝秦暮楚、朝三暮四、唯利是图的宵小之辈相形见绌，无所遁形。然而，诚信与守诺，并不是没有原则甚或没有条件的一味愚忠。在然诺与道义之间，我们肯定应该选择道义。在守诚与守法之间，我们肯定选择守法。不论做什么事，守住做人的底线，不触犯法律的红线，这才是真正的人性和理性。情，不能大于法；义，不能高于法；忠，也不能强于法；任何事情都不能凌驾于法律之上。而作为警察的吉米，如果玩忽职守，放走罪犯，他就既没有守住做人的底线，又触犯了法律的底线，他就既不是合格的人，也不是合格的公民，更不是合格的警察。欧·亨利被称作“美国的莫泊桑”，他的短篇小说之所以受到世界各国读者的喜欢，其艺术成就是一方面，其多维的思想蕴含和丰富的启示意义也是一个重要方面。

The policeman on the beat moved up the avenue impressively. The impressiveness was habitual and not for show, for spectators were few. The time was barely 10 o'clock at night, but chilly gusts of wind with a taste of rain in them had well-nigh depeopled the streets.

Trying doors as he went, twirling his club^① with many intricate and artful movements, turning now and then to cast his watchful eye adown the pacific thoroughfare, the officer, with his stalwart form and slight swagger, made a fine picture of a guardian of the peace. The vicinity^② was one that kept early hours. Now and then you might see the lights of a cigar store or of an all-night lunch counter; but the majority of the doors belonged to business places that had long since been closed.

When about midway of a certain block the policeman suddenly slowed his walk. In the doorway of a darkened hardware store a man leaned, with an unlighted cigar in his mouth. As the policeman walked up to him the man spoke up quickly.

"It's all right, officer," he said, reassuringly. "I'm just waiting for a friend. It's an appointment made twenty years ago. Sounds a little funny to you, doesn't it? Well, I'll explain if you'd like to make certain it's all straight. About that long ago there used to be a restaurant where this store stands—"Big Joe' Brady's restaurant."

"Until five years ago," said the policeman. "It was torn down then."

The man in the doorway struck a match and lit his cigar.

① club *n.* 警棍 ② vicinity *n.* 附近, 邻近地区

警察正一本正经地沿街巡逻。这种一本正经乃习惯使然，并非作秀，因为观者寥寥。时间还不到夜里十点，但冷风阵阵，雨意渐浓，街上已没什么行人了。

警察体格壮伟，阔步昂首，一边走一边不停地推试检查着两边的店门，手里的警棍转得眼花缭乱，双目还不时地扫视着宁静的大街，形成了一幅绝妙的平安卫士图。这里的店关门都早，偶尔能瞥见雪茄店或通宵便利店的几盏灯光，但大部分店面都是早早就关门打烊的。

走到一个街区的一半，警察突然放慢了脚步。黑暗的五金店门口，一个男子斜靠着，嘴里叼着一根还未点燃的雪茄。见警察向他走来，他赶忙开口。

“这里没啥事，警官。”那人让人放心地说道。“我就是等个朋友，是二十年前的一个约定。听着有点不可思议，对不？噢，你要是想弄清这的确没啥事，那我解释一下。大约那么久之前，就在这家五金店现在的位置，原来是个饭店——‘大乔布雷迪’餐馆。”

“直到五年前。”警察说。“那时才推倒的。”

门口那人划了根火柴，点燃了嘴里的雪茄。火光映衬出的是一

The light showed a pale, square-jawed face with keen eyes, and a little white scar near his right eyebrow. His scarfpin was a large diamond, oddly set.

“Twenty years ago to-night,” said the man, “I dined here at ‘Big Joe’ Brady’s with Jimmy Wells, my best chum^①, and the finest chap in the world. He and I were raised here in New York, just like two brothers, together. I was eighteen and Jimmy was twenty. The next morning I was to start for the West to make my fortune. You couldn’t have dragged Jimmy out of New York; he thought it was the only place on earth. Well, we agreed that night that we would meet here again exactly twenty years from that date and time, no matter what our conditions might be or from what distance we might have to come. We figured that in twenty years each of us ought to have our destiny worked out and our fortunes made, whatever they were going to be.”

“It sounds pretty interesting,” said the policeman. “Rather a long time between meets, though, it seems to me. Haven’t you heard from your friend since you left?”

“Well, yes, for a time we corresponded,” said the other. “But after a year or two we lost track of each other. You see, the West is a pretty big proposition, and I kept hustling around over it pretty lively. But I know Jimmy will meet me here if he’s alive^②,

① my best chum, 我最要好的朋友。下文中的 the finest chap (最优秀的老兄), staunchest old chap (最可靠的老兄), old chap (老兄), old partner (老伙计), good fellow (不错的家伙), old man (老哥们), 都是对老友比较亲切又随意的称呼, 这些词根据上下文都做了不同的翻译, 其实他们在文本中的意思大体是相同的。英文中经常用不同的词来指代人或事, 是一种修辞手法。

② if he’s alive, 如果他活着。下文中的 alive on earth (活在世上) 和 still in existence (还健在), 其实都是表达“活着”的意思, 但上下文中力避单一重复, 从而增强了文本的力度和文采。注意此处对这三个表达法的翻译。