

师无常师，师与学都是“学人”，凡有长处者，皆为师。

师 韵

张 伟◎著

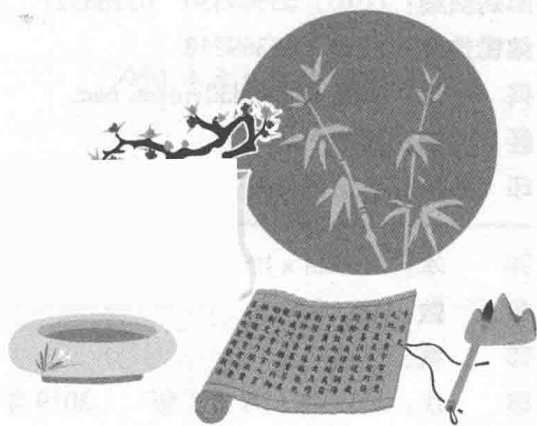


人民日报出版社

师无常师，师与学都是“学人”，凡有长处者，皆为师。

师韵

张 伟◎著



人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

师韵 / 张伟著. —北京: 人民日报出版社,

2019. 4

ISBN 978 - 7 - 5115 - 5898 - 5

I. ①师… II. ①张… III. ①高等教育—文集 IV.

①G64 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 058855 号

书 名: 师 韵

作 者: 张 伟

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 周海燕 孙 祺

封面设计: 中联学林

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369509 65369846 65363528 65369512

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369518

网 址: [www. peopledaily. press. com](http://www.peopledaily.press.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市华东印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

字 数: 211 千字

印 张: 17.5

印 次: 2019 年 6 月第 1 版 2019 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5115 - 5898 - 5

定 价: 68.00 元

此书献给我的母校绥化一中！

并向母校过去现在和将来的老师致敬！

我当教师的初心，
萌芽于母校老师中。
他们那如诗如画教风，
给我播下最初火种。
我一生执教过程，
都伴着火种基因灵性。
《花篮无价》的“协奏曲”，
虽抒发了迟到的歌颂；
但那“教学相长”的剪影，
却演绎着感恩的合声。

1959年本校高中毕业生

自序

求索之浅见

谈论教育问题的勇气，除了经验和个人信念之外，还有对学生离思萦怀的感念，促我欣然命笔，从“教学相长”切入，畅叙求索之短长。对“教学相长”的认识，源于我茫然的“疼痛”，之后开始尝试，谈不上深入理性思考，更写不出学究式的论文以蠡测海。

迈入教育门槛，我用“教案”自卫过人格尊严，却又在“羞赧失误”中伤了学生的个性，无意中我的“双重”人格受到了戏剧性的“惩罚”。痛中才知困，古人说“有所困”，就是“斲之半”。接着在“荆棘路上”遇“磷火”之无语的关怀，这至善之师使我在感动中“痛长”。所以遇处逆境中的“阳光少年”，我虽困惑却不放弃，并以“磷火”的虔诚坚守，结果反倒是“雏鹰”的风骨侠情之“火”，淬砺了我育人的初心，始悟到“先生和学生互为师”的价值逻辑，这笔不贬值的财富，我终生受益心存感激。后在发扬“尽德”“育心”的基础上，加强“修业”授课教学，虽求索路漫漫，但其乐无穷。

之后教师对学生的“迷惘”，既有厚貌深情的关爱，又有“转向内心”的课堂，师生追风逐电般“迅长”。学生“青出于蓝”，教师就从他们的蓝中取“青”，师生螺旋上升，可谓“皆长”。教师鼓励优秀学子超越，收获成功喜悦，享受双赢“双长”。学生有对

“疑惑”的闾闾辩论，促使教师便有以“解惑”进行学术探究的“教之趣”，这“善问者”和殚精竭虑地“善待问者”“之乐”，岂能不“共长”。在校外和国外课堂上，只要师生有心灵碰撞，就会引起学而不厌的“渴望”，自然又促教师更进一竿，这种相融相补，自然“互长”。

教学实践中，伴随着向榜样学习的过程。“课中课”及“恩师”的人格魅力，是吸引学习的强烈磁场。榜样的作用，只有在具体的教学实践中，提高到理性认识，才可能更上高楼，在“自反”中“自强”。书中所附研究教学的文章，便是求索中留下的点滴足迹。

经验证明，授课中师生有一方兴尽意阑，便会教学“相消”也。美国耶鲁大学校内有一幅浮雕，画面雕的是老师在台上讲得慷慨陈词，手舞足蹈，可下面听课的学生却在睡觉，真是身在曹营心在汉。毋庸置辩，浮雕警示我们思考，做个最大限度精通专业的教师虽不容易，但更不容易的是，把学生需要的知识，不用灌输填鸭教法，而游刃有余使学生很有兴味地学习，最大限度地受益，还能引起追问和争论，出现这样结果的过程却很难。

备课中，需要教师不断清理老化知识，及时引导对学科前沿的追问，这只是做好“一半”，“另一半”要求教师有教育理念浸着的师魂。核心是必须把学生视为主体，就像当政者必为人民服务同理，教师也必须克爱克威地为学生授课。以学生为主体，师生间既独立又依存，教师不是居高临下的慨施乐助，学生更不是低首下心的佞佞眈眈。教师有对学生平等、尊重和关爱的人格魅力，才可能努力地把握学生的文化底蕴，接受能力甚至是个性潜能，以及采用何种教学方法，讲授得有声有韵，以精彩的授课激发学生想睡“睡不着”和“游戏不了”。相信上课抢坐位的学生是不会“睡觉”的。同一门课用不同方法讲授，可能“黯然死去”，也可能“魂兮归来”。教

师没有长期自觉的磨炼过程，很难出现国外教学中的“罗森塔尔效应”，即我们的“教学相长”。

教师在施教中，要努力履行对学生“育”和“培”的“因材施教”使命，不是用“训”和“整”拔苗助长。面对主体学生，在校园圣洁的沃土上，用爱心和真知耕耘粒粒种子，使其潜能充分发挥出来，不是用传统的刻刀去雕，也不是用外在的画笔去涂，那会抹杀学生的自主性和个性。

时代日新月异，今天校园环境复杂多变，有商业味浸润，有功利主义肆无忌惮，为“教学相长”充塞了腐蚀剂，但百年树人的步伐一刻不容停下，教的主动权就握在教师手中，越在这时越应像堂吉诃德一样“远征”，何况“教学相长”不是过时的骑士制度，而是祖先留下义方之训的瑰宝。

师无常师，师与学都是“学人”，凡有长处者，皆为师。古之师生能“教学相长”，今之师生何不能为！

2019年1月7日于北京寓所

..... 目录

第一章 弦外音 1

- 一、最初的“教案” / 1
- 二、羞赧的失误 / 9
- 三、荆棘路上的“磷火” / 16

第二章 天籁之声 23

- 一、驭“火”淪怒 / 23
- 二、初生之犊 / 35
- 三、风雨阳光录 / 43
- 四、课中课 / 63

第三章 琴瑟甚笃 71

- 一、“垦荒”路上 / 71
- 二、贺卡及其他 / 81
- 三、转向心灵的一课 / 90

四、皆青过于蓝者 / 103	
五、师生缘 / 123	
六、教之乐 / 146	
第四章 松声竹韵	165
一、渴望上学 / 165	
二、莫大的“汉学生” / 180	
三、书香充盈的莫斯科 / 194	
四、大辞典与酒 / 201	
五、“为了奥运” / 207	
第五章 协奏曲	214
一、追寻启蒙记忆 / 214	
二、花篮无价 / 223	
三、没齿难忘 / 229	
附录 特约发表的教学研究文章选录	238
一、思想教育随笔三则 / 238	
二、小议教学中的求实精神 / 247	
三、谈“写作基础课”的“基础”教学 / 251	
四、教学与科研之关系刍议 / 260	
补记	268

第一章

弦外音

一、最初的“教案”

1

一个星期过去，按规定我们去教务处“交卷”。同事 A 和 B 先进去，他们比我提前半天接受任务。

教务处的门半开半关，我在门外走廊等候，与其说等，不如说最想知道他们“交卷”的结果；因为我们是难兄难弟同病相怜，我的眼睛直盯着门里，竖起耳朵听里面对话。圈椅中领导翻看 A 和 B 交的那沓纸很认真，脸上不时露出惊喜，重复翻了几次后，若有所思地问：

“两位，谁是这份‘汉语教学计划’的主笔？”B 抢先说是老大哥 A 的主意，也是他起草的，老大哥同时也在为小弟 B 报功，可领导没听 A 说完，便操着权力的指挥棍发号施令了：

“我宣布，提出这份计划的主笔，做汉语教研室主任！”

A 和 B 同时问：“真的？”

“这事怎么能开玩笑！”教务主任用左手中指使劲点着桌面，严肃地说，表示一言既出，驷马难追。

这是真实的奇闻。A 和 B 笑着走出来，何止“交卷”通过，还意外被封官晋爵。

我进屋“交卷”时，韩教务还在翻那份“汉语教学计划”，我把一叠材料放在写字台角上，他像没看见似的。

终于开始阅我的“作业”啦，他看第一页时，眼睛惊奇地一亮，鼻子发出疑问的哼声。头几页是“‘如何写教学计划’的教案”，后面附着两份刚用过的“教学计划”油印件。

韩教务边翻阅边自语：“这东风刮得及时，得借！”他的话是指后面附的例文，还是指我写的“教案”，我此时分不清。当他重新翻阅时，视线停留在教案上角的几行注解上：

“1964年7月14日回母校教务处和中文系，索取到两份有效实行过的‘教学计划’，并恳请他们以自己的实践经验，教诲我如何写好‘教学计划’理论，该‘教案’就是这样形成的。感谢母校给我上的最后一课，才形成今日最初的‘教案’”。

我焦急地等待着领导表态，若接受就真幸运过关了；若否定，我就上梁山。翻了几次后，韩教务长终于把视线移出“教案”，左手托着腮，右手指点着桌子，在矜持中发声了：

“有理论，还有实例，这课堂上得好哇！”

“哪里是‘上课’！得感谢领导，促使我提前写出最初的‘教案’，请批评指正！”我说完这客套话，便把话锋急转到正题上：

“由于我无法完成领导给留的‘写全校教学计划’的大题目，便所问非所答地交了这种答卷。”

韩教务很聪明，似乎是看穿了我这青涩抗议的“阳谋”，便发出

咯咯笑声，眼神很狡猾，有意转移自己当初给我们留“作业题”的诡秘，并开始悄悄撤退：

“说实话，给你们出的题目，我现在也不知如何完成，还等校长指示，等老师们都到了开会讨论。你的这份材料和‘教案’，对今后写教学计划很有参考价值。”

他边说边用笑掩盖自己的尴尬，可我还是忍不住追问：

“那您给我们留‘作业’，是想考我们能否胡编乱造？”我感到我刨根不放，终于实话实说，不再绕弯：

“想考考你们对待工作的‘态度’！”

照实说，这谈话可以结束了，可我年轻气盛，有点得理不让人，又穷追不舍地问：“说假话的‘态度’？”

他急忙表示：“不，不，你们都很较真！”

“我们所问非所答的各行其是，是较真？”

我问得他退避三舍地说：“我留的题目很荒唐，你们也没有拒绝！”

“那是因为我们实在不敢，胆小如鼠，但在心理上当时是拒绝的。”我用真实的自我，否定他的不善和对我们近乎玩弄的人格污辱。他紧接着说：“事后，你们用行动拒绝了，拒绝得很智慧，这是我没想到的。”

我也立刻插话：“说智慧，不敢当，但得感谢您把我们逼上了梁山，我写出有生以来最初的‘教案’。实际上我们很愚蠢和懦弱，长久以来，我们养成服从上级的权威性格。所以，只能将错就错地耗尽心思，离题千里地所问非所答。”

“不完全是，你的同事很实际地写了‘汉语教学计划’！”我没有否定他的肯定，我清楚他们写汉语教学计划的秘密，但我更清楚他们和我一样是迫不得已，所以我止言了。

这场对话，既平和又尖锐，既离题又本质。没料到平生写出的最初的“教案”却不是给学生，而是给上司“交差”，落到不想听课人手中；有趣的是双方在对话中一点没涉及“教案”的具体内容，听者虽无任何思想准备接受，但“教者”却在没想到中“绝路逢生”。我似乎得胜了，但还是失败的。因为我将他的理由击得漏洞百出，我觉得很好，但他一定觉得权威和自尊受到了“伤害”，会伺隙反对我的“胜利”的。

领导之所问，我的非所答，对将要走上讲台的青年教师，不仅带来无穷的思考，也留下了人格的刺痛。

2

人心理上曾经的刺痛，虽无伤痕，但那精神痉挛重复折磨留下的褶皱，是难以抹平的。

七月，是大学生毕业和工作开始的季节。我抱着绝密加印章的档案袋和封口敞开的“派遣令”，兴冲冲地到新单位二楼人事处报到。接待我的那位女干部边登记边电话通报教务处，指示我到楼下去见韩处长。

当我拐向教务处方向，迎面走来两个夫子相青年，一高一矮，都很骨感，两人靠得很近，神秘秘地说着什么，矮个子说“这老头很怪”，大个子更具体地应“说话不沾边”，我与他们迎面擦肩而过，听得很清晰；而且下意识地推测他们是在说韩教务长，我立刻有种不祥的预感，心理也增加了防线，自然放慢了脚步。

教务处门半开着，我看到大写字台前站着那人的后背，他对面圈椅中坐着个老者，看样五十多岁，秃顶，体型像满满一麻袋土豆堆在圈椅里，一点空隙都没有，挺起身板时囊囊臃胀的衣服有皱纹，

方头大脸短脖，浓眉大眼鹿皮鼻子，还有目指气使的眼神，东北口音，后在议论中得知他是从齐市机关调来的。

我的心冷冷的，体温好像莫名地下降了。进屋后我自报姓名和专业，韩领导不断点头说“知道”，那种颐指进退的样子，只能使我哑言听命：

“你们汉语教研室的课如何开，还不能敲定，吉大、川大的人还没报到。”停顿一下他紧接着抛出，

“你做的第一件事，是写教学计划。”

听到他的话，我简直懵了，汗毛都竖起来，体温忽一下上升，自然觉得这人真有点“怪”，紧接着他更上一层楼地布置：

“让你写的是全校的教学计划。”我如堕五里雾中，头上挨一锤般嗡嗡作响。

插一句，1963年周总理指示在全国成立五所外语学校和两所外语大专，我报到的这所学校是其中的外语大专。据说筹划一年，今年首届招生，“文革”中合并到黑大。

我只知这是所新建学校，其他一无所知。写“全校教学计划”应是教务部门的事。此时我怀疑自己是来当教师还是当教务干事，越发糊涂，正在迷离恍惚时，“怪”老头又说：“你们汉语教研室已有两个人报到了，他们也在写这个计划。”

我听了这话确信自己是来当教师的，令我不解的是，让我们越俎代庖写“全校教学计划”，岂不强人所难，如缘木求鱼。你想考查我们的水平就出个怪题，让我们写篇新八股，何必拐这么大的弯！他好像看出我满脸狐疑，或者怕我追问拒绝，便提前堵上我的嘴：“有啥问题，去找你那两位同事商量。”

人家赶我走了，心里虽不能苟同，可又没勇气表示疑义。告辞时我问：“能提供相关材料吗？订多长时间的计划？与那两位同事合

写？何时交？”

没想到韩教务两手一摊，大言不惭地答：“下周一交。单独写。订多长时间的计划，随便，‘白手起家’没材料。”

我大惑不解地离开，觉得狐狸在玩“傻狍子”，而且是狐假虎威。

3

“明知山有虎，偏向虎山行”，这不是勇敢，而是愚蠢，因为你的目标不是打虎，是解狐的“方程”。拖着沉重步子，我去求教两位还未谋面的新同事 A 和 B。两人来自同一所大学中文系，A 像老成的大哥，B 像天真的小弟，据说 B 没念高中，自修一年考入大学。我问写“教学计划”之事，A 说这是“拿鸭子上架愚弄人”，B 满不在乎笑嘻嘻地说“逗咱们玩呢”。我明白他俩同我一样，没敢当面拒绝。我们商量来商量去，只能临噎掘井，回母校求教，但愿能找到临阵磨枪的“良策”。希望无所谓有，也无所谓无。

当天下午，我赶到母校教务处，人家把我当不速之客正常，同年毕业五百多人，谁认识你，只能自报身份和来意。在场的有位老者，嘴张得很大，笑声很小，显然是冷笑，表情很滑稽，终于说出“项庄舞剑，意在沛公啊”。另一位中年推推眼镜框，打官腔地说：“我看这学校想重用你们，让你们管理教学。”我连忙说“不是”，说我们是汉语教师，那位中年人接着又大发议论：

“订计划，得上知精神，下知情况。新去的一无所知，又是外行，巧妇难为无米之炊，难为你们啦……”正在这中年人说得刺刺不休时，老者突然拍着大腿，说自己有实招了，并站起来落实：

“干脆给你一份我们已往的教学计划，你按那上面的方方面面去

填，”说着从柜橱里翻出一份，交给我时语重心长地说：

“年轻人哪，见机行事吧！哪项内容填不上的，你就写‘情况不明’。”说完老者摇着诸葛样的扇子自语：

“这真是夏炉冬扇！”他是说自己做无益之事，还是嘲讽让我写计划的上司，我分不清，连声道谢便退出来，掩门时听到那中年人随口抛出“姜还是老的辣”，显然是在嘲讽老者热心助人的“狡猾”。

我拿着一沓油印的“教学计划”（1963年下到1964年上学年），并没有觉得如获至宝，走马观花地翻，上面有很多表格数字，我眼花缭乱昏昏然不知所云。

往日校园小路安谧而美丽，七月，路旁百花争艳，有蜂蝶的合唱，树梢上有鸟的长鸣和鹊的跳跃，不时传来欢声笑语。今天小路烟雾弥漫，太阳阴沉着脸，如此冷漠混沌地下着毛毛雨。我像个失魂落魄的乞丐，也不知刚才讨来的东西有何用，更不知该如何感谢那两位陌生的“家人”，凭着思维惯性信步走进了教学大楼。

到了中文系办公室，虽不是皇亲国戚，他们也像欢迎姑奶奶回门般热情，放下手头活儿问这问那，老主任说，“才出嫁一天就回三宝殿，准是有要事”，我苦不堪言地说了写计划一事。不谋而合，他们也使出黔驴之技，照旧给我找到一份这学期刚结束的教学计划，临走时我鼓足勇气向他们提出：

“如果请你们各位行家写这样的教学计划，你们能接受吗？如不接受当面以何理由拒绝？”

我这不情之请，使他们不知所措，只好面面相觑，用笑模糊地回答了。

我身心疲惫地回到宿舍，早上搬进的行李和箱子都像在候车室等上车一样放着，好在还没有第二个人入住。我推开窗户，本该打扫收拾，可却坐在铁床草垫子上，陷入从未有过的孤独包围中，真想向隅而泣。拿着两份油印的材料翻来翻去，明知这是权宜之计，不能解决燃眉之急，越翻越觉答案不在这材料里，而是在现实中，可现实不是我能掌握的……想起歌德说的：流水在碰到抵触的地方，才把它的活力解放。

于是我从床上跳下来，走到窗前，深深地呼出胸中的晦气，那种优柔怯懦正摇摆于坚定和勇气之间时，我望着小雨过后天空的彩虹、夕阳的笑脸和它坚毅的光芒，终于转过身对空空房间喊出：

“罢写！”屋里的墙壁也同时发出支持的回音：“罢写！”晚风摇着树枝，为我拍手称快，这鼓舞使我攥成拳头的手，使劲敲击着窗台，心突然开扇门般敞亮，不再憋得慌了。

心想已经走到这一步了，只能将错就错，以错攻错。

于是之后两天，我学着大学写作老师分析课文的方法，反复阅读油印件，分析这两份计划，总结出写教学计划的内容和结构。还回母校图书馆查找写事务文书的材料，对自己总结出的条条内容进行补充和修正，最后形成“关于如何写教学计划”的“教案”。这份教案包括教学大纲、课程设置、教学形式及进度，还有教师的教案、考试等十几个方面，虽然只有两千多字，却是我用洪荒之力完成的答卷，这教案规范、全面而详细。

A和B两同事，根据母校老师建议写了“汉语教学计划”，按老师的叮嘱，尽量强调汉语是学好外语的基础，并把自己视作汉语专