

DUSHU MEITAN

# 读书美谈

中外名家书话经典

主编◎黎先耀

重庆出版集团  
重庆出版社





# 读书美谈

中外名家书话经典

主编◎黎先耀

重庆出版集团  重庆出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

读书美谈 / 黎先耀主编. —3 版. —重庆: 重庆出版社, 2004.12 (2007.4 重印)

(中外名家书话经典)

ISBN 978-7-5366-3910-2

I. 读... II. 黎... III. 随笔-作品集-世界  
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 128535 号

## 读书美谈

DUSHU MEITAN

黎先耀 主编

---

出版人: 罗小卫

责任编辑: 冯青 刘文

责任校对: 温雪梅

装帧设计: 重庆双安文化传播有限公司



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆双安文化传播有限公司制版

自贡新华印刷厂印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

---

开本: 950mm × 640mm 1/16 印张: 20 字数: 267 千字

2004 年 12 月第 1 版 2007 年 4 月第 3 版 2007 年 4 月第 3 次印刷

印数: 8 001~13 000

ISBN 978-7-5366-3910-2

定价: 33.00 元

---

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

---

版权所有 侵权必究



## 前 言

### 善读诗书方有福

001

黎先耀

当今的商品社会，人们注重效益，讲究包装，追求享乐。读书好像不合潮流，有悖时尚，不免显得迂阔吧！

其实未必。读书是世上回报最丰的投资，任何交易所也买不到这样看好的“期货”。黄庭坚早就说过，不读书才会言语无味，面目可憎。“腹有诗书气自华”，读书方能使人谈吐优雅，风度潇洒，这是任何美容院也做不到的。读书可享人生的至乐：从旅行社买不到“琅嬛福地”的逍遥游，到俱乐部也结识不到这样多中外古今的名流高士，与之倾心交谈。读书，确是人类精神养料的重要来源，否则物质文明也会逐渐枯萎。奥地利作家茨威格说得好，“书是进入世界的入口。”在改革开放的今天，书可以帮助我们克服一切时间和空间上的局限和障碍。

当代社会生活这样繁忙、紧迫，知识爆炸，信息疯狂，各种出版物铺天盖地，充塞书店和图书馆。现在的问题是要用最经济的时间，读最有用的书。读好书的条件之一就是不要读坏书，因为生命是短暂的，而时间和精力又是有限的。正如纪德在《地粮》中的诗句所吟：“有些书一文不值，另一些则价值千金。”现在读书人首先就要会挑选好书，就像种地必须挑选良种一样。目前图书市场汗牛充栋，五光十色，争奇斗妍，当心可别买了伪种劣苗，误了农时，绝了收成。

我曾在京郊山区生活过，春天放羊，老羊总带着小羊一起吃草，但有时还会发生小羊误吃毒草死亡的事。我少年时代很幸运，在江西参加了党领导的抗日救亡团体，就是那里的大哥大姐们，介绍我读了三十年代上海出版的一些进步书籍。其中有哲学、文学和社会科学方面的入门书，如《大众哲学》、《通俗政治经济学》、《钱》和《铁流》等，引导我走上了革命的道路。这本“书话”文选中，有一些名家介绍了他们择书而读的经验，可供年轻读者借鉴。

有人说：古书好的多，差的少；新书差的多，好的少。为什么？往昔差的书，大多被时间和读者淘汰了，而不少新书还在灾梨祸枣的时期。劝人不要赶时髦，争读畅销书，是有些道理的。其实，世上的书，不应论古今，而该分好坏。世上好的书倒并不少，但是它只是对会读书的人，才是好书。读书必须讲求方法，如《随园诗话》所说：“蚕食桑，而所吐者丝，非桑也；蜂采花，而所酿者蜜，非花也。读书如吃饭，善吃者长精神，不善吃者生痰瘤。故少陵读破万卷，盖破其卷，取其神，非囫囵用糟粕。”本书中所选文章的作者，你们或许读过他们的著作，但是不一定都读过他们关于读书或著书的心得。在此，他们不但“鸳鸯绣好凭君看”，而且还把金针度与你了。中外名家介绍他们的读书方法、读书艺术和读书生活经历的文章，对读者来说，无异是叫开知识之门的“芝麻妙诀”。

但是，此事亦不可过于乐观，被人誉为在现代学人当中，读书

之多、之勤、之快，可称中国之最佳的周作人，曾吟有一首坦率地谈他经验的《读书》诗。诗云：“读书五十年，如饮掺水酒。偶得陶然趣，水味还在口。终年不快意，长令吾腹负。久久亦有得，一呷识好丑。冥想架上书，累累如瓦缶。酸甜留舌本，指顾辨良否。世有好事人，扣门乞传授。舌存不可借，对客徒搔首。”读了五十年书的老学者，也还被蒙喝过不少掺水的酒呢？可见选书之不易。有人向他叩问读书经验，他却无奈地答称无法言传，只有靠读书读久了，自己慢慢就会辨识好坏了。

还有一位外国作家说，读书的人有四种：一种像海绵一样，不分青红皂白，一律吸收；第二种好比沙漏一样，一进一出，过眼就忘；第三种像竹篮一般，把糟粕留住，却让美酒流走；第四种最好的，像筛子一样，只把精粹留住。一个人读书要达到筛子的地步之前，想必已花费了不少摸索的时间。书从少读到老，只要方法对头，随着阅历增加，所得知识也必然会由浅到深，渐入佳境。因此，人们常道：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，始如台上玩月矣。”

不过，读书首先得爱书，谁也无法从他不喜爱的书籍中得益。本书中选收了若干著名的“书呆子”，爱书成癖，藏书成癖，读书成才，著书遭罪的故事。即使不能把我们引向幸福的境地，至少也可以教我们忍耐艰苦的生活。也许会如但丁那样，“在悲痛时想在书中寻找安慰，结果得到的不仅是慰藉，而且是深深的教诲；就像有人为了寻找银子，竟然发现了金子一样”。蒙田也说过：“他需要三件东西：爱情、友谊和读书。”这三者也何其相通，炽热的爱情可以充实书籍的内容，书籍又是人们最忠实的朋友。

好书就是高尚思想的结晶。读书吧，读书可以引我们进入一个高尚的社会，你就不会孤独；不读书就丧失了一个与美好世界交往的人理应享有的那一份巨大的快乐。高尔基生活在苦役中时，觉得当书本给他讲到闻所未闻、见所未见的人物、感情和思想时，是为他打开了一扇窗户，使他看到了一个不可思议的新世界。

用心读书吧。孔子说得对，“学而不思则罔，思而不学则殆”。用现代人的话说，就是读书前不可存己见，读书后则不可失己见吧！读书是借他人的思想，来开发自己的思想。读书不思考，犹如牛吃草不反刍，吸收不到养料。正如歌德所说：“经验丰富的人读书用两只眼睛，一只眼睛看到纸面上的话，另一只眼睛看到纸的背后。”也就是叔本华曾指出的：“被记录在纸上的思想，无异于在沙上行走者的足迹；我们也许能看到他所走过的路径，但要想知道他在路上看见了什么，则必须用我们自己的眼睛。”

有人说，乍读几天书，最容易将自己视为圣人；多读几年书，才知道自己是愚人。读书愈少，对环境愈不满意；读书愈多，则对自己愈不满意。如今，咒骂环境的人一天比一天多起来，就是因为真正读书的人，一天比一天少了。这种情况，值得深思。

赶快读书吧。活到老，学到老。要读书，什么时候也不会嫌晚。要读书，什么时候也不会没空闲。不少爱读书的，常是大忙人。我对在车上、餐桌上看书的人，总有一种好感。现在滔滔天下，诱惑人的东西太多了；能抗拒诱惑，坐下来读书的人，才是有出息的，方能成大器。

当然，书并非都要细读精研，有些书浏览涉猎就可以了。特别是已进入信息时代的今天，再也无需汗牛充栋，皓首穷经；电脑可替你记住书中要记的内容，互联网可为你找到所要求的书。悬首锥股的苦读岁月早已逝去，无聊才读书的枯闷日子也少了。现在该是读书享受的时代了。

读书可以增进才识，读书可以增添光彩；读书可以增享乐趣，读书还可以增收财富。朋友，你何乐而不读呢？千万不要如马克·吐温所说的，“所谓‘经典’，即为你永远想读而始终未读的好书”。

我看，吃山珍海味，穿名牌时装，坐高级轿车，住豪华别墅，虽未见得不是福，但真正有福的，恐怕要数热爱读书的人。不是有古人宁坐拥书城，连南面称王也不愿换吗？不过，还必须善于读书。如赫胥黎所说：“每个知道读书方法的人，都有一种力量可以把自

已放大，丰富他的生活方式，使他的一生内容充实，富有意义而具兴味。”这位西方哲人并未夸大其词。

有人却说“生成书癖读书死”，那是前人总结出的读死书的教训。子路曾言：“何必读书，然后为学。”也不免偏激，走向绝对。但读书仅务空谈，不知实行，那就成了“两脚书橱”，即被扬雄所讥的“书肆说铃”了。清人张潮曾警辟地归结道：“藏书不难，能看为难；看书不难，能读为难；读书不难，能用为难；用书不难，能记为难。”其友人批曰：“能记固难，能行尤难。”其实，记主要也是为了用。如陈寅恪、钱穆两位大学问家，晚年目虽盲，而著述不辍，记之为功，于此可见矣。后人又给张潮的警句加了一则赘言：“藏书不能看，是蠹鱼东道；看书不能用，是蠹鱼化身。”可见不能为读书而读书，读书最终还是为了用。大家都熟知，陆游曾在诗中指出，需要“书外有功夫”。学会理论联系实际，才可算得是真正善于读书的人啊！

005

1998年4月

前  
言



# 目 录

前言 .....	黎先耀 (001)	001
一 读书美谈		
读书杂谈 .....	鲁 迅 (001)	
为什么要读书 .....	胡 适 (007)	
读书的艺术 .....	林语堂 (012)	
读书 .....	老 舍 (018)	
阅读的美学 .....	金克木 (021)	
人生唯有读书好 .....	陈幸蕙 (023)	
论读书 .....	〔古罗马〕塞涅卡 (025)	
读书与思考 .....	〔德〕叔本华 (027)	
读书：目的和前提 .....	〔德〕赫尔曼·黑塞 (031)	
两种读书法 .....	〔英〕罗斯金 (037)	
我们的读书传统 .....	〔美〕史密斯 (041)	

## 二 书中猎趣

- 读书与生活 ..... 李霁野 (045)
- 读书苦乐 ..... 杨 绛 (050)
- 时人不识余心乐 ..... 李书磊 (052)
- 读书乐与读书不乐 ..... 邵燕祥 (054)
- 读书也不乐 ..... 陆文夫 (056)
- 读书不知老已至 ..... 贾植芳 (058)
- 读书是谈心 ..... 罗 兰 (060)
- 为乐趣而读书 ..... [英] 毛 姆 (063)
- 床上读“侦探”的乐趣 ..... [英] 普里斯特利 (066)
- 我只读有趣而易懂的书 ..... [法] 蒙 田 (068)
- 读书的享受 ..... [美] 罗斯福夫人 (070)

## 三 书山觅径

- 选择与鉴别 ..... 老 舍 (073)
- 尽信书不如无书 ..... 何其芳 (077)
- 谈谈怎样读书 ..... 王 力 (080)
- 学外语的窍门 ..... 季羨林 (084)
- 渗透性读书法 ..... 杨振宁 (087)
- 文理相通互渗透 ..... 谈家桢 (089)
- 多读、熟读、细读 ..... 吴小如 (090)
- 书外有工夫 ..... 贺 捷 (092)
- 读古书的方法 ..... 南怀瑾 (094)
- 读书之道 ..... 谢兴尧 (097)
- 多读点文学原著 ..... 赵萝蕤 (099)
- 看书、读书、抄书 ..... 李春林 (102)
- 煮书 ..... 彦 火 (104)
- 思想方法与读书方法 ..... 贺 麟 (106)

谈阅读 ..... [日] 小泉八云 (109)

#### 信息时代的读书方式

——海绵吸水和沙里淘金 ..... [美] 尼尔·布朗 (114)

### 四 学海泛舟

随便翻翻 ..... 鲁 迅 (117)

爱读的书 ..... 茅 盾 (121)

科学小品 ..... 周作人 (125)

欢迎“杂家” ..... 邓 拓 (129)

诗书继世长 ..... 萧 乾 (131)

读书与治学 ..... 周汝昌 (136)

读杂书 ..... 汪曾祺 (140)

读书奴与暴富儿 ..... 柳 倩 (142)

读出书之味 ..... 公 刘 (144)

胡乱读书 ..... 陈 村 (147)

杂经杂谈 ..... 徐红兵 (150)

第三种读书 ..... 董鼎山 (152)

精读与博览 ..... 王梓坤 (155)

人与书之间 ..... 周国平 (157)

选本 ..... 思 果 (160)

### 五 金针度人

抄书的好处 ..... (明) 吴应箕 (164)

治学家书摘抄 ..... (清) 曾国藩 (167)

我的读书经验 ..... 蔡元培 (171)

读书的态度 ..... 叶圣陶 (173)

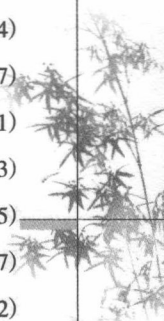
读书经验谈 ..... 谢六逸 (175)

给青年的信 ..... 朱光潜 (177)

要把金针度与人 ..... 李 敖 (182)

003

目  
录



不可盲读 .....	蓝翎 (187)
读马列书, 所学何事? .....	邵燕祥 (189)
诗有七不读 .....	流沙河 (192)
论读书的坏处 .....	周涛 (195)
关于读书复学生公开信 .....	三毛 (198)
傅雷教子读书 .....	潘鸿新 (201)

## 六 读书时光

读书百宜录 .....	张恨水 (204)
读书的习惯 .....	钱歌川 (206)
待饭未来还读书 .....	梁实秋 (209)
有书赶快读 .....	邓拓 (212)
数书同读 .....	冯亦代 (215)
晨读 .....	黎先耀 (217)
夜读 .....	吴其敏 (219)
躺着读书 .....	陈村 (221)
站着看书 .....	马俊华 (224)
有聊才读书 .....	刘心武 (226)
无聊才读书 .....	陈醉 (227)
一目千行 .....	张凭 (229)
书与时光 .....	席慕容 (231)
快读与慢读 .....	[日] 加藤周一 (233)
时间、地点与书 .....	[英] 托马斯·伯克 (234)
美国人的读书态度 .....	[美] 梁厚甫 (237)

## 七 书梯攀登

忆读书 .....	冰心 (240)
暑假读《孟子》 .....	杨振宁 (244)
读书贵有恒 .....	赵淑侠 (245)

读书的阶梯 .....	查志华 (247)
我的精神摇篮 .....	舒 芜 (248)
我的精神家园 .....	王小波 (251)
中年读书 .....	琦 君 (254)
老年与书 .....	黄 裳 (256)
宦读人生 .....	李书磊 (259)
“阅读”的革命 .....	叶舒宪 (261)
永志难忘的两本书 .....	〔德〕赫姆林 (264)
读写的经历 .....	〔美〕本杰明·富兰克林 (266)

## 八 爱书成癖

产为丛书荡 .....	(明)吴应箕 (269)
牛津的书虫 .....	许地山 (271)
书呆子 .....	王 力 (274)
书痴是值得的 .....	冯亦代 (277)
窃读记 .....	林海音 (281)
书迷协会 .....	邵燕祥 (286)
书的蛊惑 .....	戴厚英 (288)
好读书 .....	贾平凹 (291)
毛泽东最大的嗜好 .....	徐中远 (293)
生成书癖更成贫 .....	石 人 (296)
我爱偷看别人看书 .....	李欧梵 (298)
打赌 .....	〔俄〕契诃夫 (300)
书卷长留伴一生 .....	〔法〕安·莫洛亚 (302)
编后语 .....	梁秀荣 (306)



# 一 读书美谈

## 读书杂谈

鲁 迅

知用中学的先生们希望我来演讲一回，忽而想到学校是读书的所在，就随便谈谈读书。

说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险的就是。我想在座的诸君之中一定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，对将来的生计便有妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。我们习惯了，一说起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合一而来的。倘能够大家去做爱做的事，而仍然各有饭吃，那是多么幸福。但现在的社会还做不到，所以读书的人们的最大部分，大概是勉勉强强的，带着苦痛的为职业的读书。

现在再讲嗜好的读书罢。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。——我想，嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。牌有怎样的

001

一  
读书美谈



赫尔曼·黑塞 (高莽 作)

高尔基

有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张的摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样，他在每一叶每一叶里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的。但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中，也算是下品。

不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己喜欢看的书去，这样的时候还没有到来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览，譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。现在中国有一个大毛病，就是人们大概以为自己所学的一门是最好，最妙，最要紧的学问，而别的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那倒反而无聊得很了。

不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果一本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”“我在用功了！”那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。

我看现在的青年，为兴味的读书的是有的，我也常常遇到各样的询问。此刻就将我所想到的说一点，但是只限于文学方面，因为我不明白其他的。

第一，是往往分不清文学和文章。甚至于已经来动手做批评文

章的，也免不了这毛病。其实粗粗的说，这是容易分别的。研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓作家。作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。然而中国社会上还很误解，你做几篇小说，便以为你一定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。据我看来，是即使将这些书看烂了，和创作也没有什么关系的。

事实上，现在有几个做文章的人，有时也确去做教授。但这是因为中国创作不值钱，养不活自己的缘故。听说美国小说家的一篇中篇小说，时价是二千美金；中国呢，别人我不知道，我自己的短篇寄给大书铺，每篇卖过二十元。当然要寻别的事，例如教书，讲文学。研究是要用理智，要冷静的，而创作须情感，至少总得发点热，于是忽冷忽热，弄得头昏，——这也是职业和嗜好不能合一的苦处。苦倒也罢了，结果还是什么都弄不好，那证据，是试翻世界文学史，那里面的人，几乎没有兼做教授的。

还有一种坏处，是一做教员，未免有顾忌；教授有教授的架子，不能畅所欲言。这或者有人要反驳：那么，你畅所欲言就是了，何必如此小心。然而这是事前的风凉话，一到有事，不知不觉地他也要从众来攻击的。而教授自身，纵使自以为怎样放达，下意识里总不免有架子在。所以在外国，称为“教授小说”的东西倒并不少，但是不大有人说好，至少，是总难免有令人发烦的炫学的地方。

所以我想，研究文学是一件事，做文章又是一件事。

第二，我常被询问：要弄文学，应该看什么书？这实在是一个极难回答的问题。先前也曾有几位先生给青年开过一大篇书目。但从我看来，这是没有什么用处的，因为我觉得那都是开书目的先生自己想要看或者未必想要看的书目。我以为倘要弄旧的呢，倒不如姑且靠着张之洞的《书目答问》去摸门径去。倘是新的，研究文学，则