

我的外公

依人布

My grandfather
Zhang Renxi

「新加坡」林竹青 著



上海三联书店



我的外公

依人布

「新加坡」林竹青「著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

我的外公张人希/[新加坡]林竹青著. —上海:上海三联书店, 2018. 12

ISBN 978-7-5426-6557-7

I. ①我… II. ①林… III. ①张人希(1918—2008)—生平事迹 IV. ①K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 261005 号

我的外公张人希

著 者 / [新加坡]林竹青

责任编辑 / 冯 征

装帧设计 / 一本好书

监 制 / 姚 军

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200030)中国上海市漕溪北路 331 号 A 座 6 楼

邮购电话 / 021-22895540

印 刷 / 上海肖华印务有限公司

版 次 / 2018 年 12 月第 1 版

印 次 / 2018 年 12 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 300 千字

印 张 / 24

书 号 / ISBN 978-7-5426-6557-7/K·507

定 价 / 68.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66012351

引子

命运这东西，只有一半是天定的，而另一半却掌握在自己的手中。——张人希

在中国福建东南沿海隔着一条海峡与台湾遥相对望的地方，有一座美丽繁华的亚热带小岛，东西距离十三公里，南北距离十四公里，全岛面积约一百三十五平方公里，是福建省的第四大岛屿。岛的南部山峦起伏，奇石遍布。岛上棕榈树、凤凰树、三角梅等亚热带花木异常繁茂，气候怡人、四季如春，素有“海上花园”之称。而在远古时代，这座美丽的小岛上渺无人烟，栖息在这里的只有一群又一群的白鹭，所以名为“鹭岛”。岛上稻谷丛生，因此也称“嘉禾屿”。直到三千多年前，这座岛上才开始有人生活繁衍。

明朝为在沿海防御倭寇，于这座岛上驻军扎寨，建设了“厦门城”。明末郑成功在这里抗清，驱逐荷兰人，光复台湾，将她改名为“思明州”。鸦片战争后，清政府签订了丧权辱国的《南京条约》，由于她是一个天然深水良港，被列强看中，便强迫清廷将她和其他四个地方，包括上海、广州、福州、宁波同时开放，这就是所谓的“五口通商”。

厦门老城位于岛的西南面，于1392年建成，呈圆形。周围约四百二十五丈，有四个城门：东边的“启明”、西边的“怀音”、南边的“洽德”与北边的“潢枢”。清兵入关后，1682年扩建厦门城，周围扩展到六百丈，城高三丈，仍有四个城门，后来还在每个城门装上两门二千斤重的“牛腿炮”。这座城的城墙一直到1928年厦门开辟马路时才拆除。清李惺有诗曰：

分控东南接大荒，八闽门户此雄疆。
山身戴石千头黑，海面粘天一气黄。
杂杂夷舡犹蛟鳄，喧喧祆教沸蝮蟥。
戍楼三两残兵在，指点当年小战场。

在 20 世纪的 50 年代，当地政府在岛的西北端填海建设了一条海堤，一端连着厦门岛，另一端连着大陆那头的集美镇，使她成为一个人工半岛。90 年代初期，为了应付繁忙的交通需要，又在海堤旁边兴建了一座厦门大桥。90 年代末，为了更好发展厦门半岛的周边地区，当地政府又投资建设了一条连接厦门半岛西边中部及大陆那边的海沧地区的海沧大桥。为了舒缓交通，2008 年，厦门岛与集美之间的集美大桥通车。两年后，厦门岛东边与翔安半岛西边之间的翔安海底隧道启用。随着城市的扩建，如今的厦门市范围已覆盖周边诸多城镇，全市总面积达到一千六百四十平方公里，人口约四百万。

水不在深，有龙则灵。厦门虽偏于一隅，却地灵人杰，名人辈出。比如宋代的著名政治与科学家苏颂、近代爱国华侨领袖陈嘉庚、近代体育家马约翰、近代妇产科专家林巧稚和当代钢琴家殷承宗等。曾经在厦门地区侨居、成长而名扬天下的有南宋理学家朱熹、明朝历史文化名人蔡复、明末民族英雄郑成功和近代数学家陈景润等。

在老市区西南边思明南路大生里东侧有座鸿山公园，海拔 99.2 米。这座公园傍山面海，每逢风雨交加的天气，雨因为风顺着山势来回旋转，雨丝随风飞旋飘忽，相互穿梭交错，形成著名的厦门八大景之一“鸿山织雨”。

鸿山公园东北侧有两幢如双子楼般耸立着的大厦，北座四楼面向思明南路的单元只有一百三十几平方米大小。公元两千年初，这里曾经布置得简洁雅致。从大门进去，左右两边墙上挂满了墨宝，有刘海粟、沈从文、叶圣陶、俞平伯、赖少其、刘汉、张正宇、苏渊雷、张晓寒和陈子奋等诸多近代赫赫有名的文学艺术大师们的真迹，或字或画。正对大门有一套黑色沙发，中间三人座沙发背后是一片玻璃窗，窗外的花槽种满了花木，玻璃窗窗沿上方横挂着一幅由当代著名画家黄永玉题的楼号“听泷楼”。楼主是厦门当地几乎家喻户晓、德高望重、集诗书画印于一身的著名老艺术家张人希先生，他是我的外公。

.....

关于命运究竟掌控在谁的手中这个问题争议由来已久，却从无定论。或许每个人的理解都基于自己的经验与认知。对于像我外公这样一个以入世的态度做事、以出世的态度做人的人，既不和他人争一日之长短，也从来不屈服于命运，尽管出生寒门，十个月失怙，但他善用与生俱来的聪明才智经营了十分充实且收获甚丰的一生，的确没有理由不相信命运有一半掌控在自己手中。然而，事物总是有其两面性，必然中有偶然，偶然也创造了必然。假使我外公不生长在上世纪民国初年的泉州那样一座文化气息极其浓厚的千年古城，并在二十岁时因为一方印章得到弘一大师的青睐收为授名弟子，以此铺开贯穿其一生最重要的师友人脉网，他还会是人们眼中的张人希吗？

引子 / 1

第一章 九十个春秋 1

第一节 泉州 / 1

1. 出生 / 1

2. 成长 / 12

3. 婚姻 / 16

4. 贵人 / 20

第二节 厦门 / 21

1. 解放前 / 21

2. 解放初期 / 29

3. 疯狂的年代 / 42

4. 改革开放后 / 66

第二章 一生的交往 74

第一节 缘起弘一大师 / 74

1. 弘一大师 / 74

2. 叶圣陶与俞平伯 / 92

3. 黄福海 / 133

第二节 书画艺术 / 138

1. 难兄难弟黄永玉 / 138
2. 患难之交刘海粟 / 154
3. 洪世清 / 163
4. 赖少其 / 168
5. 沈鹏 / 169
6. 李硕卿 / 171
7. 张英 / 174
8. 高马德 / 178
9. 万籁鸣 / 182
10. 万青力 / 185
11. 郭兰英 / 194

第三节 新知旧雨话当初 / 195

1. 文化界新知 / 195
 - 1.1 丁玲 / 195
 - 1.2 何满子 / 198
 - 1.3 苏晨 / 208
 - 1.4 包立民 / 211
 - 1.5 柯文辉 / 219
2. 泉州故交 / 221
 - 2.1 方近汶 / 222
 - 2.2 黄菲君 / 224
 - 2.3 黎丁 / 226
 - 2.4 林景煌 / 240
3. 厦门情谊 / 241
 - 3.1 张晓寒 / 241
 - 3.2 林文衍 / 242
 - 3.3 李度青、苏明娥 / 243
4. 天涯比邻 / 245
 - 4.1 香港梁披云 / 245

- 4.2 香港吴耀堂 / 248
- 4.3 香港陈炳元 / 256
- 4.4 新加坡郑梦周 / 259
- 4.5 新加坡周颖南 / 267
- 4.6 新加坡翁雅才 / 272
- 4.7 新加坡王梅窗 / 281
- 4.8 台湾宋子岑 / 283
- 4.9 美国蔡实鼎 / 286
- 4.10 荷兰陈依鸿 / 290

第三章 艺术成就	295
第一节 国内参展 /	295
第二节 国际参展 /	297
第三节 发表作品 /	299
第四节 辞典收载 /	299
第五节 其他成果 /	301
第四章 祖孙情深	302
第五章 千帆过尽	346
第一节 名家点评 /	346
第二节 还事件一个真相 /	350
第三节 盖棺定论 /	360
后记	364
附录：年谱简编	368

第一章 九十个春秋

第一节 泉州

1. 出生

福建省最早的名字为“闽”，是闽南话“蛮”的谐音。公元前334年，周晋王三十五年时越王勾践七世孙无疆与楚威王作战，失败后被楚威王所杀。越王族逃亡，率其国民航海迁徙入闽，这是历史上记载着的华夏人最早入闽的故事。

公元3世纪后，居住在黄河流域的人不断南迁入闽。唐朝末年农民起义，中原入闽移民浪潮汹涌，其中以河南人居多，闽南话正是古代河南河洛地区的方言土话。

离厦门一百公里外有一座城市叫泉州，历史悠久，文化古迹无处不在。唐朝时，它的“刺桐港”已经是中国最重要的对外贸易口岸，乃古代“海上丝绸之路”的起点。元朝时更号称“东方第一大港”，与埃及的亚历山大港并列为世界最大的两个贸易港。

晚清时期，泉州城旧驿巷一条死胡同的尽头住着一户张姓人家，兄弟三个育有子女十人，同在一个屋檐下生活。

张家的祖先据传是明朝末年从河南迁徙过来的，至于来自河南哪里，时隔四五百年，如今有了两个版本。

开封说是我的上一代人广泛流传的段子。

传说说明末开封府里有户张姓人家，父亲早丧，家中一贫如洗。由于生活所迫，寡母决定改嫁以换取金钱养活儿子。出阁那天，年仅五岁的儿子抱住母亲的大腿哭倒在地上死活不肯起来，但接载母亲的轿子还是离开了，留下那个失去爹

又没了娘凄苦无助的孤雏。这孩子十分伤心，立志长大后一定要出人头地，将母亲接回家来。他刻苦读书，十分成器。有说他应试高中，仕途得意；也有说他长大成了商贾，不管哪一种，结局都说他果然将母亲接回家侍奉终老，并成为后世流传的一段佳话。

另一说则没有那么戏剧化。

据我称其为姑婆的张丽玲女士说，张家乃唐朝河南张公艺的后人，因为族谱中书有“百忍传家”，源于唐高宗赐封张公艺的堂号“百忍堂”。张公艺(577—676年)是河南寿张县(今濮阳市台前县)张家庄村人士。根据族谱，张丽玲的曾祖父(人称吕凡叔)是我外公张人希的祖父的堂兄弟。

河南张家因何南下已经无从考证，只知道其后人世代都是读书人。发达时曾买下泉州东岳山一片山地，建了张家祠，并将那地作为义山免费供给贫苦人家安葬先人。

清末时旧驿巷这一户张家经营客运，拥有几艘泉州人口中的“网仔船”穿梭往返于泉州与宁波、上海等地。可惜到了民初时，因生意失败，张家已落魄到把自己的祖屋典当以维持生计了。

三兄弟中的老二名张雨水，其长子名张泽川，字马德，是一个极为善良的人。传说他看见活鱼活虾总不忍杀生，将之放生。张泽川不仅一表人才，相貌堂堂，而且交游很广。他在厦门洪本部侨批局当账房先生。洪本部是厦门的地方名，即后来的第八菜市场附近。侨批局乃当时的厦门银行工会。

张泽川在十个堂兄弟姐妹中排行第二。他的堂大哥在学堂里因同学恶作剧在他要坐下时抽掉椅子害他摔坐在地上头部重创成了痴呆，排行老二的张泽川便成了家族的顶梁柱。为了侨批局丰厚的报酬，张泽川远赴离泉州城一百多公里的厦门岛工作。他自视甚高，不近女色，三十出头还未成家。他又酷爱书画，珍藏有《芥子园画谱》及《古今名人画册》等。有一回他买了宣纸，裁成几十张三十二开大小的单页，先十分用心地在每张单页上画了各种不同的美术图案边框，然后向泉州地区著名的书画家们索求字画，并将之梅花间竹，做成“什锦”字画册。

1914年，年逾三十的张泽川拗不过父母之命、媒妁之言，终于迎娶了泉州府一户王姓人家年方十六的闺女金姑。王家虽非大户人家，但金姑的父亲是个知

书达理之人，家教极为严苛。

王金姑出生于 1898 年。五岁的时候父母给她缠足，她挣扎反抗，但王父固执地坚持，说怕她长大嫁为人妇后抱着孩子走街串巷有失体统，会丢夫家的脸。

在那个女子无才便是德的时代，王金姑的父母不让她读书识字，自幼督促她学女红。除了刺绣、剪纸花，王母也教会她梳妆打扮，灌输给她许多为人处世的道理。

光阴荏苒，日渐长大的王金姑学会了为自己的三寸金莲做鞋子：以锦缎做面，很像现今流行的坡跟高跟鞋，鞋底模样的木质材料做鞋跟，在锦缎上用五光十色的丝线层层叠叠地绣出不同的花卉，裹住鞋跟就成了特制的手工鞋子。为了阻止脚长大，缠脚的人必须用长长的白布条长年捆绑着脚趾头与脚后跟，脚背被扭曲后与地面几乎垂直耸立在脚趾头上。可以想见，王金姑一辈子都像穿着特别高的高跟鞋一样，得用脚趾头和脚后跟支撑着身体的全部重量，举步维艰。然而，根深蒂固的封建思想也深深地禁锢了王金姑一辈子。她一直珍视这种残缺的美，直到八十二岁高龄去世时依然拥有三寸金莲。

.....

洞房花烛夜，新郎张泽川掀起了素未谋面的新娘王金姑的盖头，不知是否为了化解紧张情绪，他劈头竟然对新娘子说：“早知道你长得这么丑，我就不娶你了。”这真是当头一棒！丈夫的英俊和自己的相貌对比强烈，王金姑很不是滋味，耿耿于怀一辈子。数十年后，每逢她对重外孙女竹青我反复唠叨这段陈年往事时，总不忘提及新婚之夜相公对她说过的这第一句话。

王金姑虽然相貌平凡，但心灵手巧、大方得体，深得丈夫欢心。夫妻俩十分恩爱，举案齐眉，相敬如宾。

长辈给四位嫁入张家的妯娌们各取一字，王金姑字益舍。从此人们都称呼她王益舍，而把她的原名王金姑给淡忘了。

张泽川的工作每年有一半时间在厦门，另一半在泉州。王益舍随家人在泉州生活。虽然厦门和泉州之间只隔一百多公里，但在交通极其不便的民国初年，回一趟家并非易事。张泽川抱子心切，可婚后数年王益舍还没有害喜现象，难免为此紧张不安。

邻居林姓夫妻与张泽川夫妇相交甚笃。林家已经养了个儿子，张泽川十分

艳羨，每次回泉州，必定要去抱抱林家的儿子。后来林先生的妻子又身怀六甲，张泽川夫妇便与林家约定，如果生下来的是儿子就过继给张泽川，若生下个女儿，则给张家做童养媳，并从立约的那天起每月送一个银元给孕妇养胎。

1917年，林家添了一个女婴，取名爱琴，并依约将林爱琴给张家做童养媳。根据风俗，孩子出生后长辈们要拿新生儿的八字去算命，张泽川去请教算命先生。根据八字一推，算命先生竟然给林爱琴批了个“暗夫命”，意思是说林爱琴一生将不只嫁一次。这可犯难了！经过商量，张泽川夫妻决定将林爱琴过继为女儿。

断奶前张爱琴仍由亲生母亲抚育，而后才进张家。说来可巧，小爱琴一进张家门，王益舍就怀孕了。1918年12月15日（戊午年十一月十三日），张家迎来一个男婴。不用说，当父亲的张泽川与当祖父的张雨水不知道有多欢喜了！男婴的降临是幸福的象征，这一房后继有人了。家里根据族谱的字辈给孩子取名叫“仁熙”。小仁熙的鼻孔生得大，俗称“狮鼻”，故又给他起了个乳名叫“虎狮”。

张仁熙出世的时候身体被胎衣包裹着，泉州人说这样的孩子天生“比较贵气”，意思是说这孩子比较矜贵。初为人母的王益舍很珍视儿子的胎衣，将它晒干，珍藏在箱子里。

自从弟弟来到了人间，爷爷与父母都非常高兴，对张爱琴更疼爱有加。用迷信的话说，张爱琴命好，一进门就招了个弟弟。

王益舍右手长着断掌纹，有道断掌的女人剋夫。张仁熙出世才十个月，全家人还怀有强烈的幸福感与无限的憧憬时，张泽川突然因为拔牙后伤口受到感染逝世。这对年方二十一岁的王益舍及还在襁褓中的儿子张仁熙，乃至整家人无疑是个致命打击。

张家住在旧驿巷胡同的尽头。据说那天有人看到一个浑身上下穿着白罗纱裙的女人翩翩地沿着胡同飘进了张家，紧接着张泽川就断气了。王益舍十分迷信，听说婆婆的结拜姐妹桂姨能和其所供奉的“星子公”对话，便去找星子公“请神”。星子公是一尊得道升天的神灵，通过他所附体的桂姨告诉王益舍，说张泽川前世欠人家的债，那女鬼今生来索命。对这种鬼神与宿命论王益舍深信不疑。基于对丈夫的爱，她开始吃长斋，求神灵保佑儿子。为了儿子不被人当母亲的“拖油瓶”瞧不起，她决计终身不改嫁。

眼见儿子在咿呀学语中日渐长大，长得酷似先夫，王益舍触目伤情。但她是内心十分强大的女人。既然张爱琴已当做女儿抚养，她便又去领养了一个童养媳，小名阿尚。阿尚比张仁熙小一岁。幼小的张仁熙哪懂得母亲的心思，和张爱琴及阿尚只管玩在一起。一个是姐姐，另一个当然是妹妹。

泉州有先人死后在家“藏棺”三年的民俗。不满五十而身亡者谓之“夭寿”，其棺只能藏于后房内。由于家贫无钱下葬，三年后张泽川的棺木还继续藏在后房，架在两条板凳上，与妻儿“生死相依”。少不更事的孩子们不晓得父亲为何老睡在那个奇特的床里不起来，母亲为何总独自垂泪。他们每天都乖乖地陪母亲上香跪拜，玩耍时则绕着父亲的棺木跑或者捉迷藏。渐渐地，小仁熙对棺木上的龙凤彩绘与驾鹤飞天的人物图案开始着迷，觉得它们真叫个好看。他将小手指头贴在图案上比划描摩，假装自己在画画，自娱自乐。

三岁多的时候，张仁熙在父亲的棺木边玩耍时无意间发现棺木前方的桌子有个小小的抽屉。好奇心驱使他偷偷地拉开抽屉，霍然看见里面藏有《芥子园画谱》与《古今名人画册》，还有几十张书画小品。他又惊又喜，如获至宝，将它们小心翼翼地珍藏起来。也许世界上很多事情真的冥冥中早已注定，这些遗物仿佛张泽川从九泉之下寄予儿子的期望，所以张仁熙注定要疯狂地爱上绘画，穷其一生不倦追求。

据王益舍回忆说，儿子很小的时候有一天在自家门口的地上玩耍时曾有个算命先生经过，他摸了摸儿子的头告诉自己，说这孩子将来会成大器，可惜命中剋父，但却会侍奉母亲直到很老很老。

所谓福无双至，祸不单行。张泽川的三弟，十个堂兄弟姐妹中排行第九，也是最疼爱张仁熙的九叔，在十九岁那年逛完元宵花灯回家就病倒了，不久便去世。至此，家里连同张雨水的三弟已经累积了两代人三口棺材。典当出去的自住祖屋尚且没有钱赎回，更遑论筹措殡葬费用。一直藏棺在家，犯了泉州人所谓的已去的先人会召唤活着的后人之忌，张家上下为此十分犯愁。

张泽川排行第五的堂弟媳杨发舍娘家有座房子位于泉州城南邻近关岳庙的肖下埕，此时正因破败不堪急需款项修葺。杨发舍九岁时就与张家老五订婚，十七八岁入门。婚后不久，丈夫学人家漂洋过海到南洋谋生，从此一去不回头，杳无音信。杨家与张家商议，由张家出资帮他们修葺屋子，完成后腾出一部分房间

给张家的人居住，双方一拍即合。张家把祖屋卖掉，还了房子的质押款，将已逝的三人同时殡葬。三口棺材一起抬出家门时的凄惨之状难以言喻。张仁熙后来每当忆起这段往事时总情难自禁，不胜唏嘘。

肖下埕除邻近关岳庙，还紧邻清净寺、铜佛寺及承天寺。过了承天寺往西北不远就是开元寺。因为房子不够大，张仁熙的堂八叔与媳妇枣舍被迫自立门户，直至年迈去世。

张仁熙成天津津有味地研究他的宝贝画谱，继而在地上墙上用木炭或瓦片依样画葫芦地描摹。五岁多的时候，在药房当账房先生的邻居坤叔无意间看到了一张小仁熙画的小船，非常惊讶。他知道张家孤儿寡母家徒四壁穷得买不起纸笔，便给张仁熙送来他药房里一些准备丢弃的旧笔和旧账簿，还教他到税务局拣废纸习字。张仁熙从此更加勤奋地临摹画谱，练习书法。

有一天，张仁熙将纸张裁成拳头大小的纸片，在每张纸片上写了个斗大的毛笔字，得意地去找他的爷爷张雨水批示。

“爷爷、爷爷，您看我的字写得好看吗？”张仁熙歪着头天真地等着爷爷夸奖。

“玩去。”张雨水正忙着，接过来瞄了一眼随口又问，“这是谁给你的？”

“我写的！”张仁熙嘟起小嘴。

“你写的？”张雨水推推老花眼镜，拿起那叠纸头又翻了翻，将眼镜拉到鼻尖，低头抬眼盯着孙子的脸问：“你写的？你才几岁？六七岁的小孩子能写这样的字？”

张仁熙不敢辩驳，委屈地走了。半个世纪之后他屡次对外孙女竹青我提起这件往事，不无后悔地感慨道：“当时我真傻呀，怎么就不懂得对他说：您不相信的话，我这就拿笔当面写给您看呢？”

失去经济顶梁柱后，张泽川的二弟，在堂兄弟姐妹中排行第六的张派然被迫扛起当家的担子。但张派然既无乃兄的学问与能力，也没有固定工作，只能从外面盘些纱绣活回家与嫂子王益舍一起做。为了撑起这个家，他终生未娶。

孩子幼小，养育三个孩子的重担落到了王益舍弱小的肩膀上。那个年头的女人不好抛头露面，她只能靠一手精湛的针线手艺挣钱糊口。每当张派然盘不到活计回来时，母子四人往往断炊挨饿，而有活干时，王益舍则要漏夜赶工。她先将孩子们料理好，哄他们入睡，然后挑一盏小油灯通宵达旦做纱绣。

纱绣即纳纱绣，是传统刺绣工艺。以透明的罗纱作底，依照罗纱的经纬施针，将彩丝戳纳成花、草、垂柳等。丝线通过紧绷的罗纱，每抽起一针就会发出“咻……咻……”的声音。穷人家的孩子早熟，张仁熙对竹青说，他躺下后总佯装睡着的模样，用棉被蒙着头，侧耳倾听母亲做纱绣发出的声音。每当听不到声音的时候，他便知道母亲困了，开始打盹了。然而不一会儿，“咻……咻……”的声音便又响起。生活的重负压着母亲，也压在自己幼小的心上，叫他痛苦万分，不知怎样才能为母亲分担？

王益舍对孩子们十分疼爱，从不打骂他们。然而，有一回，她的篦子不知何故断了，她十分生气和伤心。男孩生性调皮，首先成了最大的嫌疑犯。王益舍想当然地责骂了儿子。小仁熙心里十分委屈，但见到母亲那么伤心生气的模样，不敢申辩。直到他当了人家的外祖父，才对他的“桂花孙女”我喊冤。

王益舍很喜欢儿子认真研究字画的样子，那像极了已经亡故的丈夫。她给小仁熙买了许多薄竹纸，让他将《芥子园画谱》和《古今名人画册》一幅幅勾影描绘。小仁熙描了又描，渐渐地开始自由发挥，创作出一点新花样来。有一天，他画了一幅白描兰花，王益舍觉得很漂亮，便将图案绣成枕套，让人拿到市集里去碰运气，居然卖了。小仁熙获悉十分雀跃，他发现了一个帮助母亲赚钱的方法。

农历新年来临前，张仁熙和与他同龄的邻居兼“结义兄弟”陈加水一起跑到集市为人写挥春，五个铜板一幅。当时他年仅七岁多，个头太小，桌子太高，于是站到小凳子上写。许多路人好奇地围观，啧啧称奇，更有人称赞他为“未来的曾振仲”。曾振仲乃进士出身，擅长书法，在泉州负有盛名。

张仁熙是个长情的人，虽然每个人的际遇不同，但与发小们的友情却一生一世，比如陈加水（又名家水、嘉水）。七十六年后，时年已八十有三的陈加水从泉州回给张仁熙的信中如此写道：

人希兄：

手书及作品集均收到。当日，观赏之后，感慨万千！致未及时回复，请谅！

首先令弟惊异的，是来照龙准丰耳，雍容端庄，特别是人中深长，地谷方圆，是晚年福寿双增。这不是恭维，是相貌所必然，可贺！

其次，对于诗、书、画，弟是略懂皮毛，可称“三绝”。至于金石篆刻，门外汉只能作老牛了。

弟前寄照片，只让故人一见瘦影，换来的却是整套的作品集，正合古人所言“抛砖引玉”。当将此集，作为子孙传家之宝。

咱俩同属马，兄遨游世界，潇洒自如，若天马行空。弟株守家园，一事无成，相形而见拙。幸蒙不忘“车笠”，但是晚了，欲“附骥”已无能了。

何日惠临蜗居？共忆往事，甚盼！

顺夹去我们青年时照片二张，作为回忆。

谨复、并祝

全家健康！

弟家水

2001年6月29日下午寄

泉州的东街有位著名的老中医名叫王年仙，医术高明。据传他帮人家看病只要把把脉，便能断定出病人三天前曾吃过什么东西。他行医，遇到穷苦人家，非但不收诊金，还常常施医赠药。

有一天，张派然的胃病又犯了，痛苦难当。堂五嫂杨发舍的出家胞弟认识王医生，便帮忙请他来张家。

王医生进门时头戴碗帽，身上穿的蓝布衫长过了膝盖，脚上踩着一对靴子，束着脚，腋下夹着一把雨伞。小仁熙和姐妹们隔着窗户偷看，悄悄议论说这个王医生的穿着好怪异，活像个唱大戏的。

不久之后，因为杨发舍的养女阿安休克又请王医生来。王医生把完脉后说孩子没有大碍，半夜自然会醒。大家听了都半信半疑，但无计可施。半夜里，阿安突然醒了，哭着叫“妈妈”，大家不得不佩服王医生医术高超。

王医生出诊帮人看病，从不坐车，而走路去。别人问他为什么不坐车？他答：“坐车的费用可以医一个病人。”他替病人的家属省车马费。开药方时，王医生往往一连开几张，上面做了眉批，注明早晚的服法。别人问他为什么一次性开了那么多张？他回答说：医生看病，复诊时的药方通常只需加减一两味。如果多出诊一次，病人就得多付一次诊金，所以一次性给开了。