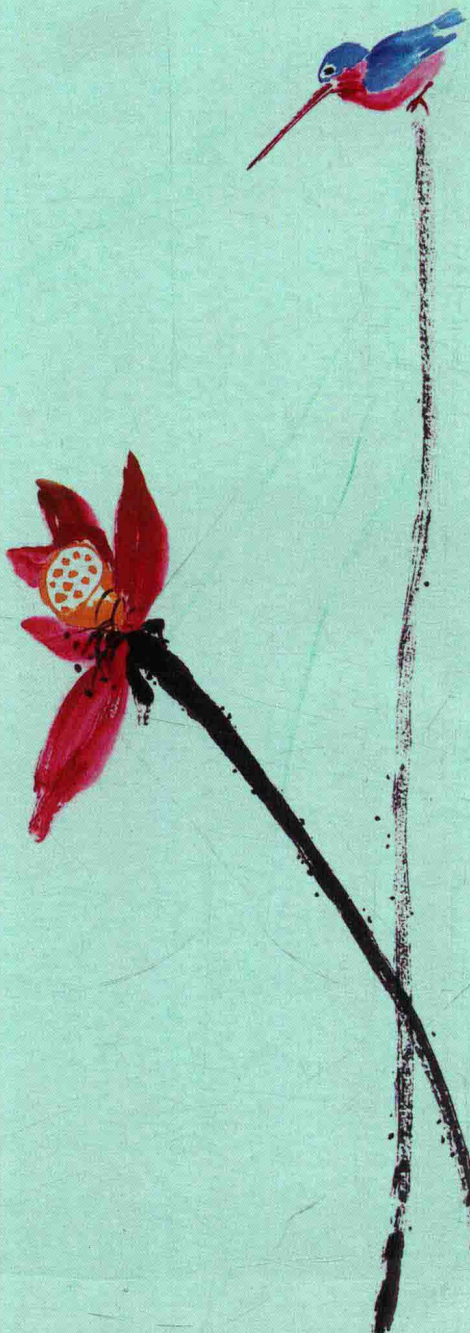
岁月里 一弦清音

张春莲 著

人生有写作陪伴，自然会生出无限乐趣。
记忆在岁月中磨洗，能幻化成妙曼的乐音。



传媒集团
出版社

张春莲 著

岁月里 一弦清音

山西出版传媒集团
山西教育出版社

图书在版编目（CIP）数据
岁月里一弦清音 / 张春莲著. — 太原：山西教育出版社, 2017.6
ISBN 978-7-5440-9103-9

Ⅰ. ①岁… Ⅱ. ①张… Ⅲ. ①散文集－中国－当代 Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第036387号

岁月里一弦清音
Suiyue li Yixian Qingyin
张春莲 / 著

出 版 人　雷俊林
责任编辑　朱　旭
复　　审　杨　文
终　　审　郭志强
装帧设计　薛　菲
印装监制　贾永胜
出版发行　山西出版传媒集团·山西教育出版社
（地址：太原市水西门街馒头巷7号　电话：0351-4729801　邮编：030002）
印　　装　山西臣功印刷包装有限公司
开　　本　850×1168　1/32
印　　张　11
字　　数　192千字
版　　次　2017年6月第1版　2017年6月山西第1次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5440-9103-9
定　　价　36.00元

如有印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。电话：0351-7337712

春天我攀越高高的山岗

寻找曾经盛开野丁香的地方

松柏浓荫下那纯洁的白，浓郁的紫

都在烂漫而幽静地开放

可是，随着流逝的时光

赏花的我们　终将被遗忘

但愿岁月中能留下几首小诗

伴随一抹淡淡的斜阳

岁月里一弦清音（代序）

窗外，夜雾迷蒙，淅淅沥沥的秋雨滴落在屋檐上，瓦楞上，窗棂上，发出叮叮咚咚的声音，如同在演奏一弦曼妙的清音，给秋夜平添了几许宁静与温馨。

此刻，坐在灯下，整理几年来陆陆续续书写的文字，思绪缠缠绕绕，想起了与此相关的点点滴滴。

一直喜欢写作，即使当年在故乡贫瘠的土地上当农民的时候。尽管现在看来，那短短的小诗，仅仅是一则浅显的顺口溜而已。上大学的夙愿实现之后，由于学校是综合大学，没有明确的专业方向，因此，心里实实在在是把写作当成终生献身的事业了。1972年冬天，我的第一篇散文在《太原日报》上发表了，瞧着那一行行整齐排列的铅字，还有文中小小的精致的插图，那种欣喜之情简直无以言表。后来，写诗歌，写小说，几乎成了我学习之余的主要内容。毕业后，我

被分配当了教师。那个年代，工作是不可能自己选择的，只有无条件服从。我在《路漫漫，水长长》的一文中写过当时的心境，直到经历过一次大病后，才真正喜欢上了学生，真正热爱上了教育。工作中，每逢节日，会为学生编写文艺节目，如诗朗诵、三句半等。从事教研员工作之后，我的写作几乎全部集中到了教学方面，谈教学方法，说考试评价，也有文学鉴赏之类，却往往集中于课文中的内容。期间，也写了几篇散文随笔，终因不大自信，不敢拿出来。比如那篇《怀想父亲》的文章，其实是2005年就写了草稿的。

2009年春天，一次偶然的机会，我听了著名特级教师王栋生（杂文家吴非）老师的报告。他说，一名合格的教师，应该是思想者、阅读者、写作者和实践家。他的话对我触动很大，回顾几十年的教学、教研生涯，自己常常耽溺于忙碌的事务中，渐渐疏远了文学作品的写作。我也意识到，作为一名语文教育工作者，如果自己不懂写作，不会写作，就不能很好地指导和从事语文教学。因为，只有写作，才能真正提高自己的语言运用能力、分析思辨能力、抽象概括能力。而这些能力，正是我们搞好教学十分重要的能力。反之，即使课上得很好，也只能是一个底气不足而匠气有余的普通

教师。

也就是从那时候起，我又开始了写作。首先，我拿出搁置了4年的《怀想父亲》的草稿进行修改。一旦沉下心来写，离开我14年的父亲的形象在我眼前又清晰起来。我还记得那是一个春日周末的上午，我静静地回忆着父亲生前的一幕幕，思念之情变成了汹涌的泪水，一滴滴地落在稿纸上，洇染了大片的字迹。这篇文章，先是发表在宁夏的《黄河文学》上，后又被《青年文摘》转载。第一篇写作的成功，极大地提升了我的写作兴致，随后，我一连写了几篇，如《故乡的小院》《老家的堂兄》《枣糕的故事》等，也先后发表在《山西文学》和《黄河》杂志上。还有一篇《静谧之美》发表在《散文》杂志上。

这之后，工作依然繁忙，然而，每周坚持写一篇已经成了一种习惯。在宁静的夜晚，在周末的闲暇，静静地坐在电脑旁，看一行行汉字排列在电脑屏幕上，是一种愉悦，更是一种享受。这时，我的写作思路也会十分的开阔：往日的经历，阅读的感受，平日生活的点滴……都云集于笔下，成了我取之不尽用之不竭的写作内容。也由于这一习惯的养成，使我在工作之余充满了乐趣，也使生活变得更加丰富和充实。

在这秋雨绵绵的夜晚，回想以上的内容，忽然觉得，写作像极了这敲击窗棂的秋雨，它就是一弦清音，虽然不是生活的主旋律，但却曼妙无比。有它的陪伴，人生自然会生出无限的乐趣。

目　录

岁月里一弦清音（代序）　1

第一辑　亲友杂记

怀想父亲　3

冬天的回忆　12

老家的堂兄　19

张必锟先生　25

酷爱读书的张必锟先生　30

女孩小爱　34

学走路的女孩　37

小爱午休　40

父女俩，“一样样”　45

女孩与面具　49

悔　53

有些路只能自己走　58

惦记　62
“认真”是一种品质　66
缘　71
郭爱军　76

第二辑　读书读人

文如其人——读吴非《致青年教师》　83
细节，体现了胸怀——读吴非《课堂上究竟发生了什么》　87
咀嚼“阅读”　93
你的书单谁来开　97
美丽的童话，可爱的小王子　101
行到水穷处，坐看云起时　105
钱穆先生的作文课　110
记住马相伯先生　114
做一个热爱写作的人——读《契诃夫手记》有感　117
“如此悲伤，如此愉悦，如此独特”的《巨流河》　121
门里还有虚掩的门　125
书里有你，也有我　129
有滋有味，妙趣横生——读汪曾祺散文《五味》　133
秀雅古朴，浑然天成——读宗璞散文《三幅画》　136
作家的创作追求——读贾平凹《“卧虎”说》　139
让文学的梦想在青春的岁月里飞翔——读《魁星报》有感　143

第三辑　如烟往事

故乡的小院　149
回望沁河　156
逝去的夏夜　161
枣糕的故事　166
端午节遐思　173
好吃不过饺子　178
周三想喝丸子汤　182
煎饼啊，煎饼　188
和子饭　192
小院里的书场　196
劳动之余的乐趣　201
农民生涯的结束　205
邂逅少年时光　210
小屋，蓝色的　215

第四辑　瞬间思绪

静谧之美　221
地域的节奏　224
鸟雀不知心里事　228
今晚碰到停电　232

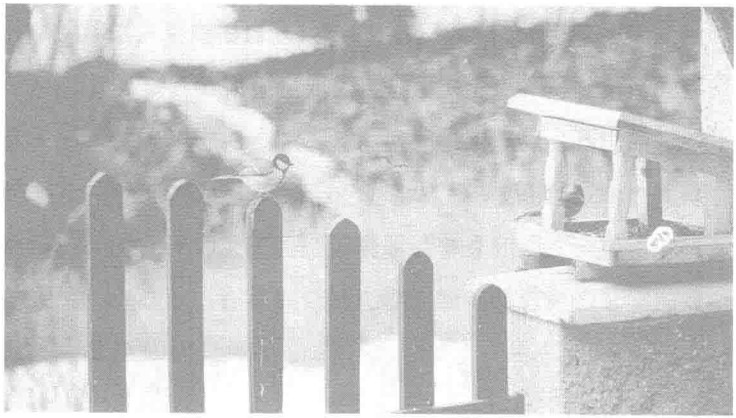
一则汽车告示语　235
小事不小　239
你有微信吗?　243
胡同口　247
万紫千红才是春　251
不妨坐坐“冷板凳”　256
我不是一棵大树　260
平凡的日子　263
遗忘　267
歌手　269

第五辑　行走世间

水乡那一抹深蓝　273
我从草原走过　278
村里那些四合院　283
大街上的国槐　289
广场上的夏夜　293
火车上　297
唯恐春深花睡去，忙浴轻寒探海棠　301
五月芍药更娇艳　306
岁岁重阳菊花开　310

椿叶红于二月花　316
体验感动　320
冬天里的春天　325
清凉薄荷　330
遇见了郝美云　334

第一辑　亲友杂记



怀想父亲

父亲离开他眷恋的儿女们已经整整10个年头了。几次想动笔写点回忆文章，却每每因悲痛之情不能自已而搁笔。曾把想写父亲的念头告诉大哥，他十分赞同，说等我有了闲暇，再给我提供“写作素材”。他说他比我大十多岁，知道很多父亲年轻时候的故事。那些故事都很精彩，足够编成一本厚厚的书。一年前，大哥也离我而去。我伤心他的过早辞世，遗憾一直没有兑现听他讲述父亲故事的承诺，更悔恨自己做事的拖沓和动笔的迟迟……

父亲活了85岁，如果循着他的足迹逐一清点，可以记述的事情实在太多，譬如，他13岁就离开河南温县老家只身到山西阳城学铁匠手艺的艰难；为了逃避国民党抓壮丁半夜翻越城墙被撞得头破血流的凶险；评为人民公社劳模后，事迹和照片刊登于地区日报的荣耀……不过，在我们兄妹心中，最难以忘怀的是父亲对我们的一片拳拳爱心。

我7岁那年，赶上了所谓的“三年自然灾害”。小小的年纪，正是活蹦乱跳的时光，却因长期处于饥饿状态，整天就和妹妹、侄女躺在院里的石条上，懒懒地不愿动弹。唯一能够打动我们并让我们爬起来的就是母亲叫全家人吃饭的喊声。这天午饭，我发现自己惯常使用的大碗换成了小碗，边哭边高声嚷嚷：“这不是我的碗，三碗吃不饱！”“怎么就换成了小碗？我要吃四碗！”现在听来好笑，一个瘦瘦小小的女孩子竟然每顿能吃三大碗饭！可是，那是怎样的“饭”啊，清水里放上几片菜叶或树叶，再搅进一把糠皮、麸皮，熬熟了就是“饭”。这样的饭，除了当时能把肚皮撑圆，却实在不经饿，更别说有什么营养。即使这样，短暂的饱胀也成了人们唯一的追求和极大的享受，总比饥肠辘辘头昏眼花要好受得多。我想当时在我幼小的心里，大概以为无论使用多大的碗每顿只能吃三碗吧？三大碗尚且常常挨饿，三小碗就更吃不饱了。父亲明白了我哭闹的原因，先是发笑，然后就低头不作声了。我望着突然沉默的父亲，似乎还听到了他长长的叹息声。父亲为什么叹息？他当时想的是什么？年幼的我自然不知道，也不会去多想。

大约是第二天傍晚吧，夜幕降临的时候，父亲出门了。我摸了摸他肩上的钱褡子，里面是早就打好一直存放在家里的饭勺、菜刀和斧头之类。母亲说，沁水县一些山村不太缺粮，父亲想用