



读点经典

中外科幻名家
经典丛书

中国科幻名家精品集

— 中篇小说卷 —

郑军 主编

“你的想象
就是全宇宙。”

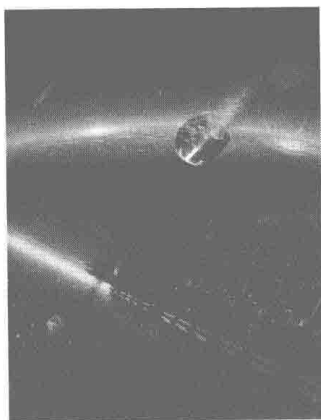
 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



中国科幻名家精品集

中篇小说卷

郑军 主编



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

中国科幻名家精品集. 中篇小说卷 / 郑军主编. —
哈尔滨 : 哈尔滨出版社, 2018. 4
(读点经典 : 中外科幻名家经典丛书)
ISBN 978-7-5484-3869-4

I. ①中… II. ①郑… III. ①科学幻想小说-小说集
- 中国-当代 IV. ① I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 018430 号

书 名 : 中国科幻名家精品集. 中篇小说卷

作 者 : 郑 军 主编
责任编辑 : 赵 晶 韩金华
责任审校 : 李 战
封面设计 : 贝哈鼠

出版发行 : 哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址 : 哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编 : 150028
经 销 : 全国新华书店
印 刷 : 湖北卓冠印务有限公司
网 址 : www.hrbCBS.com www.mifengniao.com
E - mail : hrbCBS@yeah.net
编辑版权热线 : (0451) 87900271 87900272
销售热线 : (0451) 87900202 87900203
邮购热线 : 4006900345 (0451) 87900256

开 本 : 880mm×1230mm 1/32 印张 : 8.25 字数 : 170 千字
版 次 : 2018 年 4 月第 1 版
印 次 : 2018 年 4 月第 1 次印刷
书 号 : ISBN 978-7-5484-3869-4
定 价 : 21.80 元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。
服务热线 : (0451) 87900278

科幻是创新的源泉

1818年，玛丽·雪莱写了一部《弗兰肯斯坦》的书，科幻文学诞生了。

1828年，儒勒·凡尔纳横空出世，连续出版了20多部探险科幻长篇，引领了全球阅读科幻的热潮。

和很多科幻迷一样，我也是从凡尔纳开始科幻之旅的——在小学的时候，我从父亲箱子底下翻出的一本繁体字的书，那是凡尔纳的《地心游记》。从那一刻起，我的人生与科幻接轨了。

事实上，凡尔纳的科幻作品还没有摆脱欧洲探险小说这样的“旧襁褓”，但透过“襁褓”，我们能清晰地感受到科幻这个小生命正在律动，正在展示着强大的生命力。

凡尔纳笔下的人物个性鲜明，十分单纯，像一个个色彩鲜明的符号，以至于梵蒂冈教皇称他的小说“如水晶般纯洁”。在凡尔纳的科幻小说中，人类在文学中的主角地位首次让位于“大机器”，比如《海底两万里》中的鹦鹉螺号潜艇，《机器岛》

里的机器岛，《从地球到月球》里的登月巨炮。

凡尔纳被誉为科幻之父，他的小说有着明显的技术内核，在科学技术方面的描写十分严谨，想象也比较贴近现实。他的小说展现了科学的美感，也能让读者对科学产生浓厚的兴趣。

其实，在我真正创作科幻小说时，得益最大的并不是以前读过的科幻文学，而是科普类作品，以及后来我在大学里学习到的知识。

提起凡尔纳，就不得不提及另外一名科幻大师——乔治·威尔斯。

如果说凡尔纳的科幻是科学幻想，那威尔斯的科幻就是“异想天开”了。所以，凡尔纳小说里的“鸚鵡螺号潜艇”“机器岛”“电视机”“电报”在后来都实现了，而威尔斯小说里的“时间机器”“隐身人”在今天还是幻想。

一个科幻作家的地位并不取决于作品里有多少想法被实现，事实上，威尔斯对科幻的作用丝毫不逊于凡尔纳。

在威尔斯之前，科幻文学无法独立存在，只能依附于别的文学类型——《弗兰肯斯坦》可以归类为恐怖小说；凡尔纳的很多小说可以归类为冒险小说。但威尔斯的科幻小说不从属于任何别的文学类型，它就是以科幻的面目出现的。说到《时间机器》，说到《世界大战》，说到《隐身人》，谁会将它们当成别的文学类型，而不认为它们是科幻呢？

威尔斯的科幻小说，是最早最纯粹的科幻。因此，也有学者将《时间机器》发表的时间 1895 年确定为科幻诞生的日子。

威尔斯以自己的出众的创作才华，开创了一个又一个科幻新题材：利用机器进行时间旅行、用化学物质隐身、使用原子武器进行灾难性战争……威尔斯开创的科幻题材数量之多，范围之广，后世无出其右。

科幻作品，是一种能够激发读者想象力的文学题材。

爱因斯坦曾说：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力概括着世界的一切，推动着进步，并且是知识进化的源泉。”

大量科学发展事实证明，科幻是创新的源泉之一，科幻能够激发发明创造。潜水艇的发明者之一西蒙·莱克、无线电发明者之一马可尼等科学家，后来都承认自己受到过凡尔纳作品的启发。美国和欧洲的科技强盛，也与科幻小说的贡献密不可分——许多科学家在儿时迷恋科幻小说，并因此在成年后从事科技事业。

科幻，能引爆人的想象力；经典的科幻作品，能让人的想象力超越时代。

举个例子，同样是一个宇宙背景的科幻作品，普通的作品可能是这样的：

警务飞船紧咬着走私飞船，掠过了一个又一个星球。每经过一个星球时，走私飞船船长都仔细观察星球的地貌，他急切地想找到一个地形合适的星球降落，同追击者决战……

这种作品给读者的印象是，宇宙比警匪片中的小镇子大不了多少，太空中的星球也就像小镇路边的一家商店似的。在这样的描写中，作者对宇宙的宏大是麻木不仁的。对于这些寓言

式的小说来说，宇宙只是一个发展情节的工具。

但科幻的主要魅力不在于此，真正经典的作品往往是能引发人思考的。比如同样是宇宙题材，经典的作品会是这样的：

一艘巨大的宇宙飞船，在漆黑寂静的太空中飞向一个遥远的目标，它要用两千年时间加速，保持巡航速度三千年，再用两千年减速。飞船上一代又一代的人出生又死去，地球已经成了上古时代虚无缥缈的梦幻，飞船上考古学家们从飞船沧海桑田的历史遗迹中已找不到可以证实它存在的证据；那遥远的目的地也成了一个流传了几千年的神话。一代又一代，人们搞不清自己从哪里来；一代又一代，人们不知道自己会到哪里去。大部分人认为，飞船就是一个过去和将来都永远存在的永恒世界，只有不多的智者坚信目的地的存在，日日夜夜地遥望着飞船前方那无限深远的宇宙深渊……

这是多部西方科幻小说的主题。在这样的描写中你感受到了什么？是宇宙的深远广袤，还是人生的短暂？也许，你因此以上帝的视角，从宇宙的角度远远地俯瞰整个人类历史。你感慨地发现，我们的文明只是宇宙时空大漠中的一粒微小的沙子。

多读科幻，更要多读经典的科幻作品。

刘慈欣

目 录

001	等云来
039	麦田里的中国王子
083	母亲
157	若马凯还活着
199	特别听证会

等云来

夏笳

一

倩倩一个人坐在操场边上等着老师来。

大黑狗在她脚边懒懒地摇晃着尾巴。

天真蓝，蓝得掺不进一点别的颜色，只有最远处山头上飘着一小朵白亮亮的云，像只迷路的羊羔。倩倩最喜欢看云。云上像有另外一个世界，大地上有的，没有的，都能在那个世界里找到。

山里的云最多变。安静的时候像一群仙女，旁若无人地舞动纱裙，舞着舞着，便一步一步地沿着山坳走下来了。云来时，远远近近灰蒙蒙一片，看不见对面的山头。细小的水点子直往人衣服里钻，不一会儿又凝成雨珠噼里啪啦地掉下来。黑压压的云像狂暴的兽群在天上厮杀，云里裹着电闪雷鸣。爷爷说，那是雷神在拍打自己的肚皮呢。

爷爷一大早就下山接老师去了，留下倩倩一个人在操场边上等。她等了又等，天上的云变了又变，还是不见老师来。大黑狗醒了，抬起头呜呜地哼了一阵，又把肚皮翻向另一边继续睡。云渐渐在天边聚拢了，变成橘红色、深红色、紫红色。四下里越来越暗，操场边上的一盏昏黄的电灯亮起来，引来蚊虫嗡嗡乱飞。

等了许久，老师怎么还不来？倩倩着急起来。周围已经黑透了，只有满天星星热热闹闹地交头接耳。又不知等了多久，终于看见山路尽头有一星似有似无的灯光。她跳起来大喊：“爷爷——爷爷——”大黑狗也跟着汪汪汪地叫起来。

爷爷总算把老师接回来了。借着昏黄的灯光，倩倩看清了老师的模样。老师很年轻，个子高高的，裤腿一直卷到膝盖，腿脚上满是泥水。脸是白白的，扎一个黑漆漆的马尾，笑起来牙也是白白的。老师真好看呀，倩倩左看右看也看不够。

爷爷说：“倩倩，这是王老师。”

倩倩却突然害羞起来，躲到爷爷背后不说话。

二

倩倩在白竹村小学上二年级，她的爷爷是小学校长。学校很小，建在山间一块巴掌大的平地上，四排二层楼高的校舍组成个回字形，中间是个水泥地的操场，操场北边有根旗杆，两旁种了几棵松柏树，南边就是校门。门外还有个略大一些的操场，

两边竖着篮球架。操场下面就是连绵起伏的梯田和山地。

校门右边的黑板上写着几个大大的粉笔字：热烈欢迎王老师莅临白竹村小学开展支教活动，旁边还画着五颜六色的花。爷爷说：“这都是学生娃们画的。”王老师站住看了一阵，说：“画得真好。”她还掏出手机拍了几张照片。

晚上爷爷招待王老师在食堂吃饭。食堂只有一间屋，里面摆了几条长板凳，一张方桌。平常路远的学生中午不回家，就在这里吃饭，饭菜都是倩倩妈一个人做。为了招待老师，倩倩妈专门从家里担了两大筐菜肉，走了6里山路来到学校，忙活一晚上，端出一桌子菜：一盆野山笋炒腊肉，一盆加了蘑菇粉条土豆白菜的炖鸡汤，一盆米饭，一盆煮玉米，还有一瓶自家酿的白酒。

王老师看着盛得冒尖的饭菜很吃惊，连声说：“校长，菜太多了，这怎么吃得完？”

爷爷把酒杯端起来说：“王老师，你是贵客。我们这里条件差，你大老远的是来吃苦的，我们总得让你吃好。”

王老师说：“校长您千万别客气，我也是来跟你们学习的。”

两人干了杯，坐下来吃菜。几杯酒下肚，爷爷黑黝黝的脸庞泛起了红光。

他说：“王老师，听说你要来，学生娃们可是高兴坏了。上一次有老师来还是3年前，是几个大学生放暑假来支教。他们回去以后，学生娃们一直念叨，想得不行啊。”

王老师问：“他们后来没再来吗？”

爷爷说：“我们这地方交通不方便，来一趟不容易。倒是听

说还有给学生娃们写信的，一封信在路上也得走个把月。”

倩倩在一旁忍不住问：“老师，你从哪儿来？”

王老师说：“我从北京来。”

倩倩知道北京，是个大城市，听说有好多高楼、好多小汽车。倩倩的爸爸就在北京给人修汽车。

倩倩又问：“北京远吗？”

“远！要先坐3个小时飞机到昆明，再从昆明坐4个多小时汽车到大理，再从大理换车，坐3个小时到南涧县城，从县城坐1个小时到宝华镇，到了宝华镇，还得再找个车，开到公路旁边下车，换双拖鞋，爬两个小时山路上山，就到啦。”

倩倩听老师说这一长串下来，像唱歌一样怪有趣的。她忍不住咯咯地笑起来。

爷爷又把酒杯斟满笑道：“都说现在科技发达了，可车轱辘到不了的地方，还得靠人腿不是？你们城里人坐小汽车坐惯了，难得有这机会，就当是锻炼锻炼腿脚吧。”

王老师也跟着笑了。

三

白竹村小学没有自来水，平时吃的用的是蓄水池蓄的雨水，要用热水得靠厨房炉子烧。晚上倩倩去给老师送热水，老师住在二楼一间小会议室里，仅有的几张皮沙发拼成一张床，上面铺着倩倩妈从家里背来的干净被褥，还挂了一顶新蚊帐——山

里蚊虫多，上一回来的几个学生没有蚊帐，被咬得浑身上下都是红包。

倩倩进屋的时候，看见王老师正坐在床边上，对着手中的手机说话。手机里发出一道白光，照在泥灰斑驳的墙壁上，映出一排一排的字儿。王老师说一句话，墙上的字儿也就多出一句来，好像有一只看不见的手在听写似的。

王老师看见倩倩，笑眯眯地招手让她过来，说：“我在记录晚上跟你爷爷说的话呢，回去要整理成文章给大家看，让更多人了解你们学校的情况。”

倩倩似懂非懂，羞涩地点了点头。

王老师问：“倩倩，你要不要说两句试试？对着这里说就行。”

倩倩闭紧了嘴巴使劲摇头。她连手机都很少有机会见到，更不要说这么新奇的玩法。

王老师又问：“那我给你拍张照片好不好？拍得漂漂亮亮的，给你爷爷看看。”

倩倩憋红了脸，终于开口问道：“老师，你的手机能打电话吗？”

“你想打给谁呀？”

“打给爸爸。”

“你爸爸在哪里？”

“在北京。”

王老师摇了摇头，说：“这里没有信号，手机打不通。”

倩倩失望地把头低下去。王老师忙安慰她说：“不然我多给你拍些照片，等回北京以后寄给你爸爸看，好不好？”

“真的？”

“这还有假？”

倩倩又乐起来，她摆好姿势，让王老师咔咔咔拍了十来张。拍出来的照片也可以投影到墙上看。倩倩看着墙上的自己，跟真人差不多大，就像照镜子一样怪好玩的。她忍不住咯咯直笑。

王老师也笑了。她不禁感慨道：“你们这地方，跟城里一比简直是两个世界啊。”

两个世界？倩倩听不懂。

“现如今城里人离了手机简直没办法过日子，连吃个饭都要拍张照片发到网上，一眨眼的工夫就能被全世界人看见。说句实话，我跑到这儿来没了网络，跟谁都联系不上，还真是挺不习惯的。”

倩倩还是半懂不懂。她想让王老师高兴，就从口袋里掏出几个白生生的花苞塞到老师手里。花苞细细长长，用红绳穿成一串，一股甜幽幽的香气。这都是她来学校时在路边树上掐的，倩倩妈给她穿起来，让她戴在身上，说是戴了不生病。

“真香！倩倩，这是什么花？”

倩倩摇摇头。她不知道这花的名字，也没人教过她。

“送给我的？”

倩倩点点头。

“谢谢倩倩，老师最喜欢花了。”

王老师把花苞串挂在脖子上，说：“来，倩倩，跟老师一起拍张照。”

她们又一起拍了几张。倩倩开始喜欢上拍照了，拍照真好玩。

拍完后王老师说：“倩倩，明天我会给你们一个惊喜，比拍照片更大的惊喜。”

因为这句话，倩倩兴奋得一晚上都睡不踏实。窗外夜风一阵一阵吹过山林，松涛起伏澎湃，满天星星都好像在叽叽喳喳地说话。

明天，明天快点来吧！

四

第二天清晨下着小雨，倩倩伞也不打，背上书包就往学校跑。山路两边的花儿草儿都在蒙蒙雨丝中点着头。她抬头往天上看，天上的云层层叠叠，在晨光里一点一点变亮，像一幅画卷等待人去涂抹。她禁不住又加快了脚步。

白竹村说大不大说小不小，山前山后加起来有 800 多户人家，3000 多口人，主要以白、彝两族为主。全村念小学的孩子有 200 多人，6 个年级 6 个班，每班三四十人不等。教书的老师除了倩倩爷爷之外，还有两个二十岁出头的民办教师。眼下正放暑假，学校原本不开课的，但听说有老师从北京来，家住得近的学生都跑来了，连几个小学毕业了业在县城念中学的学生也来了，加起来有七八十人。这么多学生，校长怕王老师一个人教不过来，想找另外两个年轻老师来帮忙，王老师却说她一个人能行。

早上先是升旗仪式。七点半，雨恰好停了，孩子们在操场

上排好队。校长扛来一台不知有多少年头儿的老录音机放国歌。刺刺啦啦的乐声中，两个孩子拽动绳子，把鲜艳的五星红旗拉到高空中。国旗在湿漉漉的旗杆上缠绕了一阵，终于迎风招展。

升完国旗，校长请王老师上台讲话。王老师穿一件白衬衣，像云一样轻飘飘地走上来。孩子们安静极了，一个个瞪大了眼睛，巴不得连呼吸也一起屏住。

王老师说：“同学们，早上好，很高兴见到你们。在接下来的两个星期里，我将会是你们的老师。”

“同学们，昨天你们校长告诉我，3年前，有一支来自北京的支教队伍来这里给大家上过课。我听说他们从南涧县教育局借了投影仪、屏幕和其他教学设备，一步一步扛上山来，给大家放图片、放电影。他们还给大家拍了很多照片，回去以后洗印出来，寄给大家看。这些大家还记得吗？”

沉默片刻，年纪大的学生三三两两地拖长声音回答：“记得——”

王老师又说：“同学们，过去我们上课，是在教室里，一个老师对着三四十个学生，老师在讲台上讲，学生在下面听，老师在黑板上写，学生在本子上抄。后来，有了多媒体，学生们不仅能听老师讲课，还能看图片，看电影，在电脑上做作业题，甚至有些学生坐在家，就能听到十万八千里之外另一间教室里老师讲的课。将来呢，将来的课堂会变成什么样？没有人知道，但这是一个很有意思的问题。接下来，我想介绍另一位特别的老师给大家，让她带你们感受一下未来的课堂。”

孩子们听到这话，一个个伸长了脖子。天上的云恰在此时

裂开一道缝，把一缕阳光洒落到小小的操场中央，四下里安静极了。

只见王老师伸出左手，卷起衬衣袖子，露出手腕上一个白亮亮的镯子。她把手腕轻轻摇晃了3下，镯子中间突然亮起一点蓝幽幽的光，像一盏小灯，又像一颗蓝宝石。伴随着嗡嗡的声响，一缕洁白的水雾从蓝光中央袅袅升起，凝成一团云的模样，慢慢向着空中膨胀开来。

孩子们呼啦啦地踮起脚来，趴在前排同学的肩膀上拼命往前挤。

云团越来越大，转眼间便把王老师的身影裹在里面。那云团的轮廓很清晰，好像一颗雨后钻出地表的白蘑菇，又像蓬松的棉花，每一缕发亮的云絮都在阳光下看得清清楚楚。然而当云团继续向着学生们涌来时，他们就知道这的确是云了，是像空气一样没有形状的。一些孩子伸出手，想试着抓一把云，却只感觉到细小的水珠沾在脸上、身上，凉丝丝、湿漉漉的，还有一点痒。

云团继续变大，终于把所有学生都包裹在里面了，云里雾里什么都看不清。这场面倒并不陌生，山里面雨水多，一年里总有好多日子是在云里面走。孩子们忍不住嘻嘻哈哈地笑起来，蹦着跳着，你推我一把我拍你一下，觉得很快活。

他们看不见王老师，却能听见她的声音从云中传来：

“同学们，你们知道这是什么吗？”

一个孩子高声叫道：“是云！”

“对，是云。同学们，现在大家都在一朵云里了。但这朵云