



大师

是用来突破的

朱润宇 著

 文匯出版社

# 大师

## 是用来突破的

朱润宇 著

文匯出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

大师是用来突破的 / 朱润宇著. — 上海: 文汇出版社, 2019. 8

ISBN 978 - 7 - 5496 - 2925 - 1

I. ①大… II. ①朱… III. ①体育—评论性新闻—作品集—中国—当代 IV. ①I253.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 144163 号

---

## 大师是用来突破的

作者 / 朱润宇

责任编辑 / 吴 华

封面设计 / 王 峥

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海颀辉印刷厂

版 次 / 2019 年 8 月第 1 版

印 次 / 2019 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 350 千字

印 张 / 20.5

ISBN 978 - 7 - 5496 - 2925 - 1

定 价 / 58.00 元

## 超越前人是体育的真谛

陈戍源

这是一本好看的体育随笔集。凡 165 篇文章，以体育感悟人生，由体育解读城市，于体育感受哲理。

体育承载着国家强盛、民族振兴的梦想。体育强则中国强，国运兴则体育兴。上海体育在国家体育大发展的环境下，欣欣向荣、精彩纷呈；以上海的视角看世界体育，目迷五色，流光溢彩。

仅仅是在 2019 年的春天里，就有 F1 第 1 000 站比赛在上赛场吼响嗓门，环球马术冠军赛、射箭世界杯上海站、国际田联钻石联赛上海站等重大赛事先后举行，整个 2019 年上海将举办 55 个项目 181 场国内外重大体育赛事，平均两天就有一场。上港足球队去年夺得中超联赛冠军，让上海体育攀登了一个新高峰。

这些体育盛事有一位观察者，就是这本文集的作者。文集的大部分作品，与上海的这些比赛息息相通，以独特的视角，解读赛事、评点得失，为上海体育留下了一份珍贵的记录。同时，文集中的许多篇章，又从上海这样一座体育名城的视角，看待世界体育风云，评价各大顶级赛事，解读著名体育高手。既有场上风云叱咤，也看人生得失成败。

比如开卷首篇《“爱国雷”，一个人的球队》，就从素有网球世界杯的戴维斯杯说起，讲的是选手的为人品格。网球名将穆雷曾是英国头号男单选手，他放弃了职业比赛更高的奖金，精心备战以国别参赛的戴维斯杯，最终为英国夺得了冠军，体现了一位职业运动员以国家利益为重的优秀品格。“爱国雷”这样一个称号，不仅是对穆雷的褒奖，同时也为所有运动员树立了一个值得效仿的好榜样。作者以独特视角和敏锐感受，深刻解析了网坛名家的风范。

再比如，在《留马先留地》这篇随笔中，作者从一件小事出发，为上海体育盛事，率先提出了至关重要的建议。那是两年前的 2017 年，作者去看上海马术冠军赛。极具观赏性的这项赛事，那时已在上海举办了第四年。赛事的一大看点，就是以中国馆为背景设置的比赛场地。但是作者

在精彩的马术比赛之余看到了一个问题，那就是每次比赛都是临时设置场地，不仅不利于比赛进行，而且也不利于马术文化、马术运动在中国的推广。

作者在文章中这样写道：“作为2014年才首次落户上海的马术冠军赛，场地不固定的尴尬局面，使得每年的马术大奖赛开赛前几个月，都要在中国馆前重新铺设场地。这种做法，就像考试前一天晚上临时抱佛脚式的通宵复习，也许成绩是令人满意的，但一旦考试过后，这些知识点在心目中的地位又将会被打回原形。”作者由此提出了“留马先留地”的建议，希望上海能有专门的马术赛场地。

这是最早在媒体上，公开建议设立永久马术场地的提议。如今，一个新设的马术比赛场地，正在浦东绝佳处积极筹建中。

足球是世界上球迷最多的体育运动，去年中国足坛大新闻之一是上港足球队首次夺得中超联赛冠军，同时终止了恒大连续7年的冠军之路。还在夺冠路上竞争最激烈的时刻，作者在11月5日的评论中这样写道：“5比4的比分，不仅上港在广州战胜了恒大还让上港离第一个联赛冠军又近了一步。”在作者的分析中，“点球、落后、扳平、反超、乌龙……上港与恒大一战，几乎足球中该出现的剧本都出现了”，“上港能赢下天王山之战，除了克服这些不利条件，还有就是自身的实力在这几年的磨练中不断提升。毕竟矛要刺穿盾，自身先要够尖。”几天后，上港夺得了自己的第一个中超冠军。

体育的本质是焕发出人类肌体最大的能量，“更快、更高、更强”是体育竞技的目标。某种意义上说，不断超越前人是体育精髓所在，文集集中的《大师是用来突破的》，讲的就是这样的理念。

“从前14次的失败，换来了第15次的完美。今年的澳网，张帅终于突破了大满贯一轮游的魔咒。就当所有人都在为她的签运感慨时，她却用着这所谓的烂签打出了一副好牌。首轮爆冷击败世界第二的哈勒普，这不仅仅是她的成功，也充分体现了竞技体育的超越和突破。”

“大师是用来突破和超越的。不是每个人都会成为大师，但每个人都可以突破自己，并且努力去突破和超越大师。有着这些突破和超越，才会有更多大师的出现，体育也才会有更强的魅力。”

体育是如此，人生亦如此。

收入在本集中的165篇文章，起始于2015年11月30日，截稿于2019年5月20日。文章来自《东方体育日报》的《宇观赛场》专栏，文科生朱润宇以对体育的热爱与对文字的执着，从高二开始每周一次的专栏写作，结晶于这本15万字的文集。里面有国际国内特别是上海的体育观

察，也有由体育生发的不少思考。既是体育的，力图是文化的，还希望有一些些哲理。

大师是用来突破的。

这是致敬大师，也是致敬人生。

## 目 录

“爱国雷”一个人的球队 .....	001
恒大们越强 中国队越弱 .....	002
价不在高 有“魂”则灵 .....	004
主要看“气质” .....	006
索德林的新出发 .....	008
千年鱼脯 熬成鱼头 .....	010
赛季如同什锦巧克力 .....	012
墨尔本的几朵花草 .....	014
大师是用来突破的 .....	016
中超会不会变成世超 .....	018
金猴年“大圣”归来 .....	020
中超有几个冠军 .....	022
WTA 缺了些什么 .....	023
拜仁之殇 谁之过 .....	025
“重归苏莲托” .....	026
欧冠抽签 欧·亨利式结局 .....	027
砌墙先有基 吃蛋先养鸡 .....	029
皇马的更衣室 .....	031
科比走了 廉颇渐老 .....	033
友谊的小船不一定会翻 .....	035
最好的时代 最坏的时代 .....	037
狐狸的梦想 .....	039
不怕火的西甲 .....	041
拜仁，你想要咋样 .....	043

走向大力水手 .....	044
巴黎的夏天有点冷 .....	046
谁浇灭了我的胜利 .....	048
海的那边还有个美洲杯 .....	050
没想到 真没想到 .....	052
分了家还是兄弟 .....	054
伦敦不相信眼泪 .....	056
“90后”渐露曙光 .....	058
老骥伏枥 壮心不已 .....	060
国家面前无大赛 .....	061
难说再见 .....	063
旗手的荣耀 .....	065
真正的爱国者 .....	067
尊重冷门 .....	068
球队强大来自努力 .....	070
科贝尔的小目标 .....	071
阿拉维斯能成为黑马吗 .....	072
中国赛季 高度在哪里 .....	074
优雅的运动 完美的球员 .....	076
不只有皮 还要有里 .....	078
真相永远只有一个 .....	080
世界第一 谁说不可能 .....	081
不忘足球初心 .....	083
穆雷们不是白培养的 .....	085
拜仁不再一枝独秀 .....	087
进击的菠萝 .....	088
你的名字 .....	089
体育遇上二次元 .....	091
体育离暴力远些 .....	093
当澳网遇上情怀 .....	095
从澳网的小明谈起 .....	097

体育精神不能“外挂” .....	098
鹿特丹 我们走 .....	100
埃梅里的天使们 .....	101
蓝狐 我要你有何用 .....	103
小败怡情 .....	105
魔都的体育魔性 .....	107
十一年间 .....	109
迈阿密风云 .....	111
“寻人启事” .....	113
外卡不该如此任性 .....	115
体育界的扛把子 .....	117
留马先留地 .....	119
既生德 何生穆 .....	121
披着薯片外衣的米饭 .....	123
当广场舞遇上篮球 .....	125
预测 .....	126
重生 .....	128
老大不好当 .....	129
玩不起的球 .....	131
“蓝瘦”的奖金 .....	133
尖子生之战 .....	135
配角抢戏 .....	137
成为自己的拉法 .....	139
一条毛巾的胜利 .....	141
群雄辈出“95后” .....	143
没有硝烟的混战 .....	145
打造未来的中国系列赛 .....	147
最差的美网 最好的美网 .....	149
名将之外的蓝领们 .....	151
申花不能特维斯 .....	153
中戏? 中超 .....	155

最成功的中国赛季 .....	157
娱乐还是愚乐 .....	158
不忘初心地坚守 .....	160
未来的四巨头 .....	162
不给糖就捣蛋 .....	164
第一轮就决赛 .....	166
复兴还是衰退 .....	168
最好的安排 .....	170
冰岛奇迹 .....	172
皇马的送分题 .....	174
足球场的新哲学 .....	176
今年的圣诞礼物 .....	178
“90后”的“7000万欧元” .....	180
“瓜”熟“蒂”落 .....	182
阳光下的剧本 .....	184
看不惯就骂 .....	186
另一个世界杯 .....	188
冰球，病球 .....	190
“一方”，还是“圆满” .....	192
金色的纸老虎 .....	194
德比与文化 .....	196
三块广告牌 .....	198
不稳定，谈何前行 .....	200
杂牌军与砸牌军 .....	202
独自上场 .....	204
人狠话不满 .....	206
成长的烦恼 .....	208
土豪的悲剧 .....	210
梦醒时分 .....	212
生存还是毁灭 .....	214
中国大空翼 .....	216

足坛金球奖与影坛金球奖 .....	218
“小透明”也有春天 .....	220
大卫与哥利亚之战 .....	222
不要越位 .....	224
对待对手的态度 体现自己的人格 .....	226
座位之争 .....	228
阳关道与独木桥 .....	230
足球的初心 .....	232
到卢库卢斯家吃饭 .....	234
把头发梳成大人模样 .....	236
德比与佩奇 .....	238
捡西瓜 丢芝麻 .....	240
学霸要有规则意识 .....	242
捣糨糊 还是捣比赛 .....	243
好戏不能烂尾 .....	245
冠军不一定伟大 .....	247
他还只是个十五岁的孩子 .....	249
偶像不一定都帅 .....	251
肌肉是如何练成的 .....	253
这就是人生 .....	255
该拿的还是得拿 .....	257
谁想加班 .....	259
迈对那只脚 .....	261
从克法大战说起 .....	263
“喷个发胶” .....	265
红白玫瑰之战 .....	267
博士生的数学题 .....	269
过好圣诞节 .....	271
考验待机时间 .....	273
“废柴的一代” .....	275
鸿鹄之志 .....	277

活在梦里 .....	279
别人家的 21 岁 .....	281
一道数学证明题 .....	283
橘与枳 .....	285
误伤自己的炸弹 .....	287
踢球吗 .....	289
上港的田忌赛马 .....	291
参考答案 .....	293
世界第一 .....	295
进击的“巨人” .....	297
小花与大树 .....	299
拒绝 996 从他做起 .....	301
虎口脱险 .....	303
为什么是它 .....	305
麻烦制造者 .....	307
马德里不可思议 .....	309
如何当老大 .....	311

## “爱国雷”一个人的球队

上周末，有着网坛世界杯之称的戴维斯杯进行了决赛，对战双方分别是比利时队和英国队。

对于英国队，人们都会把目光聚焦在英国头号男单穆雷身上。在这次的决赛对阵公布后，穆雷也是令人惊讶地要双线出战，这意味着他要肩负起两场单打及一场与自己哥哥搭档双打的三场比赛。一个人挑起一支球队，说的就是这样吧？而且穆雷在队中的作用不仅仅是头号男单，更是一个队中最为可靠的球员，毕竟现在，穆雷是英格兰人，而不是穿着花裙子的苏格兰人。

当英国队闯进戴维斯杯决赛后，因为决赛场地是在比利时根特的室内红土地地，穆雷曾提出退出年终总决赛的想法，去熟悉红土地地，备战戴维斯杯，给英国网球再添上浓墨重彩的一笔，但这个要求却遭到了拒绝。穆雷的这颗爱国心，也让许多人给他加上了“爱国雷”这个标签。

回头看穆雷为英国网球带来的一切：104年来英国第一位奥运男单冠军，76年来英国第一位大满贯冠军，77年来第一个在温网捧起男单奖杯的英国人，伦敦奥运会还和队友罗布森获得了混双的银牌。如今，放在他面前的是英国人37年以来第一个戴维斯杯决赛和英国人期盼了79年的戴维斯杯冠军奖杯。现在的穆雷，可谓网球界的人生赢家。

穆雷曾经说过，他最欣赏的女球员是A.拉德万斯卡，他最看好的是捷克的普利斯科娃。在已经结束的女子团体锦标赛——联合会杯中，普利斯科娃在球队以大比分1比2落后俄罗斯时，一人独拿2分，实现了大逆转，也使得捷克在5年内四次夺得联合会杯冠军。也许，穆雷就像他看好的球员那样，一个人挑起一支球队，一个人成就了一支球队。

说到底，穆雷在英国就像李娜在中国一样，独一无二，代表着整个国家，背负着整个国家的希望。穆雷想做到最好，为国家尽力，不仅仅使自己，也是让英国网球达到新的高度。

“爱国雷”，这样才不辜负这个称号。

2015年11月30日

## 恒大们越强 中国队越弱

随着外援萨米尔的进球，江苏舜天队首次获得了足协杯的冠军；凭借着外援埃尔克森的进球，恒大第二次夺得亚冠，这个赛季的中超也结束了。两个外援进球，两个国内联赛的冠军，带给我们很多思考。

不难看出，在足协杯和亚冠决赛中踢入制胜一球的，都是外援。某种意义上说，外援主宰了我们的胜负。看看英超，同样是超级联赛，同样有着大量的外援和外教，英超赛场上就显得更热闹。20支球队，每一支都有争夺联赛冠军的资格，比如说这个赛季，莱斯特城就作为黑马，高居榜首。虽然在与曼联的比赛中战平，让出了榜首的位置，但是这支球队也引起了很多人的关注。相反，每一年的中超联赛，似乎都没什么悬念，总是几支强势的球队占据着主导的地位，每次的联赛冠军都在它们之间产生，无一例外，它们都有很强的外援。这就显得单调了一些。

是什么导致了中超的单调？仅仅是因为中超的外援多？在中超，这些世界级外援的任务，与英超们有所不同。他们不是来整体带领球队冲击冠军的，而是靠个人技术帮助球队获得联赛冠军，然后功成名就。或者换句话说，他们发挥的是单打独斗的作用，因此，一旦离开外援，球队水平急剧下降。在主流联赛中，外援们的任务更像是引领球队向着一个正确的方向前行，使得俱乐部的整体水平上升，带动国家队的水平也上升。

但中国足球呢？在中超，靠的是“买买买”，只要有钱，就可以买到最好的球员。越是有钱的俱乐部，越是急功近利，就会不断地购买新的外援，不断地壮大自己的球队，然后不断取得好成绩。这对中国足球真的有益？一个国家的足球怎能只靠外援？

与恒大们越来越强形成鲜明对比的是，国内球员一旦到了国家队打比赛，就都成了无头苍蝇。问题出在哪里？因为俱乐部虽然热闹，但靠的都是外援，国内球员打主力挑重担的机会越来越少，球技要有大长进就很难，使得中国队现在连世界杯亚洲区预选赛小组赛都无法出线。而在2002年，中国队曾杀入了世界杯决赛圈。此前多次比赛也往往是奋战到最后一刻才功亏一篑，哪像现在连小组赛都出不去。真的是老一辈球员比

现在的球员强太多呢，还是现在的方式实在不行？

对于现在的中超来说，恒大是最强的。但如果像恒大那样依靠最顶尖外援的俱乐部越来越多，国内球员得到锻炼的机会就越来越少，最终受到伤害的，难道不还是中国足球？

恒大们越强，可能中国队越弱。

2015年12月7日

## 价不在高 有“魂”则灵

对于一支足球队来说，最重要的是什么？是大牌球星的云集，还是可以挑起整支球队的领头人？是默契的配合，还是一个优秀的教练？

在整个 11 月，这支球队没有丢球，并且在前 14 轮联赛结束后，这支球队是全欧洲在本国联赛中丢球最少的球队，超越了拜仁、皇马等众多豪门球队。在刚刚结束的欧冠小组赛中，他们在最后决定小组第一和第二时于客场击败了小组中的最强对手。

这支球队中的球员最高身价也不过 5 000 万欧元，这对于 BBC 组合和 MSN 组合的 2.8 亿欧元身价来说简直是九牛一毛。在这支队伍中，更多的是一些年轻的球员。

是的，这就是马德里的另一支球队：马德里竞技。谁会想到，本赛季，前 14 轮联赛战罢，马竞是全欧洲在本国联赛中丢球最少的球队，同时也是西甲联赛中客场表现最好的球队。

其实，马竞的成功不在于他们所获得的荣耀，而在于他们对足球的热爱和追求。在马竞，每个球员都是凭着自己对于足球和球队的热爱在努力拼搏，而不是把踢足球当作一份工作，所以马竞的球员们往往会踢出最纯粹、最本质的足球，热血而充满了西班牙风格。

之所以有这样的热血激情，是因为他们有一个灵魂，那就是主教练西蒙尼。很多人对于西蒙尼的印象，只是停留在 1998 年法国世界杯上他对贝克汉姆的那次神级犯规。和瓜迪奥拉曾为巴萨效力而最终执教巴萨一样，西蒙尼也在球员时期为马竞效力过。如今，西蒙尼在马竞的地位，是那个带头人，他能把场上的 11 个球员有机结合，让球场上的床单军团随机应变、出神入化。可以说，西蒙尼是马竞成功背后的那个关键先生。

不像温格那样典型的英国绅士，西蒙尼常常在场边耐不住性子，不断地在场边充满激情地指导球队，不断地改变战术，而当球队进球，他也会开心地和工作人员互相庆祝。

在今年，许多豪门都有要换帅的传闻，也有许多球迷希望自己支持的球队可以换主教练。对于这些传闻，马竞向来就是一个绝缘体。西蒙尼这

种南美人对于足球天生的热情感染了卡尔德隆球场的每一个角落。这种热情在每一个球员身上得到了体现，也感染了每一个球迷，使得西蒙尼成为马竞人的队魂。

对于其他豪门来说，马竞的球员不是最大牌的，教练不是最有名的，但球员和教练的化学反应是最激烈的，也是效果最好的，这也就促成了马德里的另一道风景。

每个球队，都有属于自己独特的灵魂。这个灵魂，往往决定着球队的成长。

2015年12月14日