

70后实力派·闫文盛作品系列

闫文盛 一 著

我一无所是

主观书

I

山西出版传媒集团



北京文艺出版社

70后实力派·闫文盛作品系列

闫文盛 | 著

主观书 I

我一无所是

山西出版传媒集团  北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

· 太原 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

主观书. I, 我一无所是 / 闫文盛著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5378-5762-8

I. ①主… II. ①闫… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第258803号

主观书. I 我一无所是

闫文盛 著



策划

王朝军 续小强

责任编辑

王朝军

装帧设计

张永文

印装监制

巩璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市井州南路57号 邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 787mm × 1092mm 1/32

字数: 166千字 印张: 9.5

版次: 2019年1月第1版

印次: 2019年1月山西第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5762-8

定价: 58.00元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制

自序

我用了长达六年的时间来写一本书（《主观书》），而且这样的书写行为似乎远远没有尽头，这在我长达二十余年的创作生涯中，是从未有过的。也许，这是一种长及生命本体（兼备长度及柔韧）的写作？也许，这仅仅是对我生命的一种充实？也许，这其中还蕴藏了一些神秘的缘分？一个写作者和一部作品的相遇，其中最可以突显的，不是我作为创造者的找寻过程，不是我生存和思想的感觉，不是对时光仓皇（一种心理测验）的感叹。这所有的一切“不是”所支撑的，所提供和烘托的，就是写作本体？是的，一切仅仅是写作本身。它成了生活（呼吸）的一个符码，它制造的各种空气涨满了我们的情绪（内在感觉的通途），它的热情洋溢振奋了我

们的精神，它可能是我们灵魂的唯一容器？无论如何，在一种极其契合于自我和当下、融汇和离散、明澈和混沌的表述中，《主观书》呈现了我的文学生涯中最真实和撕裂的试验性。它的确是追逐过程的造物之书，相对于我的创世来说，它时时显得充盈非常，又时时令我觉
得荒芜万分。

但我似乎不能一言以蔽之——我已经写下了它，我所写下的书是一本什么样的书？这是远远不会有定论的。我如今唯一可见的，是在这种写作的背后，“我的命运（所思）的展开”：它变得具体，唯一，但也更真实而普遍。我是生活在这样一个广泛而急骤的时代里，又是这样情不自禁地疏离。我爱它吗？也许爱。但仅仅是“爱”这种简单（我有时会忘却它复杂的纵深）的情感是远远不够的。仅仅是写作一首诗，写下一个长句子（长度可达六十万字、七十万字、一百万字）是远远不够的。它更为急切地呼应的，似乎永远是书写和表达的不足，似乎永远是我没有写下，我没有完成。我们没有走到终点的时候，或许，《主观书》永远在“书写的无尽头”中运转，循环，各种自我的辩诘和认定都无效用。

如果排除了写作（生活的感应）这样的事实，我可能便是无生活的，我因此“一无所是”？也正是为此，我在漫漫的书卷的第一部，便选取了这样的题目。《我一无所是》，便是对我（我们的时代的大力金刚和各种微细的力）的概括和“一个披览”。而《主观书》首先以这样的姿态面世，是我在书写之初远远没有想到的。如今当我在回忆六年来所经历的点点滴滴时，不能不说，我应该感谢太多的师友（相识的，不相识的）包容了我这样近于肆无忌惮的探索，我应该感谢太多的师友对这部著作予以推荐和批评，我应该感谢北岳文艺出版社的社长、总编辑续小强先生慷慨地接纳了这部尚待验证和认识的书稿，感谢本书责编王朝军先生的倾力付出。坦白地说，没有这种包容、接纳和支持，《主观书》是远远走不到今天的。这是一部书和它所经历的友情的故事。我非常荣幸地，完整地看见了它。

2018年8月29日

目 录 —

上卷 我一无所是

我一无所是 / 3

荣誉的现实主义 / 6

炎夏札记 / 7

虚妄之我 / 8

手书的荣耀 / 9

关于永恒的讲述 / 10

大地上的婴孩 / 11

沉思的假象 / 16

机械师 / 17

- 替代者 / 18
- 拯救者 / 20
- 目盲 / 22
- 迷宫动物园 / 24
- 新生 / 26
- 蜜枣 / 27
- 木头房子 / 28
- 所有末世的网 / 29
- 风格 / 31
- 格调的修辞 / 32
- 你为自己制了一袭透蓝的宝衣 / 34
- 请将风景赋之以诗 / 36
- 飓风的、明灭的路灯 / 37
- 感觉盛行如是? / 38
- 循环理论 / 39
- 时间的空壳子 / 40
- 人生苦无滋味 / 42
- 记忆的修辞 / 43
- 耻于谈论的 / 44

材料 / 45
看起来如一片桑叶 / 46
有关感觉的意识 / 47
命运就是这样 / 48
将直觉予以提炼 / 50
形式的外衣 / 51
上帝的知识盲区 / 52

中卷 烟酒店的客人们集体噤声

烟酒店的客人们集体噤声 / 55
读本雅明：叙事 / 71
变形记：读卡夫卡 / 74
坐井观天：一种批评美学 / 76
收回泥土 / 81
无知 / 82
梵·高（一） / 84
梵·高（二） / 86
梵·高（三） / 88

读本雅明：论自我毁灭 / 90

彼岸 / 92

被搬迁的房子 / 94

本能 / 97

虚伪的旅行 / 100

灰色大街 / 102

雪 / 104

空腹 / 106

夜色还乡 / 108

灵魂变形记 / 111

率性 / 114

一名诗人 / 115

原始 / 118

理想的黄金 / 120

陌生人眼中的海 / 122

脆弱的都城 / 124

身心之累 / 127

咫尺之隔 / 130

车。窗。外 / 132

- H还剩下什么 / 136
- 异灵兽 / 139
- 我母亲意识到的永恒 / 141
- 破坏者的注解 / 143
- 是或重合 / 146
- 我的反对 / 148
- 心理疾病 / 149
- 一本秘密日记 / 152
- 女作家戴维斯 / 155
- 去姨妈家的下午 / 158
- 如何从凤凰看到梧桐树 / 161
- 世界的原型：爆破术 / 163
- 灵魂的深度 / 165
- 在乡村公路上等车瞬间回想 / 168
- 天是怎样黑下来的 / 169
- 与梦想并行的村落 / 171
- 深层流云 / 173
- 深层流云：我的乡下书房 / 175
- 人的消失 / 176

- 双重生活 / 179
- 不一样的种子 / 183
- 寡人只祭国与酒 / 187
- 为寡人看江山的老头 / 189
- 凌晨志，寡人国（一） / 190
- 凌晨志，寡人国（二） / 191
- 羽毛 / 193
- 勾魂摄魄师 / 195
- 之在曲 / 197
- 实现 / 199
- 非出 / 201
- 断章：一种凝视 / 202
- 似在有无之间 / 203
- 不思而想 / 204
- 关于梦境的记忆和修辞 / 206
- 命运的飓风 / 208

下卷 作者的告白

框架式生活 / 213

小说作为一种不存在的文体 / 217

晦涩：一种语言力学 / 218

像卡夫卡、佩索阿和尼采一般的大多数 / 219

但我爱一切尼采 / 221

表达的困惑 / 223

关于否定之否定 / 224

诗人的晚餐：黑色或部分泥泞 / 225

诗性的表面 / 226

诗人的反叛 / 228

诗无沉痾 / 230

唯在 / 231

艺术的胜境 / 233

时间的孕育 / 235

可能的文体（一） / 236

可能的文体（二） / 239

修辞 / 243

- 灵感的隐居 / 244
- 作者的告白 / 245
- 阅读和写作的降生 / 246
- 一种庞大文本的建构 / 248
- 解读诗 / 250
- 诗人孕育了自身 / 251
- 真正的诗歌所提供的营养 / 253
- 历史和时间的迷雾难以驱散 / 254
- 对话录（一） / 255
- 对话录（二） / 258
- 诗与散文 / 262
-
- 闫文盛创作年表 / 265
- 附录：同道之音 / 273

上卷 我一无所是

我一无所是

我们的生存与现实，已经各成谬误。然而，我只是生存在自己心灵的幻境里，我不熟悉那些寓言和高高在上的部分。我不熟悉那些生铁，也不熟悉那些器具。我只是在毫无诗意的生活中感受。我捕捉了那些飞虫，我觉得我与那些随处落在我们脚下的生物并无不同。我不质疑自己，然而，我为什么不质疑自己呢？

达卡夫说，我们必须质疑自身，并以此赢得我们生存的一应需求。我首先看到了高高在上的天空，在我的视野高处，有我喜爱和尊崇的达卡夫以及他的爱人们。我并不惧怕他抢夺在我之前就已生成的石头，我们虽然大体相似，但终究生活在各自不同的时空。我们的爱与恨，都已各成谬误。我只是凝聚了那些无力的成分。

然而我终究不是我的理想部分。我原本计划写长长的