



再现

批判

诗性

“后9·11”小说
诗学伦理叙事研究

吴荣兰◎著

中国社会科学出版社

再现

批判

诗性

“后9·11”小说
诗学伦理叙事研究

吴荣兰◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

再现、批判、诗性：“后 9.11” 小说诗学伦理叙事研究/吴荣兰著. —北京：
中国社会科学出版社，2019.3

ISBN 978-7-5203-4013-7

I. ①再… II. ①吴… III. ①现代文学—文学研究—美国
IV. ①I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 021801 号

出版人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 张金涛
责任校对 周 昊
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2019 年 3 月第 1 版
印 次 2019 年 3 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 18
插 页 2
字 数 238 千字
定 价 69.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换

电话:010-84083683

版权所有 侵权必究

序

2001年“9·11”恐怖袭击事件所带来的不仅是一段挥之不去的梦魇与创伤记忆，更是一个美国乃至世界历史的重大转折点，在社会、政治、经济、哲学、艺术、文学等领域均影响深远，标志着“后9·11”时代的肇始。

在文学层面，“9·11”催生了一个独树一帜的文学类型，即“后9·11”文学，其中成就最高的当属“后9·11”小说。从广义而言，“后9·11”小说并非仅指直接描写“9·11”事件经过或以它为背景的作品，还包括以此为契机诠释和忧思“后9·11”时代人类生存境遇的作品，而后者更能彰显“后9·11”小说的审美意义与价值。本书在文本选择上顾及了这一点，基本涵括了“后9·11”小说的四大类别：其一为深入刻画“9·11”所引致的个人与文化创伤的小说，如德里罗的《坠落的人》、弗尔的《特别响，非常近》；其二为对美国诸多弊端进行反思的小说，如厄普代克的《恐怖分子》；其三为关注美国之外的“他者”即恐怖分子和伊斯兰群体的小说，如哈密德的《拉合尔茶馆的陌生人》，以及其他国家因铺天盖地的媒体传播而深受其害的“替代性创伤受害者”小说，如麦克尤恩的《星期六》；其四为启示录式小说，即受到“9·11”暴恐事件启发而思考人类未来之路的小说，如麦卡锡的《路》。所选

作品都是“后9·11”小说的经典之作，具有相当的代表性。

作为一种虚构性审美叙事，“后9·11”文学与强调“爱国主义正确”、美国无辜论、例外论的媒体叙事、官方叙事与民间纪实叙事不同。它既深刻反映现实，又矫正并超越了狭隘的美国个体悲痛、哀悼、创伤的受害者论调，将现实与历史交融于文本之中，以更宽阔的视野来想象、审视恐怖袭击事件，给“他者”更多的话语权，更多地注入历史反思和伦理拷问。简言之，关注生命是这一文学着意表现的思想主题，反映了作家对人类总体命运的忧患意识和人文关怀。这就要求“后9·11”文学研究既不能脱离当代国际政治的大背景、大语境，更不能罔顾各国文化身份、价值立场与意识形态的差异，陷入狭隘的民族主义的怪圈，从而忽视文学的审美特质，而要凸显“后9·11”文学的“反叙事”特征与内涵，挖掘作家如何与官方化、政治化的“宏大叙事”分庭抗礼，对“9·11”事件发生的内外因、如何医治精神创伤与重塑伦理价值所进行的形而上的艺术思考。

吴荣兰的这本专著在研究主旨与方法上契合了以上要求，基于相关文学理论，以“再现”“批判”与“诗性”作为三个关键词统领全书，将全书主要内容分为“创伤再现”“理性批判”和“诗性救赎”三大部分。首先，从图像叙事、创伤展演与应对、男性气概的萎靡、“后9·11”时代女性的成长四大角度来再现“后9·11”小说中“归零地”的普通民众难以言说、又不得不说的个体创伤，并实现个人、家庭创伤迁移和民族、国家创伤迁移，阐释对他者负责的道德观与非暴力伦理的重要性；接着，从理性批判思维出发，着重探讨“后9·11”小说反叙事、反东方主义书写的特征和文学伦理价值，阐述“后9·11”小说隐含作者对政治犹太复国主义的抵制，对实为同质化的美国多元文化主义的批判，和对“赤裸生命”而非“政治生命”的尊重，促使读者反思应如何在复杂的社会关系中回应他者的苦难；最后，从人性与人文关怀角度出发，探讨在一个德里罗笔下恐怖无处不在、人们“身处危险

的年代”里，“后9·11”小说所阐述的救赎途径，包括寻归自然的灵魂救赎、积极虚无主义式救赎、文学艺术的伦理救赎。

“9·11”已过去了17载，国际恐怖主义依然此起彼伏，局部战争频繁爆发，安然度过千禧之年的人们虽踌躇满志于科技文明和经济全球化的成就，但恐慌与焦虑依旧如影随形。“后9·11”文学与其他文学门类一样，一如既往地用其独特的艺术方式追寻、审视与反思历史进程，这也正是麦克尤恩在《星期六》中对文学价值的直接回应与阐释。然而，任何试图将“后9·11”文学研究推向单方面的所谓生命意义、人类命运、全球主义等层面的简单做法都是不可取的，它很容易落入西方推行的所谓普世价值、抹杀文化多样性与忽略意识形态差异的陷阱。这也正是本书研究的警惕所在。

吴荣兰是浙江树人大学的青年教师，为人真诚谦逊，在学术方面始终持有一颗锐意进取的赤子之心，这是非常难能可贵的。这本著作视野开阔，研究范围广泛，触及了当今世界人类所面临的诸多困境，展现了文学在反思和走出这些困境过程中潜在的价值和肩负的使命，显示出了一定的思想深度和人文关怀。虽然著作在某些细节的论证方面还存在一定的提升空间，但正所谓瑕不掩瑜，这本专著的现实意义和学术价值并没有因此而受到影响。希望荣兰继续保持这种学术热情和人文情怀，在学术的道路上不断获得新的突破。

是为序。

隋红升

2018年6月于杭州雅仕苑寓所

前 言

2001年9月11日上午8时48分，美国发生了其历史上自珍珠港突袭以后前所未有的大劫难，即“9·11”恐怖袭击事件。它不仅使数千名美国人丧命，给美国带来了重大损失和恶劣影响，而且使“美国不可侵犯”的尊严破灭，摧毁了美国的安全感，给美国人带来剧烈的心灵冲击，还引发了两场反恐战争，改变了美国的国家政治形态和世界格局。

文学是现实的写照和揭示，是捕捉真实残酷的最佳手段。“9·11”对美国人民的创伤是深重的，而事后美国发起的全球性反恐和后冷战思维逐步催生了一种与带有浓厚政治含义的官方叙事、媒体叙事、民间叙事相左的，具有“反叙事”特征、“反思生命意义、深度观照历史、并使历史与现实交融的文学文本”^①，或可称为“后9·11”文学。其中接受面最广、成就最高的，乃是“后9·11”小说。它们巧妙地处理文学创作与民族文化心理建构、文学创作与历史叙事、文学创作与意识形态等诸多关系，或对政治化的官方叙事以及纪实化的民间叙事进行反拨；或用反政治化的叙事手法再现普通美国人的心理

^① 杨金才：《论新世纪美国小说的新特征》，《深圳大学学报》2014年第2期。

创伤；或用反东方主义的视角对伊斯兰文化或穆斯林信徒进行“去妖魔化”的文学再现，试图打破自我/他者，基督教/伊斯兰教的简单二元对立思维模式，反思文明冲突、宗教信仰、族裔/族群关系；或从普世主义的层面对恐怖主义的本质以及西方所主导的反恐战争做出深刻反思；或立足全球化、跨国资本主义以及高科技文明的大背景，对人类世界所面临的当代困境以及各种纷乱与冲突进行犀利的解剖与审视。诸多尝试反映了作家们在21世纪到来之际对社会、历史以及人类总体命运的忧患意识与反思。

“后9·11”小说精彩纷呈，学者但汉松将这些小说所表达的主要见解归纳为如下三点。

其一，双子塔遇袭为象征核心的恐怖主义已经成为21世纪美国当代文学中的重要母题，“归零地”更成了后现代的核心意象。“后9·11”小说既是一种针对“归零地”极限境遇的文学想象，同时也是针对全球化时代暴力与恐怖的隐史和逻辑的批判文本，它代表了英美、族裔当代小说家对全球化文明冲突下诸多现实议题的介入与言说。

其二，暴力与恶是深植于人类文明史的一种颠覆性冲动，亘古有之，恐怖（主义）并非处于“我们”的某个他者；美国首当其害，作为一个譬喻，它代表的是我们与内心深处的他者性（Otherness）相遭遇时所产生的矛盾紧张；“后9·11”小说无论是通过对创伤事件的模仿，还是对自我、社会、后现代社会救赎的喻说，最后表现的还是人类共同的存在处境。

其三，“9·11”恐怖袭击带给美国的文化创伤主要体现在对其国家神话的破坏上，象征一种“山巅之城”的崩塌，但小说家的职责并非局限于自我疗伤，而是扩大“我们”的范围，帮助灾难中的群体就历史事件达成共识，吸取全球化文化暴力所带来的道德教训，通过想象性文学让受众获得移情认同，实现不同族群、宗教和文化的宽恕与和解。

鉴于此，本书将以“9·11”恐怖袭击事件对美国乃至全球的政治、社会、

意识形态影响为背景，以萨义德的东方主义理论、亨廷顿文明冲突论和以卡鲁斯、多米尼克·拉卡普拉为代表的创伤理论、以巴特勒为代表的非暴力伦理理论为理论支撑与指导，主要研究 21 世纪英美文学中的经典“后 9·11”小说，采用文本细读与历史批评相结合的方法，重点探讨“后 9·11”文学中的三个核心要素：创伤的再现、理性的批判和诗性的救赎，以此展现“后 9·11”文学这一特殊文学门类将“悼歌”“批判”“救赎”合三为一的美学机制所特有的伦理价值与审美意义。主要包括以下 7 部作品：约翰·厄普代克（John Updike）的《恐怖分子》（*Terrorist*, 2006），莫欣·哈米德（Mohsin Hamid）的《拉合尔茶馆的陌生人》（*The Reluctant Fundamentalist*, 2007），乔纳森·萨福兰·弗尔（Jonathan Foer）的《特别响，非常近》（*Extremely Loud and Incredibly Close*, 2005），唐·德里罗（Don DeLillo）的《坠落的人》（*Falling Man*, 2007），伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan）的《星期六》（*Saturday*, 2005），理查德·鲍尔斯（Richard Powers）的《回声制造者》（*The Echo Maker*, 2006）和科马克·麦卡锡（Cormac McCarthy）的《路》（*The Road*, 2006）。

全书主要由四部分组成。第一部分对“后 9·11”文学、欧美、族裔及其他国家的代表作家与小说做简要介绍，对国内外“后 9·11”文学研究范式进行综述，并对本书“后 9·11”文学研究常用的文学理论进行梳理，包括萨义德的东方主义、亨廷顿的文明冲突论、创伤理论、巴特勒的非暴力伦理理论。第二部分以“创伤再现”为关键词，以德里罗的《坠落的人》、弗尔的《特别响，非常近》为范本，对男女、老少主人公的“不得不说”又“难以言说”的“创伤参演”与“创伤应对”的经历进行文本解读，阐述曼哈顿的“归零地”、崩塌的“山巅之城”所代表的个体与民族的“9·11”创伤体验。第三部分以“理性批判”为关键词，以厄普代克的《恐怖分子》、哈米德《拉合尔茶馆的陌生人》为例，从文学伦理批评与隐含作者视域对东方

主义式的官方叙事进行反叙事解读，关注他者视域下的“9·11”叙事，审视在另一种类型的“归零地”中穆斯林社群遭遇的历史创伤和认同危机，展现“后9·11”小说家以去中心化和混杂性的文学想象帮助各国读者更好地认识文化“他者”、进而打破民族主义樊篱、承认所有脆弱不安的生命所做的努力。第四部分则以“诗性救赎”作为关键词，以鲍尔斯的《回声制造者》、麦卡锡的《路》和麦克尤恩的《星期六》为范本，阐释“后9·11”小说家针对“后9·11”时代的“紧急状态”所寻求的救赎途径，包括寻归自然的灵魂救赎、尘世的失落与寓言的救赎、文学艺术的伦理救赎。

目 录

第一部分 “后9·11”文学与研究

第一章 “后9·11”文学	3
第一节 “后9·11”文学的产生与特征	3
第二节 国别与族裔“后9·11”小说	6
第二章 “后9·11”文学研究	16
第一节 “后9·11”文学研究范式	16
第二节 理论背景：东方主义、文明冲突、创伤与非暴力伦理	22

第二部分 创伤再现

第三章 《特别响，非常近》：抑郁与哀悼	43
第一节 小说与评价	43
第二节 图像叙事：脆弱与承认	49
第三节 创伤参演与应对	60
第四章 《坠落的人》：坍塌的山巅之城	71
第一节 小说与评价	71
第二节 萎靡的男性气概 幻灭的美国神话	75
第三节 战争语境下的女性苦难与成长	92

第三部分 理性批判

第五章 《恐怖分子》：反叙事反东方主义书写	111
第一节 小说与评价	111
第二节 文学伦理批评视域下的反叙事解读	115
第三节 隐含作者视域下的犹太复国主义转向	122
第六章 《拉合尔茶馆的陌生人》：东方的血泪控诉	133
第一节 小说与评价	133
第二节 “同质化”多元文化主义	138
第三节 脆弱与承认：非暴力伦理解读	149

第四部分 诗性救赎

第七章 《回声制造者》：X 一代的双重错觉	163
第一节 小说与评价	163
第二节 灵魂丧失的错觉综合征	168
第三节 灵魂救赎	181
第八章 《路》：寓言与救赎	198
第一节 小说与评价	198
第二节 尘世的失落与寓言的救赎	206
第九章 《星期六》：文学与生命	222
第一节 小说与评价	222
第二节 “后9·11”时代西方的“紧急状态”	228
第三节 文学艺术的伦理救赎	240
结 语	247
参考文献	251
后 记	270



第一部分

“后9·11”文学与研究

第一章 “后9·11”文学

第一节 “后9·11”文学的产生与特征

一 “后9·11”文学的产生

2001年9月11日，历史将永远记住这一天。上午8时48分，美国发生了其历史上自珍珠港突袭以后前所未有的大劫难：美国经济的象征——世界贸易中心大楼，在两架民航客机先后自杀式撞击下化为废墟；美国武力的象征——国防部五角大楼也遭到另一架飞机撞击，被削去半边，燃起熊熊大火，受到了重创。最后一架波音757飞机，据称最终目标是象征美国在世界上政治领导地位的白宫，但由于机上旅客的殊死搏斗而坠毁在宾夕法尼亚州。这场前所未有、登峰造极的恐怖袭击对美国人心理伤害最深的不是这些有形建筑，而是在这次精密策划的袭击事件中失去的数以千计的生命：据统计，在“9·11”事件中共有2998人丧生，其中包括411名救援人员。

“9·11”是自1812年以来外敌对美国本土发动的第一次攻击。它给美国

生活方式和政治制度带来了巨大的冲击与影响。从国内来看，这种影响最突出的表现是美国人在很大程度上丧失了他们过去习以为常的安全感和对本国民主、自由的自豪感：从总统到平民，从旅行到邮递，美国人对其生活方式那种洋溢着自信的优越感遭到了严重的挫折，他们猛然发现所谓的有着世界上最强大的国家机器的美国，其实和世界上其他地方一样脆弱不堪，之前扬扬自得的美国例外主义已经变成遥远的记忆；“9·11”事件之后美国人更加注意个人安全问题，美国人宛若惊弓之鸟，生活处于恐慌和不安的状态之中。同时，美国公民的人身自由开始受到了限制，一贯吹捧的人权受到了极大的侵犯，比如美国移民局对所有的移民进行严格的检查、监视、控制，尤其那些阿拉伯族裔，不仅倍受爱国情绪空前高涨的本土人的仇视，更是成为政府重点监控的对象；宗教热情被浇灭，开始打击异族，对伊斯兰教更是痛恨万分。在布什政府突然宣布本·拉登是幕后真凶之后，本·拉登及其“基地”组织成为众矢之的。在9月13日和9月23日的两次民意测验均显示，92%的美国公众支持政府采取军事报复行动。10月7日，美国的军事报复行动终于开始，先后发起了针对阿富汗和伊拉克的两场反恐战争，极大地改变了世界格局和态势。

事发之后，美国社会顿时陷入巨大的悲痛和义愤之中，布什的外交班子在策划更大规模的反恐战争之时，美国百姓在调整他们的生活，用了8个月的时间才从巨大的震撼中清醒过来，并开始冷静下来思考这场奇袭究竟是如何发生的，为什么世界上最强大的国家却成了最没有安全感的地方，成了恐怖主义最主要的袭击目标（据统计，冷战结束以后的恐怖主义活动有40%是针对美国的）。一个被美国人问了无数遍的问题是：为什么他们（恐怖分子）这么仇恨我们？这种仇恨的根源究竟是什么？“这场灾难是如何发生的？我们