

日本人的

# “真面目”<sup>②</sup>



鼎力推荐

周瑞金

《人民日报》前副总编辑

王巨才

中国作家协会党组副书记

中国散文学会会长

张炜

中国作家协会副主席

朱建荣

著名旅日华人学者

东洋学园大学教授

马成三

静岡文化艺术大学

名誉教授

杨清汀

著名作家、书法家

张可喜

新华社世界问题研究中心

研究员

蒋立峰

中国社会科学院日本研究所

前所长、研究员

丘培培

美国瓦萨大学

中日文系主任、讲席教授

华语文坛 日本文化题材“第一书”

卞毓方 林江东◎著

重建文明观、重塑民族自信力  
热血青年必读之爱国书

漓江出版社

日本人的  
“真明”  
②

卞毓方

林江东◎著



## 图书在版编目(CIP)数据

日本人的“真面目”. 2 / 卞毓方、林江东著. —桂林: 漓江出版社, 2019.6

ISBN 978-7-5407-8680-9

I. ①日... II. ①卞... ②林... III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第095568号

## 日本人的“真面目” 2

RIBEN REN DE “ZHEN MIANMU” 2

---

作 者: 卞毓方 林江东

出 版 人: 刘迪才

策划编辑: 符红霞

责任编辑: 王成成

封面设计: 柒拾叁号

责任校对: 赵卫平

责任监印: 周 萍

出版发行: 漓江出版社有限公司

社 址: 广西桂林市南环路22号

邮 编: 541002

发行电话: 0773-2583322 010-85893190

传 真: 0773-2582200 010-85893190-814

邮购热线: 0773-2583322

电子信箱: ljchs@163.com

网 址: <http://www.Lijiangbook.com>

印 制: 三河市中晟雅豪印务有限公司

开 本: 715 mm × 960 mm 1/16

印 张: 19.25

字 数: 240千字

版 次: 2019年7月第1版

印 次: 2019年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5407-8680-9

定 价: 55.00元

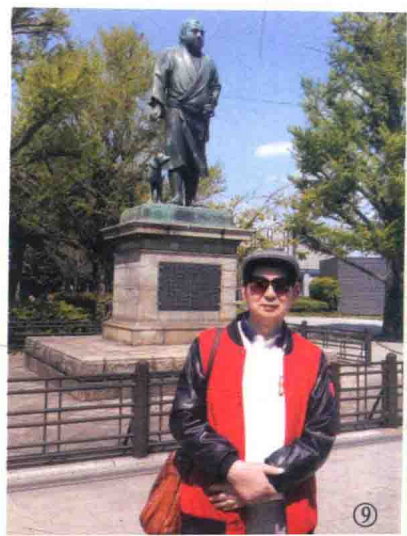
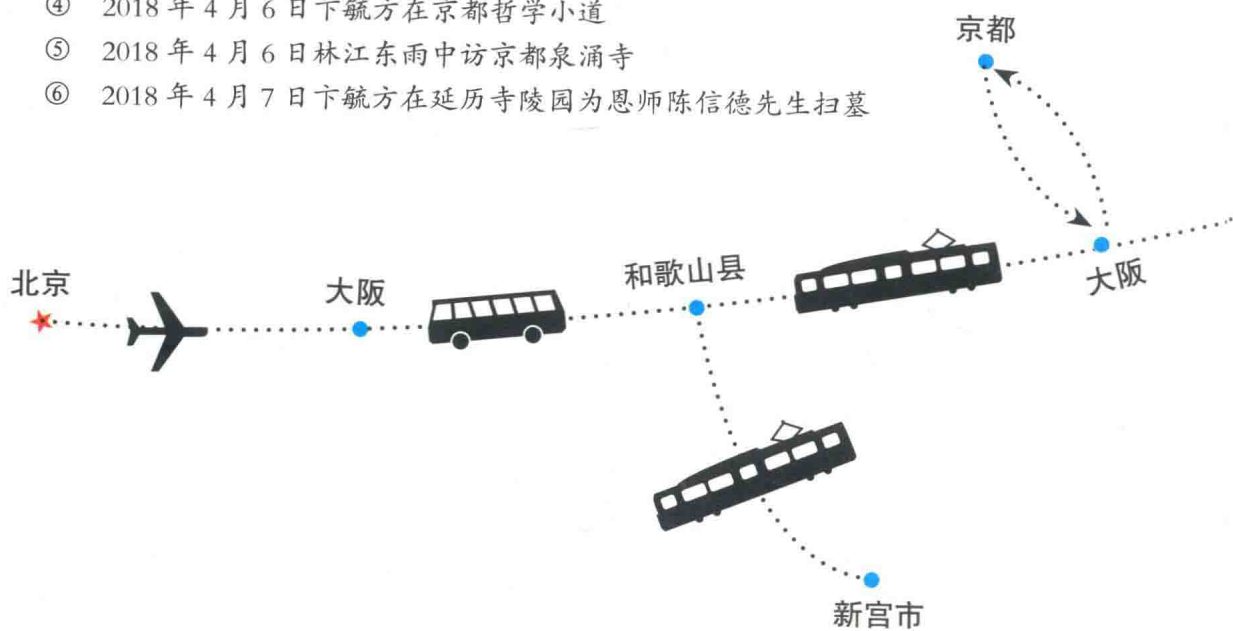
---

漓江版图书: 版权所有·侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



- ① 2018年4月4日卞毓方、许同茂在和歌山大和饭店前
- ② 2018年4月4日卞毓方在徐福公园
- ③ 2018年4月6日卞毓方在清水寺前
- ④ 2018年4月6日卞毓方在京都哲学小道
- ⑤ 2018年4月6日林江东雨中访京都泉涌寺
- ⑥ 2018年4月7日卞毓方在延历寺陵园为恩师陈信德先生扫墓

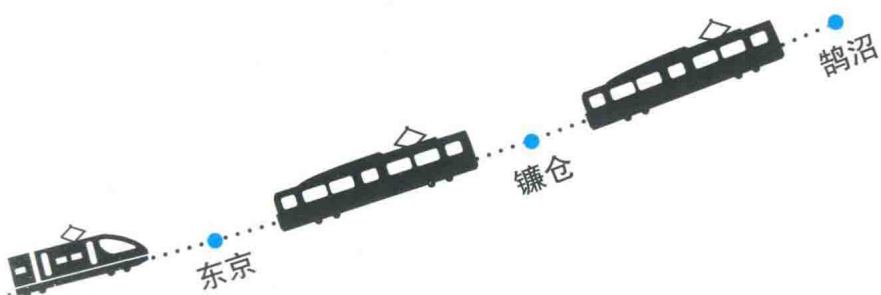




④



⑤



- ⑦ 2018年4月8日 卞毓方在京都龙安寺
- ⑧ 2018年4月10日 卞毓方在东京内山书店前
- ⑨ 2018年4月10日 卞毓方在东京上野西乡隆盛雕像前
- ⑩ 2018年4月10日 林江东在东京国立博物馆前
- ⑪ 2018年4月12日 卞毓方在大船车站
- ⑫ 2018年4月15日 卞毓方在东京增上寺



⑩



⑪



⑫

# 中日之结，谁是亚历山大？

改写一则西方古代寓言。

有智慧之神打了一个死结，传言天下，谁要是能解开它，谁就能赢得未来。

一个又一个解结高手轮番上阵，面对纠缠如乱麻、坚硬似铁索、茫然无头绪的死结，谁都束手无策。

最后，轮到亚历山大上场。他说：“我要建立自己的解结规则。”说罢拔出利剑，将结劈为两半。

亚历山大于是赢得了未来。

## 一衣带水是多远

卞毓方

北京—大阪航班，上午十点三十五分，比规定时间稍晚片刻，一架空客A320呼啸凌空。飞机真是巧夺天工的发明，它能把空间维度一望无际的浩渺烟波，转化成时间维度瞬息飞渡的“一衣带水”——假若飞行的速度快些，再快些，再再快些，快到接近理想的光速，那么，“一衣带水”也会渺若无迹，亚洲大陆与其东侧列岛，将隐隐然状如一片没有缝隙的整体。

我的座位是五十六排C号。从前乘飞机，喜欢挑窗口，人都向往空间，座位是一般宽窄，挨窗就多了一片窗外的天地，视觉的大驰骋、大舒展、大自在。嘘——，这是不足为外人道的小秘密，早期著文的某些突发灵感，就来自这小小舷窗的天机乍泄。现在嘛，我喜欢挑走道，一是出进方便；二是飞渡的里程多了，阅云成宇，阅日为宙，我已不需要向霄汉乞求天启，只要低下头来，眼观鼻，鼻观心，灵府自会有奇思妙想涌出。说句题外的话，近世贵族豪门，常以堂皇气派的书斋为装饰，为自炫，我不稀罕那阔大，那御林军般森然拱卫的架势，我对书房（不是书库）的追求，仅仅是：一张桌子、一把椅子、一盏台灯、一部电脑。足矣，足矣，就好，就好（绝对比“江户的福尔摩斯”钱形平次还要简素）。连电话也不要，连壁挂也不要。建筑大师路德维希·密斯·凡德罗倡导极简主义，他的名言：“少即是多。”在书房的

设计上，我是他的信徒。

烟花三月，正是下扬州的季节，这么多的人不去扬州去瀛州，是去赏人家的樱花吗？答案：是，又不是。至少我不是，或不完全是。那么，我的动机呢？皆因二〇一六年出了一本《日本人的“真面目”》，既圆“不忘初心”之梦，又接上了崛起的“中国梦”——前者，源于早年的攻读日文；后者，承恩于读者善意的褒奖。小孩子是受不得表扬的，一表扬，就会飘飘然，就会人来疯。我是老小，老小，也是小孩子的脾气，既得坊间认可，复得陇而望蜀，得一而望二。正好师姐林江东技痒，约我再写日本，得，两个老小一拍即合，结伴走笔扶桑。

至于其他旅客的动机，我管不上，这世界，各有各的梦。据悉，二〇一七年的访日签证，仅驻京总领事馆一处，日均发出五千个，一年的总量，约一百二十万。全国呢，二〇一七年的访日人次为七百三十五万六千，平均下来，每天就是两万出头。旅游从对象国的经济来讲，就等于送真金白银，送GDP（国内生产总值），无疑，这是要让日本政府喜上眉梢的了。也有人不悦，谁？不说也知道——那些以咒骂标榜爱国的同胞。

此事可作正论。爱国好！爱国值得热烈鼓掌！那么，既然爱国，你该懂得“知己知彼”，才能“百战不殆”，假若“不知彼而知己”，则是“一胜一负”，而“不知彼，不知己”呢？则沦落为“每战必殆”。我就问你一句，你了解日本吗？你不去你怎么了解？我再告诉你一点，松下幸之助老先生晚年办了一个私人学校，取名“政经塾”，专门培养下一代政治家，诸多课程之中，有一项，就是必须能说中文。面对这样的对手，你会说日文吗？你既然有爱国之宏志，可不要输在起跑线上哦。

还可作推论。美国《华盛顿邮报》曾评出人间十大奢侈品：一、生命的觉悟；二、自由、喜悦与充满挚爱的心；三、走遍天下的气魄；四、与大自然融为一体的能力。（以下略）其来源，待考。其说法，赞成。如果你连邻家也不曾一顾，其气魄、能力、视野，岂不是太小了点哈！

国人的仇日，始于一百多年前的甲午战败，倘若败于老牌大国英吉利、新晋大国美利坚，又当别论，偏偏败于曾经是自己的学生，而今忘恩负义、恩将仇报的小日本，这口气实在咽不下去。第二次世界大战，日本侵略者的铁蹄蹂躏了半壁江山，后来虽说艰难曲折取胜，但某些同胞的精神始终没胜——记得从前幼小时打架，那个一边骂骂咧咧，一边发狠“你等着，看我待会怎么收拾你”的，肯定是输家。我曾经说过，现在不妨再说一遍：“重要的不是骂，不是恨，不是责，俗话是怎么说的，‘打铁还需自身硬’，咱不是战胜国嘛，战胜者就得拿出战胜者的威仪，关键的关键，是你必须做大做强，不怒而威，虎虎生威，虎虎神威！”咒骂实为示弱，嘲讽、挖苦泄露小肚鸡肠，有道是，“泰山是用不着挥拳头、出恶声的，它矗立在那里，它永远是‘会当凌绝顶，一览众山小’的泰岳”。

我们历史上曾经全面领先于日本。

我们近代许多领域被日本超越。

我们正在奋起直追，速度之快，史无前例。

崇日派，请站高一级台阶。

贬日派，请步下一级台阶。

不亢不卑，才是正好。

这支，不，这舱去大阪的游客，主体，自然是吾国同胞，内里，也有少量东瀛客。怎样把后者从前者的包围分隔中辨认出来呢？这是一个难题。畴昔相对容易，两国人的衣着打扮、行为举止如泰岱与富士山之别。而今呢，越来越靠近，越来越同化（全球化的缩影）。示例，我左侧着休闲装的男同胞，从登机那刻起，就一直沉迷于平板电脑，连用餐时也不忘歪过脑袋，目不转睛地盯着画面看，右侧隔两座是一位东瀛男士，着装，和国人大同小异，也是低头看视频，不复像从前那样专心致志地阅读文库本。

若问：那你是如何断定他是日本人的呢？

这是凭直觉、凭气味。气味？你诧异。是的，每个人都有先天后天混合

而成的独特气味，那是一嗅而觉，甚至是一望而知的；又甚至，常常，仅闻其名，未睹其面，气味也会先声夺人地扑鼻而来。尤其是日本人，有着岁月浸淫、环境历练而得的独特气味。日本人深谙“读空气”。你不明白？你不知道这是啥意思？——若你有缘读罢这本拙著，相信能彻悟此道不虚。

数月前，菊田秀治，一位供职于中国外文局的日语专家，读了我的《日本人的“真面目”》，称赞我是“日本通”。岂敢！岂敢！老实说，我如今连“中国通”也不配，社会发展越来越快，世事光怪陆离，纷乱如麻，叫人扑朔迷离，头晕眼花。遑论日本通了。

细观菊田先生的博文，是中规中矩的三段论。

一、不吝称赞。他写道：“我把这本书通读了一遍，卞毓方不愧是早年攻读日文，他对日本人和其文化的方方面面了解得很深，可以说是位日本通。对有些日本的事情，他比日本人更了解，我很佩服他。

“在这本书里，作者提到的日本的事情比较多，包括其历史、政治、生活、体育、学术及文学等等，像是一本关于日本的速写簿。每一篇的文章内容都有丰富的内涵，都值得看一下。我特别喜欢这本书的最后一章‘石雕群像’。关于川端康成和大江健三郎的文章《“美丽”与“暧昧”》很有吸引力，从中可以看得出作者对日本文学的造诣之深。”

读者须知，这是典型的日式礼貌。即如，日本人和外国人打交道，哪怕你日语再蹩脚，他也会恭维：“您日语说得真好！”

二、委婉质疑。菊田先生先引用我的一段话：“笔者顽愚，基于历史的恩怨和现实的尴尬，我对一衣带水的东邻，曾心怀芥蒂，拂袖割席，敬而远之，唯独对这曲《北国之春》，却是闻音色喜，欣然接纳，百听不厌。

“没办法，美的脚步，是阻挡不住的啊！”

“此事是否也确证：艺术，越是民族的，就越能走向世界？”

然后设疑：“这是一篇题目叫《北国之春》的文章结尾。我对这篇文章印象比较深，那是因为我在这曲《北国之春》歌词的通俗内容接受不了。我估

计日本的大部分文化人都不认为《北国之春》是艺术。作者却很喜欢它，我很难理解。”

这个嘛，我在文章中说了的：二十世纪“七十年代，日本经济越过战后的泥沼，驰上高速增长的快车道，潮水般的农民工，从荒僻、闭塞、滞后的北部地区，涌入急速扩张的东京都，他们，各有各的故乡的云，各有各的离骚经、望乡谱、断肠记。《北国之春》就像一把火，嗤啦一声，把他们的乡愁都点燃了，点燃了又都引爆了”。

《北国之春》是支老歌，打工者的歌，底层思乡者的歌，七十年代末问世，随即走红，我听到并喜爱，是在八十年代初。

菊田先生的年龄、阶层，恐怕与此不符，他的“很难理解”，也就是我的“可以理解”的了。

三、较真。菊田先生指出：“另外，本书在四十九页有错字。不是‘坂垣退助’，而是‘板垣退助’。再版的时候请修正一下。”

虽然只挑出了一个，对我也是当头棒喝。自觉已经认真，但认真的程度还不够彻底。日本人的姓大约在二十万，绝大部分来自地名，此外源于宅号或职业。板垣在日本是常用的姓，板是木板，垣是墙壁、篱笆、栅栏，板垣一姓，大概就是由这两者组合而来，介于地名与宅号之间。而坂，通常指斜坡，和垣字不搭配。板垣的观感是素朴、谐和。坂垣的结构是倾侧、凶险。这错置，实在太荒唐。国人责我疏忽，我拱手。日本人指出我马虎，我汗颜（菊田先生手下留情，以他的国学素养，倘较起真来，错误绝不止一处）。事后请吾族专事校对的亚辉先生再查，古人将校对写作校仇（讎），就是要像揪冤家寇仇一样，把错别字从字里行间揪出来。

近来又认识了一位在华工作的等等力先生。据其自述，等等力一姓，来自他老家长野的一处地名。据我经历，东京、山梨、神奈川等地亦有这样叫的，词源，与小溪流水哗啦啦地流淌有关。某次相聚，我问等等力先生富田尚弥盗窃一案的最终判决，读者应该记得，就是在仁川亚运会上偷窃韩国记

者相机的那位游泳名将，中文网上有开头，无结尾，我请他帮我查日文网络。分手后，人尚在途中，等等力先生的答复就通过微信传来了。一瞥，富田尚弥日文写作“富田尚弥”，富字上面少了一点，赶紧查日文辞典，原来是富的异体字，富富通用，这才松了一口气。

回到开篇的一衣带水。

站在游客的立场，再远也满怀期待，心矢向前疾飞，汪洋大海倏忽甩在身后。

达摩西来，一苇即可渡江，他的足底没有沟壑之障。

鉴真东渡，咫尺汗漫，九死一生——然而佛法无边，在他的眼里，仅见咫尺，不见汗漫。

唐人张九龄诗云：“相知无远近，万里尚为邻。”识得小小寰球，就识得此中真谛。

一衣带水是一根弹簧尺，一衣带水是神的祝福，一水浸天，他人扯风帆，你驾驶飞机，可以是事实，也可以是在心上，天使从来不愁津渡。

思维，可以修辞；修辞，可以移情；移情，可以遂志。

等待理智、自信、自尊、自强的爱国者，等待天使在针尖上跳舞，等待……这个题目，暂时就此打住。

侧身，延颈，海岸线隐隐在望。飞机向东去，时针向前拨，以证地球是圆的。地球的自转、公转，都是由西向东，而太阳不动，始终处于中心位置，这正是哥白尼的日心说。由此看来，日本人最有理由烧死哥白尼，因为他摧毁了太阳是从扶桑三岛（旧称，现为四岛）升起的神话。

科学愈进步，对民俗学、社会学、文学的嘲笑就愈大。嘲笑归嘲笑，后者并不在乎，因为二者不在一个维度。日本，总归是日本，这是一个民族的美好心愿。犹如我们是中华，世界中心一朵盛开的花。

2018年4月3日初稿，18日修改

# 目录

## CONTENTS

### 上辑 卞毓方

和歌山篇 / 003

县名的文化含量 / 004

到什么山唱什么歌 / 006

徐福东渡：一竿子插不到的底 / 016

一个外邦客的两夜三日 / 022

大阪篇 / 027

战国三杰乱弹 / 028

汉字东渡，别开生面 / 033

“好色”与“无赖” / 038

京都篇 / 049

穿越误解的时空 / 050

日式美学的阴翳 / 060

一字论乾坤 / 065

一碗清汤荞麦面 / 069

龙安寺石庭证悟 / 072

小确幸四帖 / 078

京都樱语 / 084

新干线篇 / 095

金发在阳光下一闪一闪 / 096

东京篇 / 107

不遗憾，真遗憾 / 108

火·木·水 / 111

夜凉如水中的书香 / 114

神保町跑马 / 117

附录：夜海歌声 / 120

新大谷的“风邪” / 126

首相这活儿真不好干 / 129

鱼心与水心 / 132

东京塔 / 136

东京夜话 / 142

附录：我想借他俩的眼睛看世界 / 158

镰仓、鹤沼篇 / 169

菩萨是不用睡觉的 / 170

聂耳传奇的传奇 / 173

## 下辑 林江东

穿越篇 / 185

超然的微光 / 186

隔空话白诗 / 190

空海叩开青龙寺山门 / 197

贵妃东渡之谜 / 202

七福神与八仙过海 / 207

掠影篇 / 213

飞越喜马拉雅的蓑羽鹤 / 214

柠檬黄的机器人 / 218

银发浪潮 / 222

值得夸耀的森林 / 226

“电柱地下埋入” / 230

鸟居的天启 / 235

“兔子窝” / 239

集萃篇 / 243

蒙尘的珍珠 / 244

当印象派遇到浮世绘 / 249

赤富士与画狂人 / 253

永不凋谢的燕子花 / 256

丝绸之路的艺术行者 / 260

枯山水冥想 / 264

佛头谜踪 / 268

风华篇 / 273

东方圣者 / 274

“好人”——竹田幸子 / 278

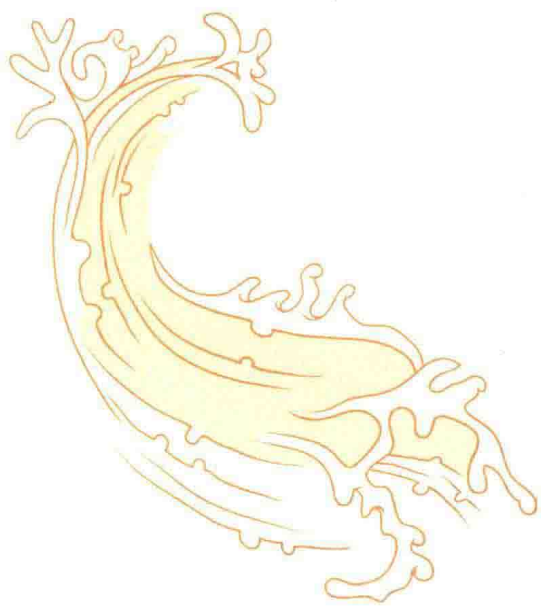
北大的冈崎先生 / 282

闹市中的绿洲 / 286

池坊花道归故里 / 289

菊香幽幽 / 292

上  
辑  
○  
○  
卞毓方



## 卞毓方

学者，思想者，行动者。忝列作家，从来不知“作”为何物，只知道文字是在肺腑里孕育，借血管夺路而出的。故李辉有言：“读千篇文章，大概只有两种风格——999篇是一种，卞毓方先生独是那另外一种。”

