

費新我的書畫世界

The Calligraphy and
Painting World of Fei
Xinwo

黃輝 著

汀蘋白，
蒼水碧。
每逢花駐樂，
隨飲席。

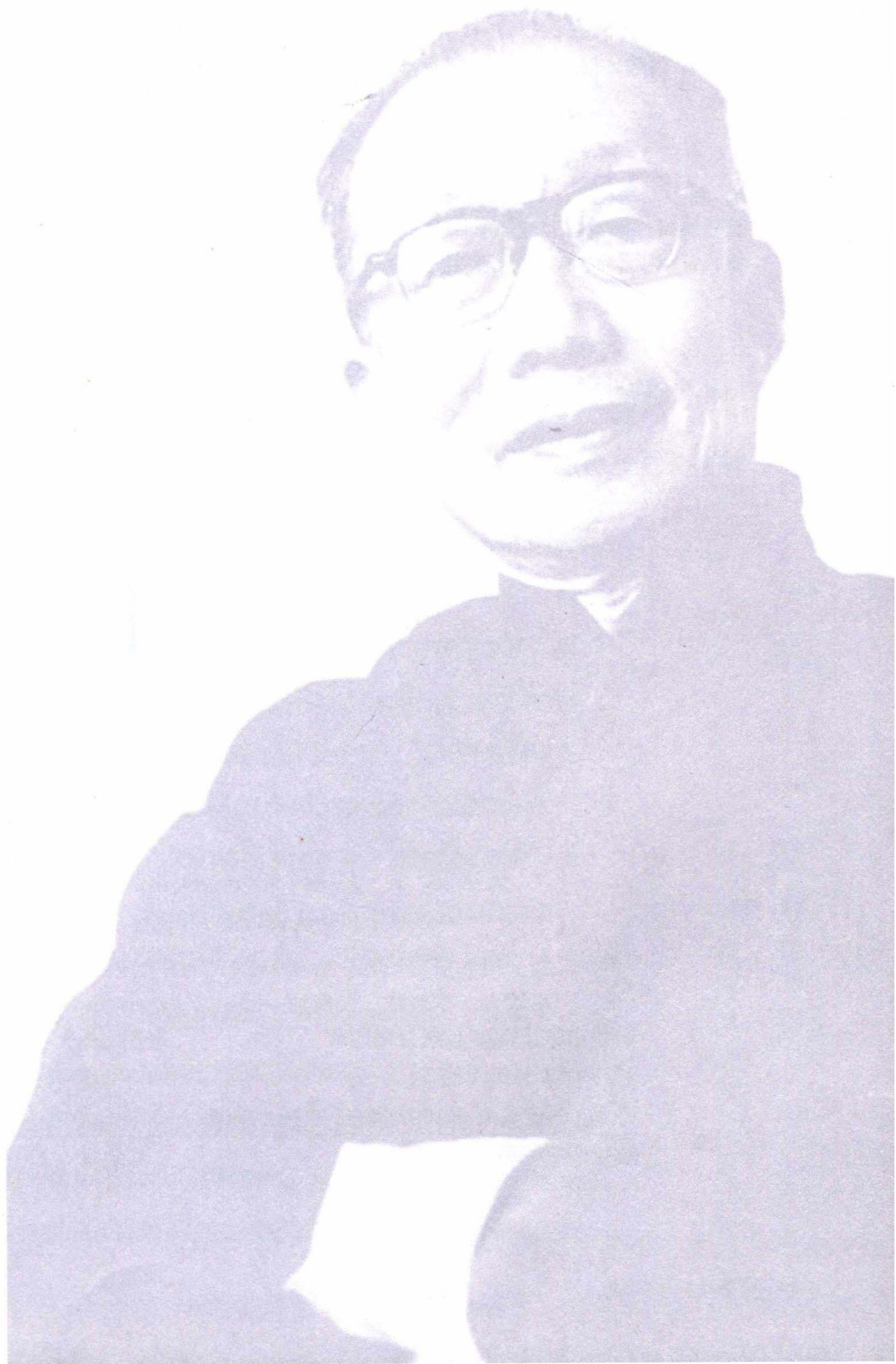



天津出版傳媒集團

天津人民美術出版社

費新我的書畫世界

黃輝 著



天津人民美術出版社

天津出版傳媒集團

图书在版编目(CIP)数据

费新我的书画世界 / 黄辉著. -- 天津 : 天津人民
美术出版社, 2019.3
ISBN 978-7-5305-9066-9

I. ①费… II. ①黄… III. ①中国画—绘画理论—中
国—现代②汉字—书法理论—中国—现代 IV.
①J212.052②J292.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第035024号

出版人: 李毅峰
责任编辑: 田殿卿 臧晓彤
技术编辑: 李宝生 姚德旺

此书由湖州市费新我书画艺术发展基金会资助出版

封面题字: 许静

天津人民美術出版社出版发行

天津市和平区马场道150号

邮编: 300050 电话: (022)58352900

出版人: 李毅峰 网址: <http://www.tjrm.cn>

天津市豪迈印务有限公司印刷

全国新华书店经销

2019年3月第1版

2019年3月第1次印刷

开本: 787毫米×1092毫米 1/16 印张: 16 印数: 1-800

版权所有, 侵权必究

定价: 220.00元

序言一

■朱万章

十月的扬州瘦西湖，游人如织，游船在湖中穿梭，岸边的垂柳以淡绿加赭色、土黄混合渲染而成，绿意中不乏金黄，预示着秋天的美景。这是费新我（1903—1992）在1961年10月随苏州国画馆同道赴扬州瘦西湖游览后的写生之作。在这幅画中，费新我题识道：“十月瘦西湖，柳浓如春，真秋尽江南，草木未凋也。”这是对画面的注解与补充。在款识之后，钤朱文方印“新我写真”，显示其雅擅丹青之志趣所在。

一向以书法立名的费新我，其书早已名闻遐迩，唯独其画鲜为人知。事实上，据费新我自言，早在1934年，即其32岁之时，他便开始学习西洋画。1941年8月，上海万叶书店还出版过他为巴金的《家》所创作的连续性画本，以毛笔水墨出之，在当时的上海滩引起关注。1949年以后，他开始由西洋画转向国画，后来一度进入江苏省国画院，成为专业画家。虽然费新我自称到56岁即1958年时因右手病废而停止绘画创作，专攻书法，但实际上在20世纪60年代，仍然有不少绘画作品行世。可见绘画创作在其艺术生涯中，至少从三四十年代持续至60年代，断断续续有三四十年。由于资料阙如，我们对其50年代以前的画作所知甚少，现在所见到的，大多为五六十年代的画稿。这一时期，百废待兴，整个社会正值欣欣向荣、蓬勃发展之时。因而在其作品中，讴歌主旋律就成为其一以贯之的主题。如作于1963年的《渔社春晓》，描绘的是碧波万顷的海岸边，渔船竞发，百舸争流，在经历寒冬之后，渔民们出海捕捞的情形。远处是被太阳映照的深红色彩云，这是当时绘画的主色调，具有强烈的时代感。海中小岛及近处峭壁，均以水墨皴擦山石，间以枯笔焦墨，给人老辣纷披之感。在山石轮廓线条之间，以类似于水彩效果的淡墨晕染和接近炭笔摩擦所形成的

透视感，则有别于传统中国画的写法。这既是费新我游刃有余的书法线条使然，更是其早年娴习西洋画所借鉴的手法，可谓古为今用，洋为中用。难怪丰子恺（1898—1975）评论其绘画时说“线条遒劲，用笔单纯明快”，“他的线条像书法，他的用笔像速写”，这话是很有道理的。在一件题为《工厂》的画作中，虽然并无年款，但从其所钤盖的白文方印“新我左手”可知，此画当为费新我右手病废的1958年后所作。此画与他画最大的不同是，全用水墨，以焦墨皴擦云彩，而以大块的积墨写山丘和飘扬的浓烟，以浓淡穿插的水墨写烟囱、建筑中的楼房与忙忙碌碌的工人，两条铁轨横卧于山丘之间，成为与外界保持畅通物流的标识。画面所渲染的正是新时期工业大发展的社会景象，是彼时画家们乐此不疲的题材。在这幅画中，看到费新我将传统的笔墨运之于现代的工业描写中，是绘画语言的变革，而这种变革正是当时几乎所有画家面临的不二选择。因此，费新我的画作，不单是其个人笔墨与艺术技巧的呈现，更是一个时代画家们的缩影。这样的构思，即便在以风景为主的画作中，也依然可见挥之不去的主旋律。如作于1958年的《湖畔农田》，平畴绿野，一望无际，在水墨与淡绿交织晕染的大片农田与原野中，有农民在山间和河堤植树，一条大河弯弯曲曲穿过村庄，河中小船扬帆起航，承担着繁忙的运输任务。画中的人物从比例上看似为点缀，实则画龙点睛，画面的主旨登堂入室，画中的时代特色跃然纸上。其他如《现在发展副产品调剂淡季》《拣嫩尖》《现在用流水作业法及工具日益改进》《从前浜里一片荒凉》《小喜鹊叫喳喳，下放叔叔到我家》等作也大抵如此。

当然，在其画稿中，纯粹以人物故事为主题的作品也不鲜见，如无年

款的两件《陈永康苏州传经》是以50年代因勇抓特务而扬名的陈永康为原型，描写其在田间地头为老百姓传经送宝的情形。人物的形象并不写实，甚至有些虚拟化，如若不是对陈永康事迹有所了解和作者自题“陈永康苏州传经”的题识，人们完全无法解读画面的意境。画中的人物虚实相间，戴（背）着草帽。两件作品均写三人，陈永康在田间与农民倾谈，而远处的汽车、烟囱则烘托出农村的繁盛景象。如抛开其“笔墨当随时代”的鲜明特色不论，仅就其画风而言，费新我在人物画中所表现出的画面的简洁、线条的流畅以及格调的雅致，实则与当时主流画坛的画家不分轩轻。

费新我自己曾说，在人物画方面，他临摹过唐代吴道子的《天王送子图》和清代费丹旭的《百美图》长卷及任伯年的大幅人物等，山水方面则临摹过元代吴镇的《渔父图》和清代八大山人的山水册等。这种深厚的传统画学根底再辅以早年学习西洋画的经历，因而其画也就自然形成了既中既西和不中不西的风格。这样的风格似乎与其书法家的身份并不相称，却是其一专多能的表现。这种状况，与同时期的岭南书画家吴子复（1899—1979）有惊人相似之处。吴子复早年从事西洋画创作，后兼擅国画，晚年以书法驰誉，成为岭南地区首屈一指的隶书名家。饶有意味的是，这样的例证并非一二个案，在大致同时的华东、华南地区，如果细究起来，当不在少数。据此不难看出，费新我是特定历史时期艺术嬗变与演进的代表。但就其书法在全国的影响而论，则远非其他同类画家所能比拟。

费新我虽是专业画家，其画作流播却不广，故熟谙其绘事者并不多。即便如此，在其为数不多的画稿中，我们已然可见其清晰的学脉谱系与深湛的传统功底。尤其在浓郁的时代语境下，在与时俱进的大潮流中，他仍

然呈现出鲜活的笔墨个性，毋宁说是难能可贵的。清初画家王原祁（1642—1715）在其《雨窗漫笔》中说：“作画须顾气势轮廓，不必求好景，亦不必拘旧稿。若于开合起伏得法，轮廓气势已合，则脉络顿挫转折处，天然妙景自出，暗合古法矣。”在费新我充满新意与生活情趣的画作中，我便看到了这种“暗合古法”。这正是其绘画的另一亮色。

2017年8月28日 时客穗城

（作者系国家博物馆研究馆员、中国美术家协会理论委员会委员）

序言二

■ 费开文

黄辉博士所著的《费新我的书画世界》一书，即将付梓出版，他将书稿清样寄来，嘱我写序。最初和黄辉接触缘于筹建费新我艺术馆，当时他出任费新我艺术馆馆长助理，负责整理祖父的书画资料，工作中多有交流，其机敏、干练、真诚、朴实，把诸多事情做得到情到位，给我留下了深刻的印象，而后我们成了朋友。我作为费公家人，想从和祖父生活过的一些经历着手，把亲身感受归纳成文，权作代序。

在家里，祖父是个精神矍铄、和蔼诙谐、可爱可亲的长者。祖父告诉我：“说到家，我住过许多地方，出生的地方、求艺的地方、谋职的地方等等，算起来也近十处之多。”祖父出生于湖州双林的东栅南竞路“篆竹堂”，名为“斯恩”。由于祖父童年生活清贫，四处迁移，颠沛流离，曾住过双林西栅周家弄、俞家弄“行素堂”。15岁时考入上海敬业书院读初中，取字“省吾”。继而在上海商行学徒，而立之年弃商从艺，更字“省吾”为“新我”。在上海时，居住在江西路五福里，后辗转到苏州的曹家巷泰仁里、包衙前敦仁里，最后安顿在苏州干将坊（现改名为干将路），并在此度过多彩余生。“家”是祖父最看重的地方，是祖父艺术本色生活之所。祖父常常跟我们说，对双林的感情最深，“人生随处好，最好是家乡”。因为双林给予祖父的不仅有精神生活，而且有物质生活的深刻记忆。祖父在《吴兴篇》写道：“吴兴水木明瑟，鱼蔬鲜盈。有三碑遗泽，丹旭先型。有孟頫管姬，韵事流芬。更有名世湖笔，特品裱绫。吴兴，我的摇篮，我的裸裙。”“一包板羊肉，两碗白米粥，离乡久不忘，几时温口福。”字字句句饱含着浓浓游子乡情。

1934年9月，祖父正式辞职，放弃了待遇丰厚的职务去学画。业主对祖父盛意挽留：“我给你三年时间，如果搞不下去，还是回来，原职原俸。”

然而祖父去意已决，不再回头。祖父入白鹅画校后背水一战，只争朝夕，两年的课程一年学完。后入白鹅画会、白鹅研究所，一直师从陈秋草先生学习素描、人体、水彩、油画。即使放假回到双林，仍然坚持绘画，把自己的习作寄给老师评改。祖父说：“我虽然长秋草师三岁，但是一直尊他为西席教谕。”此师生之谊一如既往，至诚以待，坚守一生。1985年4月下旬，上海联办费新我书展与陈秋草画展，我和三叔费之雄先生从苏州运送祖父的参展作品去上海美术馆。祖父专门嘱咐道：“我的作品数量不要超过秋草师的。”陈秋草先生作古，祖父挽联怀念：曩昔坐春风，回首前情，难忘侍写黄山景；连年罹沉疴，伤心永诀，遗愿追谱白鹅章。

中华人民共和国成立之初，国家高度重视对中华民族书画艺术优秀传统的继承和弘扬，在中国人民政治协商会议第二届全国委员会上，周恩来总理提出中华人民共和国成立画院的建议。江苏省国画院是继北京画院、上海画院之后，全国成立最早的三大画院之一。1957年6月，55岁的祖父调入江苏省国画院，成为专职画家。少年时的梦想成了现实，更加激发了他在中国画方面的创作活力，创作了以《刺绣图》《草原图》为代表的一系列绘画。

1951年，祖父不慎跌伤右臂，留下日后残疾的病根。至1958年右腕病痛复发，经推拿、针灸、膏药以及西医多方治疗均告失败，右腕功能丧失。这对一个书画家来说不啻是晴天霹雳。祖父开始尝试用左手写字。“头难！头难！左手又懒惯，这点年纪，勿有一番拼争、一股毅力，是难以设想的。”面对闲置的画笔们说：“我不能用完你们！要叫左手来练完你们。”面对困难，祖父写下了“努力进修，老当益壮”八个大字贴在墙上，作为刻苦攻习书

法的座右铭。

祖父以顽强的毅力从头开始，帖碑互练，废寝忘食。从“顺、熟、巧、正”的右手书风一改为“逆、生、拙、奇”的左笔风韵，达到了“巧拙互用，拙茂巧稳，逆中有顺，似欹反正”的艺术效果。尤其到了晚年，书法更具节奏感，抑扬顿挫，干湿自然，运笔快而不滑，迟而不滞，书虽止而势犹未尽。喜取逆势、奇拙互生、章法美观、凝练遒劲的特点，形成了独特的个人书艺风格。祖父对我说：“开始用左手写字，艰难无比，但是到后来我渐渐悟出它的好处来。因为自古以来，行文由右至左，一行写出紧接一行。而左手作书，臂手不掩前行，虚实疏密，一览无余，容易审度位置，映衬呼应，灵活调整章法，这样自然观照了字形大小、笔墨浓淡的变化。”

祖父用自己的从艺经历训诫晚辈：“士先器识而后文艺。”无论做人从艺，必须先立品、开胸襟、增见识、求真诚。家里常常有各地来访的艺界人士和爱好者，祖父总是主动地向他们征求意见。对待传言和非议，不存芥蒂，内省反观，惕厉自鞭，从善如流，而对艺界同行从来不作月旦之评。祖父语重心长地对我说：“人家说我的短处，我看人家的长处。其益处在于我本有不足而不自知，人家指出来了，我才好有的放矢改过；我只看人家长处不看短处，拿来好取长补短噢。”清人申居郟在《西岩赘语》里说：“人生至愚是恶闻己过，人生至恶是善谈人过。”1991年，祖父在给张海先生的信中提到：“少虑虚羸偏得寿，老希淡泊忽成名。”祖父平逊坦诚、虚怀大度，所有真正有机会接触过他的人都会感受得到。

1971年祖父的书房启封后，他更是埋在藏书里，每天必作心得笔记，

矻矻不辍。祖父写道：“千百年来，有不少人在书法实践中总结了经验，历来书人大都吸取了前人的经验，又提供出自己的经验。遗著的数量是很多的，可是其中也有少数故弄玄虚、唯心的、脱离实际的，掉文而晦涩难懂的，崇古而不思超越古人的，这些都应加以区别和扬弃的。”祖父读古不泥古，他跟我谈道：“近代书史书说，多无新论。资料堆砌，相互抄袭，而且有的甚而措辞玄虚，晦涩不明。”一次，祖父跟陆俨少先生谈到这点，陆老亦笑着说：“什么八阵法、拨镫法等等，觉得越看越糊涂。”他们相视大笑。为此，祖父编写了平白朴实、通俗易懂的《怎样学书法》。

祖父从习练太极拳中总结书法的奥妙，从笔墨实践中悟出练拳的真谛，拳书相合，相得益彰，“气自踵息极指顶，屈伸进退皆玲珑”。写字如打拳，大圆套小圆，开合虚实，呼吸吐纳，随屈就伸，留退行放，浑然一气，我在其中。说到“我在其中”，祖父进一步强调：“自家面目不仅要有学识、见识、胆识，还要发自内心。”“书法犹释式心，发于心源，成于了悟，非口手所传。”所以，不能囿于书本，要在实践中感悟。祖父认为：“在书画艺术创作上，最忌故步自封、瞻前顾后。而我行我素，游心艺圃，虽然会出现不成熟、不完美，甚至瑕疵，但是艺术创作过程和体验，就是要冲破樊篱，不拘成法，创造新我。”祖父在《六我辞》中写道：“俯仰古今，未尝有我。拈毫走笔，岂可无我。创意开窍，生发自我。敬业乐群，还期忘我。旧地重临，犹见故我。岁月如流，不断新我。”

2018年5月15日于北京

（作者系费新我长孙、加拿大籍艺术家）

目 录

- 第一章 费新我和他的艺术 \ 001
- 第二章 费新我与白鹅画会 \ 016
- 第三章 费新我与 20 世纪 60 年代的中国画创作 \ 027
- 第四章 费新我与陆俨少的交往 \ 058
- 第五章 费新我的左笔书法 \ 076
- 第六章 费新我与双林墨河画苑 \ 088
- 第七章 费新我的临帖观念和常用印 \ 095
- 第八章 费新我与湖州 \ 112
- 第九章 新我精神 \ 121
- 附录一 费新我画稿 \ 129
- 附录二 费新我书法 \ 195
- 费新我艺术年表 \ 214
- 后记 \ 243

第一章

费新我和他的艺术



费新我照

一、费新我的生平

费新我，本名斯恩，字省吾，别名立千，号立斋。1903年12月21日出生于浙江湖州双林镇。父亲费善绩是位账房先生，写得一手流利的赵体书法。他幼承庭训，耳濡目染，从小就喜欢写写画画。1911年入私塾拜师学习，书法得乡贤吴鞠如先生启蒙，

在吴师严厉的督教下学了三年的国文和书法。吴师对他的评价是“字还清秀，需多临帖”，并对费新我书法的成长寄予了殷切的希望。随后，他进入了双林蓉湖书院，插班就读初小四年级。1918年春，费新我考入上海敬业书院读初中，不久辍学。

16岁时，父亲为他取字“省吾”。语出孔子《论语》“吾日三省吾身。”遂成了费新我自我人生磨砺的座右铭。是年，他进入上海叶恒庆出口号当伙计，不久升为副账房。工作稳定后，他便跟上海名家赵藕生学习绘画，同时向号房里的宁波人陈鹤年先生学习书法，并积极参加当时上海青年会组织的艺术联谊活动。此时费新我已经萌生了投身美术事业的志向，并把自己



费新我全家照



1941年1月，万叶书店出版，费新我作《万叶水彩画》第一册



1942年7月，万叶书店出版，葛鲤庭、费新我编《万叶幼稚课本》



1950年7月，万叶书店出版，费新我著《儿童新画册》



1950年8月，万叶书店等出版，上海童联书店发行，费新我作《小学新画帖》



1951年7月，万叶书店出版，费新我作《少年铅笔画本》

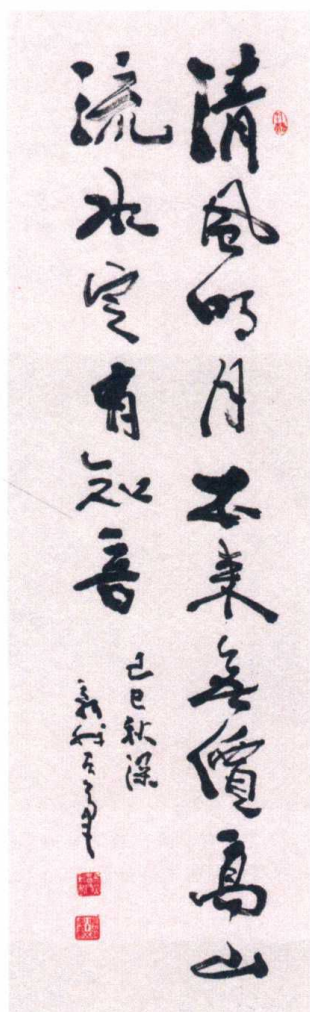


1951年8月，万叶书店出版，费新我作《铅笔新画册》

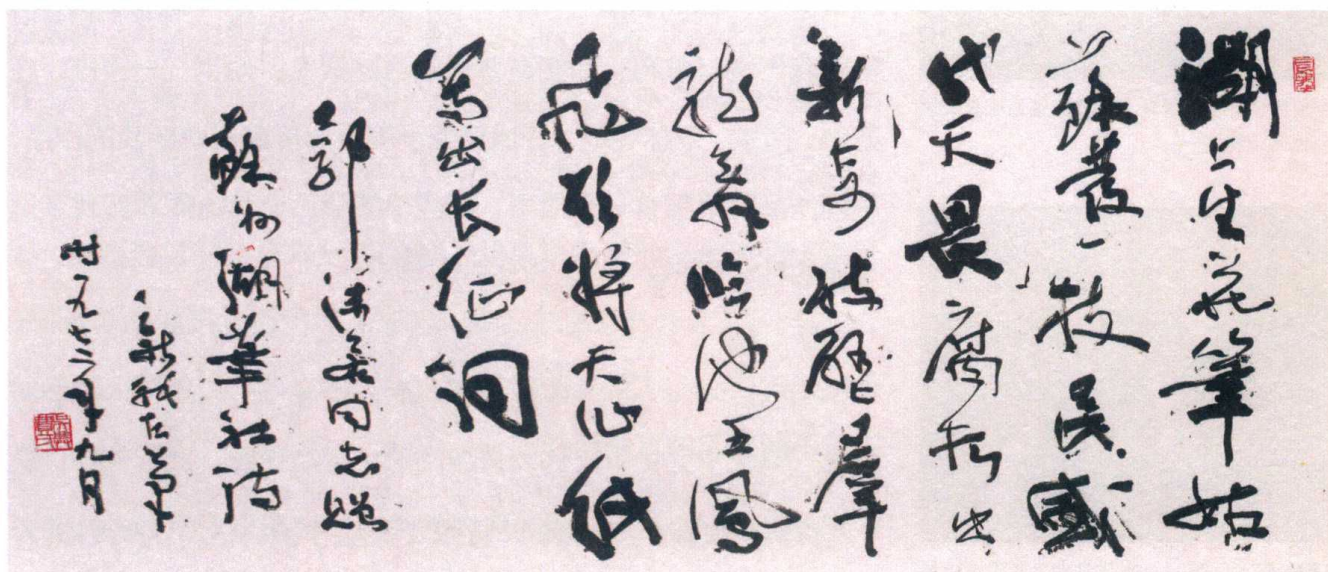
原来的“省吾”改字为“新我”，就是要走出一条新的道路来。1934年9月10日，他放弃账房先生不菲的收入，考入了上海白鹅业余画校，跟随陈秋草、潘思同等老师学习绘画。1938年，费新我编绘的《铅笔画册》出版，这本极有特色的实用性工具书，很受读者欢迎。接着又编绘了《万叶水彩画》《万叶蜡笔画》《钢笔画册》等书，为新美术的普及做出了贡献。同时，他还创作了一系列富有时代气息的美术作品，如连环画巴金的《家》《百丑咏图》《八年痛心素描》等，用美术关注时事，反映生活。

中华人民共和国成立后，费新我以极大的热情投入到中华人民共和国的建设中，开始了新国画创作的探索。他的代表作《刺绣图》被叶浅予赞誉为“一首优美别致的江南小曲”，他的《草原图》被丰子恺誉为“内蒙古的《清明上河图》”。费新我在20世纪六七十年代创作了大批反映社会主义建设及劳动人民生产的画作，他凭借严谨的绘画态度，为我们留下了大量的写生画稿。正当费

新我在中国画领域里大有作为时，导致他右手残疾的不幸悲剧发生了。1959年11月，他的右腕尺骨脱臼导致活络，固定时，被医生确诊为关节结核，再也不能动笔写字画画了。这对以书画为生命的费新我无疑是一个晴天霹雳，但他并没有畏缩不前，而是知难而进，知其不可为而为之。他操起左笔，像小学生一样，用左手练起了横平竖直的书法基本功。人一能之，己百之；人十能之，己千之。他黎明起床，伏案练字，直线、平线、斜线、曲线、粗细、尖团、徐疾、顺逆、干湿，进行反复多次练习。左手运笔有三道坎：生疏、逆势、手腕迟钝，这需要付出常人十倍甚至百倍的努力，才能趋于完美。费新我就这样用刻苦勤奋、不屈不挠的顽强意志实践着年轻时时许下的“新我”宏愿，“岁月如流，不断新我”，从而达到了“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”的人生境界。



清風明月本來無價，高山流水定有知音（1989年）



郭沫若贈蘇州湖筆社詩（1972年）



1972年9月9日，费新我在苏州湖笔厂于网师园举办的试笔会上



费新我访问新加坡时，与弟子张海在新加坡植物园合影

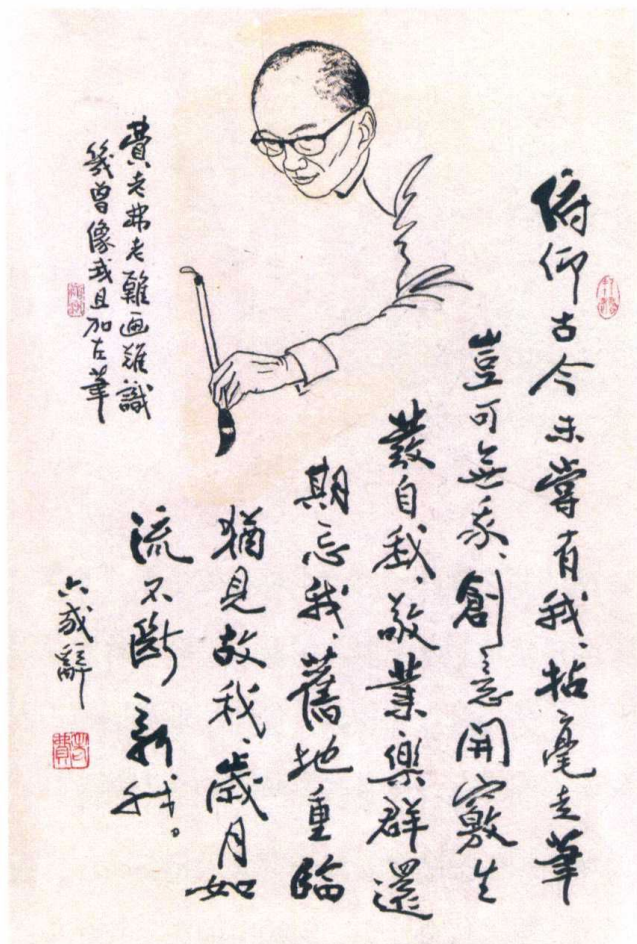


1984年3月20日，费新我在江苏省美术馆举办书展时，与林散之交谈

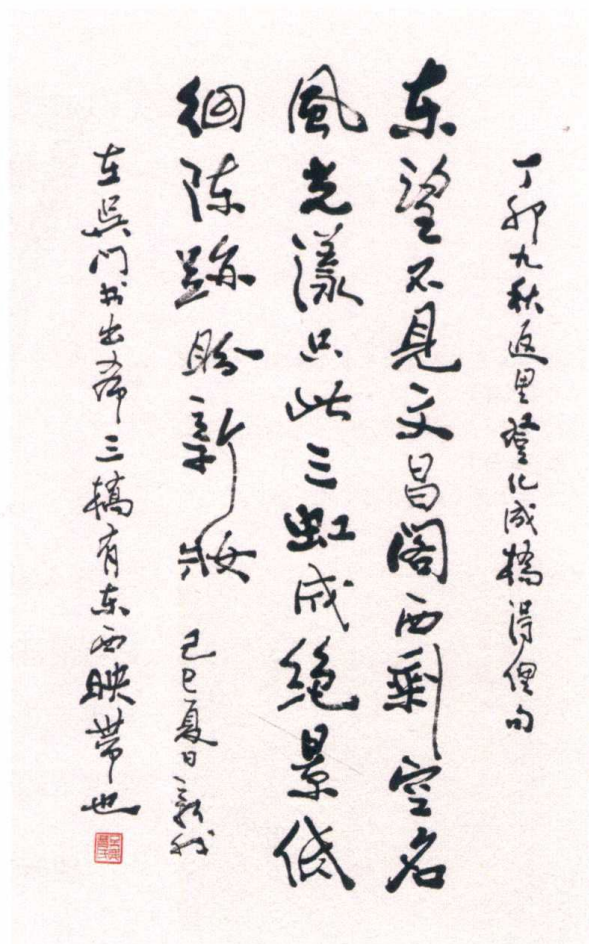
1973年1月，费新我的一幅毛泽东词《十六字令·山》在《人民中国》发表，从此新我左笔在海内外赢得了广泛赞誉。在一次中央高级干部会议休息时，毛泽东主席向在座的各位问：“谁的书法最好？”回答说：“第一名应该是林散之，他的狂草当代可数第一，堪称‘当代草圣’。第二名应是费新我，他不仅书法好，而且自从右手有残疾，改左手写字，练就一身真功夫，实是难能可贵。”毛主席插话说：“费新我身残志坚，以左手练书法，能达到炉火纯青的地步，更值得我们好好学习。”1982年，费新我作为荣宝斋第一个走出国门的中国书画家赴日本东京、大阪举办个展，盛况空前；1984年，应友人之邀赴美国进行艺术交流，并先后在郑州、南京、北京、杭州、苏州以及新加坡等地举办个人书法展。他的作品广为国内外博物馆、美术馆、纪念馆所收藏。费新我不贪财求利，即便是普通的百姓索书，他也一一答应，在苏州、南京、双林等地，普通百姓手里至今珍藏着费新我的作品，每幅作品背后都有一个故事，而故事的背后显然流露着新我亲近人民的朴实情怀。

二、不断新我的自励精神

费新我在故乡双林镇的“费廊”《六我辞》中书写了“岁月如流，不断新我”的人生警示之语，在他的《八六初度》中则有“苦思



六我辞



登化成桥有感(1989年)

精研，难也可克。缘木求鱼，鲋竟两出”的精诚奋惕之语。“缘木求鱼”是他早年立下的一种“知其不可为而为之”的精神。费新我的英文名字为“fishing wood”，与其姓名谐音，意译为“缘木求鱼”，这是他在白鹅画校做作业时的英文签名。他曾说：“我要画画，好比上树去捕鱼，知其不可为而为之，常以此警示。”在57岁手臂患病后，又在自己的案头上写下了“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的诗句，表达出了自己不断追求的新我观。

费新我学书法非常刻苦勤勉，他常常告诫自己是半路出家且无师承，只有更加努力用功才行。即使在他的书法有了名声之后，依然勤习不辍，许多名碑名帖还是反复地练习，边临习边琢磨研究，探求新变。周俊杰先生在回忆费老的文章《变中求新，艺德流芳》中说：“我总在想，费老的名声何以会超越同代那么多书家？从书法本身的角度讲，最重要的是他的艺术观念和创作一直