

新闻出版总局向青少年推荐的百种优秀图书之一

小柏拉图

载入史册的哲学家

# 卢梭的歌剧

〔法〕埃德维尔·诗卢特 著

〔法〕马蒂亚斯·阿黑奇 绘

胡庆余 译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

# 卢梭的歌剧

[法] 埃德维尔·诗卢特 著  
[法] 马蒂亚斯·阿黑奇 绘  
胡庆余 译

致我最喜爱的小哲学家：阿黛勒、保罗-爱弥儿，  
和我的幽灵——罗兰·勒冈。



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2018-3303

Moi, Jean-Jacques Rousseau  
©Les petits Platons, Paris, 2012  
Design: Yohanna Nguyen

图书在版编目(CIP)数据

卢梭的歌剧 / (法) 埃德维尔·诗卢特著; (法) 马蒂亚斯·阿黑奇绘; 胡庆余译.

—北京: 人民文学出版社, 2018

(小柏拉图)

ISBN 978-7-02-014058-9

I. ①卢… II. ①埃… ②马… ③胡… III. ①卢梭 (Rousseau, Jean Jacques 1712-1778) - 哲学思想 - 少儿读物 IV. ①B565.26-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第063767号

责任编辑 朱卫净 王轶华

装帧设计 李 佳

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街166号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>  
印 制 上海利丰雅高印刷有限公司  
经 销 全国新华书店等  
开 本 720毫米×1000毫米 1/16  
印 张 4  
字 数 30千字  
版 次 2019年3月北京第1版  
印 次 2019年3月第1次印刷  
书 号 978-7-02-014058-9  
定 价 32.00元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

# 卢梭的歌剧

〔法〕埃德维尔·诗卢特 著  
〔法〕马蒂亚斯·阿黑奇 绘  
胡庆余 译

致我最喜爱的小哲学家：阿黛勒、保罗-爱弥儿，  
和我的幽灵——罗兰·勒冈。



## 让小柏拉图结识大柏拉图

——《小柏拉图》丛书总序

我喜欢这套丛书的名称——《小柏拉图》。柏拉图是西方哲学的奠基者，他的名字已成为哲学家的象征。小柏拉图就是小哲学家。

谁是小柏拉图？我的回答是：每一个孩子。老柏拉图说：哲学始于惊疑。当一个人对世界感到惊奇，对人生感到疑惑，哲学的沉思就在他身上开始了。这个开始的时间，基本上是在童年。那是理性觉醒的时期，好奇心最强烈，心智最敏锐，每一个孩子头脑里都有无数个为什么，都会对世界和人生发出种种哲学性质的追问。

可是，小柏拉图们是孤独的，他们的追问往往无人理睬，被周围的大人们视为无用的问题。其实那些大人也曾经是小柏拉图，有过相同的遭遇。一代代小柏拉图就这样昙花一现了，长大了不再想无用的哲学问题，只想有用的实际问题。

好在有幸运的例外，包括一切优秀的科学家、艺术家、思想家等等，而处于核心的便是历史上的大哲学家。他们身上的小柏拉图足够强大，茁壮生长，终成正果。王尔德说：“我们都生活在阴沟里，但我们中有些人仰望星空。”这些大哲学家就是为人类仰望星空的人，他们的存在提升了人类生存的格调。

对于今天的小柏拉图们来说，大柏拉图们的存在也是幸事。让他们和这些大柏拉图交朋友，他们会发现自己并不孤独，历史上最伟大的头脑都是他们的同伴。当然，他们将来未必都成为大柏拉图，这不可能也不必要，但是若能在未来的人生中坚持仰望星空，他们就会活得有格调。

我相信，走进哲学殿堂的最佳途径是直接向大师学习，阅读

经典原著。我还相信，孩子与大师都贴近事物的本质，他们的心是相通的。让孩子直接读原著诚然有困难，但是必能找到一种适合于孩子的方式，让小柏拉图们结识大柏拉图们。

这正是这套丛书试图做的事情。选择有代表性的大哲学家，采用图文并茂讲故事的方式，叙述每位哲学家的独特生平和思想。这些哲学家都足够伟大，在人类思想史上产生了巨大而深远的影响，同时也都相当有趣，各有其鲜明的个性。为了让读者对他们的思想有一个瞬间的印象，我选择几句名言列在下面，作为序的结尾，它们未必是丛书作者叙述的重点，但无不闪耀着智慧的光芒。

苏格拉底：未经思考的人生不值得一过。

第欧根尼：不要挡住我的阳光。

伊壁鸠鲁：幸福就是身体的无痛苦和灵魂的无烦恼。

笛卡儿：我思故我在。

莱布尼茨：世界上没有两片完全相同的树叶。

康德：最令人敬畏的是头上的星空和心中的道德律。

卢梭：出自造物主之手的东西都是好的，一到了人的手里就全变坏了。

马克思：真正的自由王国存在于物质生产领域的彼岸，这就是人的解放。

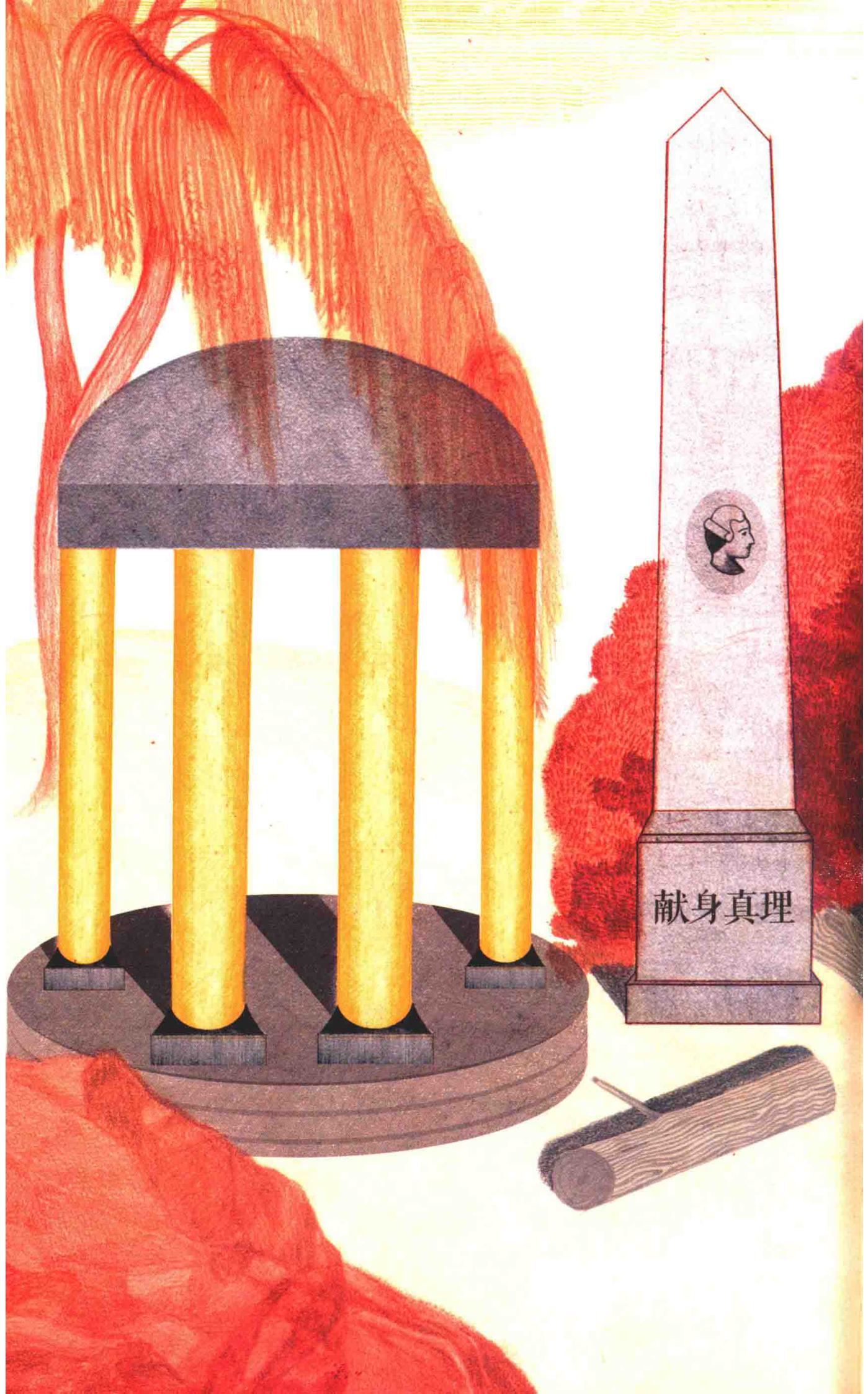
爱因斯坦：因为知识自身的价值而尊重知识是欧洲的伟大传统。

海德格尔：在千篇一律的技术化的世界文明时代中，人类是否并且如何还能拥有家园？

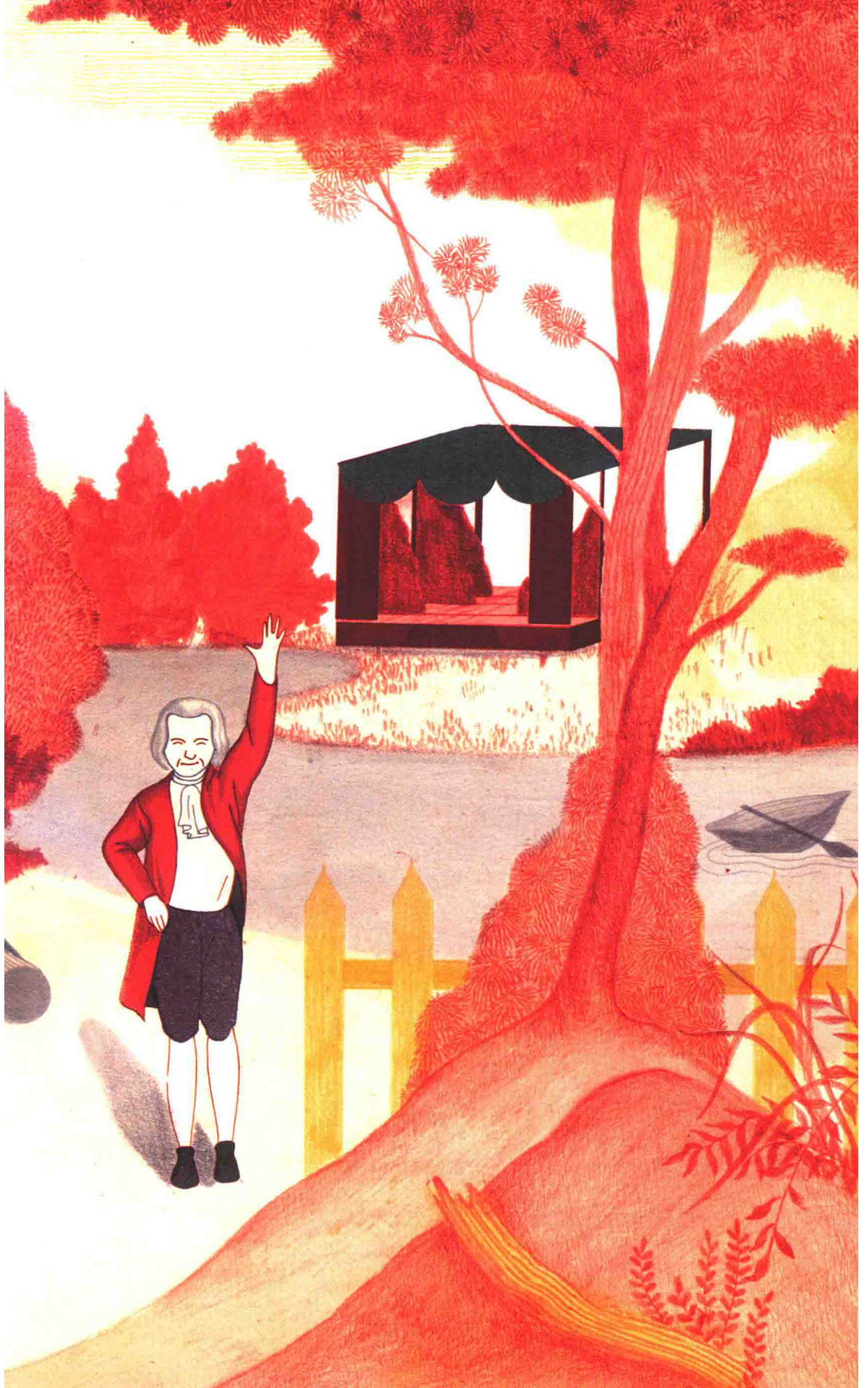


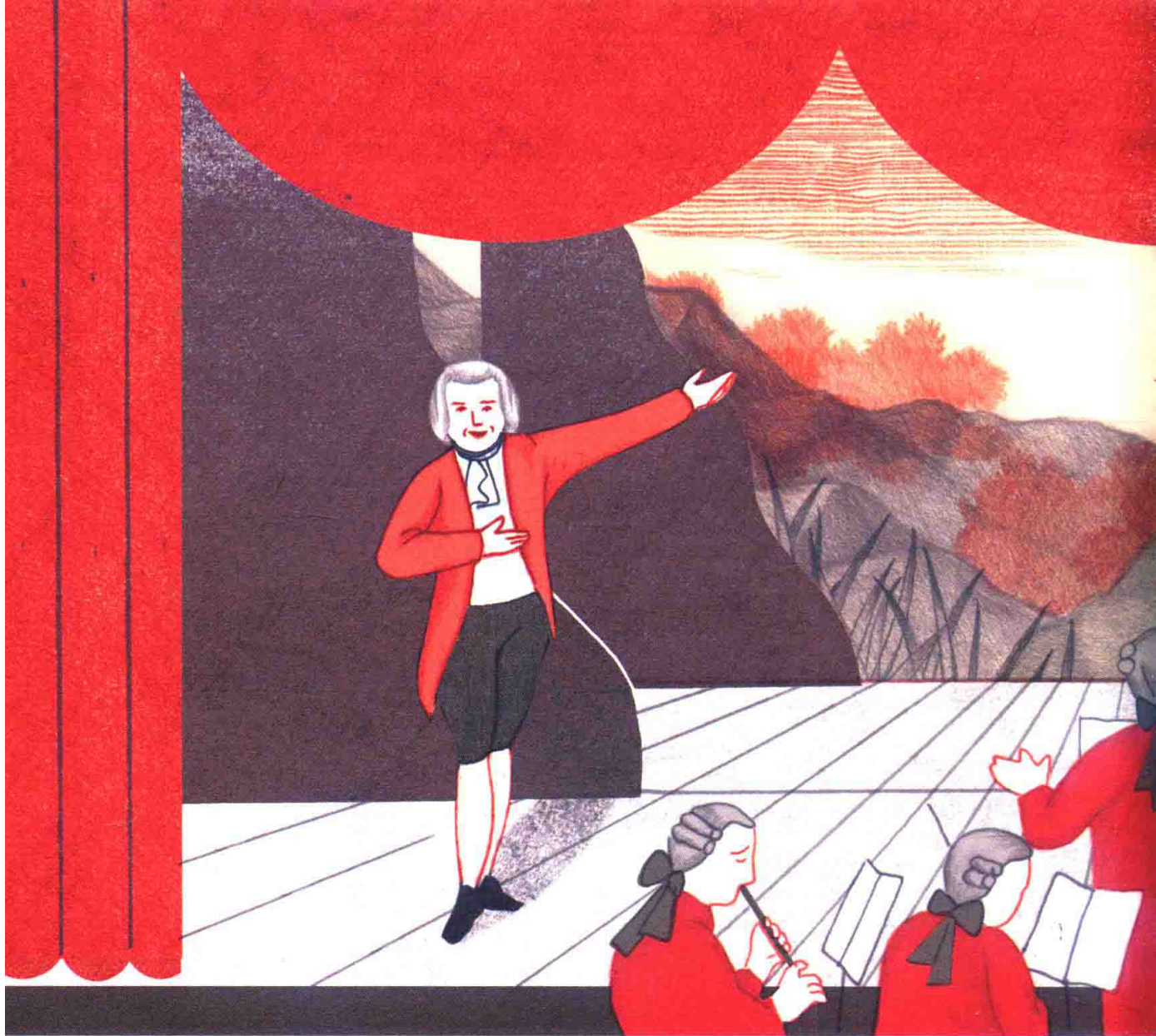
周国平

2013年8月21日



献身真理





《小柏拉图》快乐的读者，通过下面的阅读，你会加入一趟独特而神奇的冒险之旅：我叫让-雅克·卢梭，一个怀才不遇的音乐家、哲学家、旅行家、被追捕的作家，我要开始揭露了！赤裸裸地揭露！

我将向你诉说我心里全部的话，我将向你揭露人类灵魂所有的伟大与痛苦。我将毫无隐瞒！我是一个玻璃人，我将说出一切，什么也不隐藏。我现在要做一项既无先例、将来也不会有人仿效的艰巨工作。我要把一个人的真实面目赤裸裸地展现在世人面前。这个人就是我。



今晚，我将在你面前创作并上演我最一流、最卓越的作品：一出揭示我人生中的悲欢离合，展现我事业上光辉成就的歌剧。

我幽居在埃尔芒翁维尔，为躲避那些不断谋害我、背叛我的人：狄德罗、休谟、霍布斯，特别是伏尔泰，你认识他们！他们不惜一切代价来阻止我完成最后这个计划，因为这个计划将揭示他们所有的谎言和背叛。他们的破坏能力非常巨大，他们的间谍无处不在！所以在这次冒险中你跟着我，与我并肩作战不无危险，但是，如果你很勇敢的话，那就来吧，翻开新的

一页吧。

埃尔芒翁维尔花园是这部歌剧的完美背景。在这里，一切都将在我孤独的遐思中上演；在这里，我终于远离了喧嚣的世界。我沉浸在苦难人生的最后几丝欢愉里不能自拔。

啊！完成最后这件作品是多么幸福的事啊……你知道这就是我整个生命的激情所在。在成为哲学家、旅行家、作家、草药商之前，我首先是位音乐家！《百科全书》中的音乐部分就是我负责撰写的！你肯定不知道！怎么能让人类遗忘一位伟大的学者呢？为什么这门艺术没出现一个让我觉得最了不起的后人呢？我写了几首献给国王陛下的歌剧。请听其中的一首：

与我所爱的人在一起，  
痛苦不再，快乐永驻；



他欢笑连连，我歌唱不绝：

这是一段幸福时光。

当我们懂得了如何去爱，生活变得何其美好！

啊！唱吧，多么欢快！跳吧！跟我来吧，向左转！

我甚至发明了一种新的音乐符号系统来代替那些可怕的音乐理论，那些理论折磨了多少无辜的受害者啊！音乐学院的坏蛋什么也不懂，他们说，我的系统如此复杂，除了发明者之外，没有人会运用！

但是今晚，不管这些小心眼的嘲笑。跟我来，我们一起去寻找歌手和演员。我们只需要两三个演员。我的妻子是其中一位，她几乎没得选择。



瑟瑞斯，亲爱的，跟着我们。今晚，在众人面前，我们将在花园上演一出新的歌剧。我想让你演几个重要的角色。

亲爱的，你竟然想到我了！可我应该怎么做呢？我没有时间去熟记歌词，我也不知道阅读……

所以我为你选择了台词很少的场景，完全不要担心。听着，听我说，一切都会像往常一样完美。

但是，对于其他演员来说，还是有点猝不及防……我必须承认，我没有什么朋友，他们全都投靠了叛徒……听，有人来了！肯定是他们！赶紧藏起来！

咦？这不像警察的步伐……似乎是……哦！是野孩子！他在这里长大，远离人类的社交活动！你看



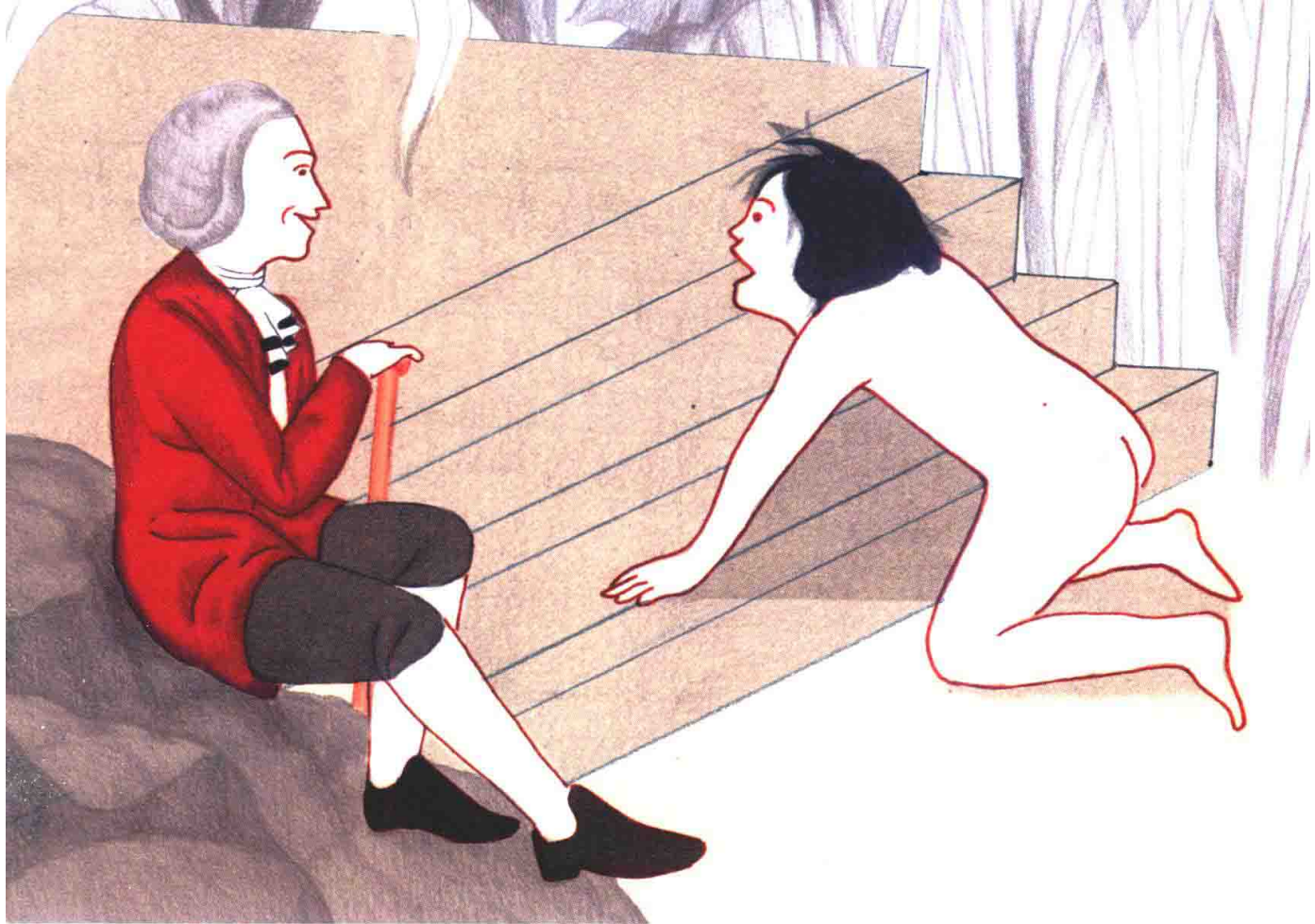
他：四肢着地，赤身裸体，体会不到痛苦和快乐。他似乎对寒冷一点感觉也没有。这就是教育使我们成为现在的我们的证据！我们多希望像他一样处于动物的状态：没有父母，没有家人，没有老师，没受过教育。只要有一点点机会，我们就能抓住他，他将会是一个很好的演员……瑟瑞斯，让我们去瞧瞧！读者朋友，我们从后面走，在那儿等着他吧！



在这儿！你面朝着那个野孩子。别动！不要吓坏他了！

对他来说，这是他与外界的第一次接触。看看他的态度：没有咄咄逼人，一点也不暴力。他似乎把你当作他的同类，他的兄弟，与他同等的人。正如霍布斯这个大个子的白痴、异教徒、安息日的暴君所认为的那样，人对人不像狼一样！错误的教育让我们变成坏人、小偷、骗子，心怀嫉妒，成为自己和他人的暴君。相反，良好的教育可以让这个孩子保留最初的纯朴和仁慈。





走吧，带他走！我亲爱的读者，就像那个不怀好意的家伙伏尔泰所说的一样，我只想让这个男孩四肢着地待在那儿吃草。他肯定会在远离人类和社会的孤独中度过快乐的时光。他可能不会成长，没有理智，不会说话，也没有感情。他可能永远也不会知道爱情和友情……这对于我们的歌剧来说是多么好的机会啊！因为这种自然本性的状态是我们大家从来没有过的，多亏了这个孩子，我们可以在舞台上进行无穷的想象！我的孩子，你今天来到社会上，你成了一个人！现在，我们需要给你取个名字。我们该怎么叫你呢……比方说，爱弥儿？好啊，这个名字太完美了。

爱弥儿，请你站直了，带上我的读者一起跨过这座桥，勇敢地抬起眼睛看着天空：这就是自然本性向人类文明的神圣过渡。愿你至少在演歌剧的时候，不要被那些腐蚀我们社会的不公正和罪恶打扰！

## 序 曲

亲爱的读者，今晚我设计了一出新的歌剧，演员将会演唱我写的唱词！在大幕拉开之前，请听这段轻快的旋律！爱弥儿将扮演我的角色——童年时代的我，戴着蕾丝小帽的他很可爱，不是吗？

最初，我们每个人都像爱弥儿：我们自然本性中没有什么能让我们走向罪恶。对同胞的怜悯、同情是我们最初的情感。

