

生时愿如火花

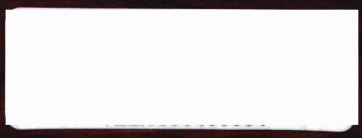
燃烧到生命最后一刻

死时愿如雪花

飘然落地，化为尘土

华语世界
深具影响力作家

琼瑶
著



我的故事

雪与火交织的人生

增订版



总有一天，我的故事会随着生命的消失而“归去”，

那时，也无风雨也无晴！

至于现在呢？

我挺直了背脊，在计算机上打下：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”

慢慢走吧！看看风景，迎着细雨，唱首歌吧！

如果高兴，对这世间有爱懂爱的人，说一句“我爱你”吧！



上架建议：畅销·人物传记

ISBN 978-7-5404-8927-4



9 787540 489274 >



博集天卷
CS-BOOKY

定价：58.00元

华语世界
深具影响力作家

琼瑶
著

增订版

我的故事

雪与火交织的人生



CBS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博辣天卷
CS BOOKY

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

我的故事：增订版 / 琼瑶著. —长沙：湖南文艺出版社，2019.6
ISBN 978-7-5404-8927-4

I. ①我… II. ①琼… III. ①琼瑶—自传 IV.
① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 279447 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

© 本书简体字版经可人娱乐国际有限公司授权出版，如非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行、销售。

上架建议：畅销·人物传记

WO DE GUSHI : ZENG DING BAN 我的故事：增订版

作者：琼瑶
出版人：曾赛丰
责任编辑：薛健 刘诗哲
监制：毛闰峰 李娜
特约监制：何琇琼
版权支持：戴玲
特约策划：李颖 张园园
特约编辑：周子琦
特约营销：吴思 刘珣 焦亚楠
封面设计：利锐
版式设计：李洁
出版发行：湖南文艺出版社
(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网址：www.hnwy.net
印刷：北京中科印刷有限公司
经销：新华书店
开本：875mm × 1270mm 1/32
字数：312 千字
印张：14.25
版次：2019 年 6 月第 1 版
印次：2019 年 6 月第 1 次印刷
书号：ISBN 978-7-5404-8927-4
定价：58.00 元

若有质量问题，请致电质量监督电话：010-59096394
团购电话：010-59320018

My

Story

我的
故事

【琼瑶
作品
集自序】

浴火重生的新全集

我生于战乱，长于忧患。我了解人事时，正是抗战尾期，我和两个弟弟，跟着父母，从湖南家乡，一路“逃难”到四川。六岁时，别的孩子可能正在捉迷藏，玩游戏，我却赤着伤痕累累的双脚，走在湘桂铁路上。眼见路边受伤的军人，被抛弃在那儿流血至死。也目睹难民争先恐后，要从挤满了人的难民火车外，从车窗爬进车内。车内的人，为了防止有人拥入，竟然拔刀砍在车窗外的难民手臂上。我们也曾遭遇日军，他们差点把母亲抢走。还曾骨肉分离，导致父母带着我投河自尽……这些惨痛的经历，有的我写在《我的故事》里，有的深藏在我的内心里。在那兵荒马乱的时代，我已经尝尽颠沛流离之苦，也看尽人性的善良面和丑陋面。这使我早熟而敏感，坚强也脆弱。

抗战胜利后，我又跟着父母，住过重庆、上海，最后因内战，又

回到湖南衡阳，然后到广州，一九四九年，到了台湾。那年我十一岁，童年结束。父亲在师范大学教书，收入微薄。我和弟妹们，开始了另一段艰苦的生活。我也在这时，疯狂地吞咽着让我着迷的“文字”。《西游记》《三国演义》《水浒传》……都是这时看的。同时，也迷上了唐诗宋词，母亲在家务忙完后，会教我唐诗，我在抗战时期，就陆续跟着母亲学了唐诗，这时，唐诗成为十一二岁时的主要嗜好。

十四岁，我读初二时，又迷上了翻译小说。那年暑假，在父亲安排下，我整天待在师大图书馆，带着便当去，从早上图书馆开门，看到图书馆下班。看遍所有翻译小说，直到图书馆馆长对我说：“我没有书可以借给你看了！这些远远超过你年龄的书，你通通看完了！”

爱看书的我，爱文字的我，也很早就开始写作。早期的作品是幼稚的，模仿意味也很重。但是，我投稿的运气还不错，十四岁就开始陆续有作品在报章杂志上发表，成为家里唯一有“收入”的孩子。这鼓励了我，尤其，那小小稿费，对我有巨大的用处，我买书，看书，还迷上了电影。电影和写作也是密不可分的，很早，我就知道，我这一生可能什么事业都没有，但是，我会成为一个“作者”！

这个愿望，在我的成长过程里，逐渐实现。我的成长，一直是坎坷的，我的心灵，经常是破碎的，我的遭遇，几乎都是戏剧化的。我的初恋，后来成为我第一部小说《窗外》，发表在当时的《皇冠》杂志上，那时，我帮《皇冠》杂志已经写了两年的短篇和中篇小说，和发行人平鑫涛也通过两年信。我完全没有料到，我这部《窗外》会改变我一生的命运，我和这位出版人，也会结下不解的渊源。我会在以后的人生里，陆续帮他写出六十四本书，而且和他结为夫妻。

这世界上有千千万万的人，每个人都有自己的一本小说，或是好

几本小说。我的人生也一样。帮皇冠写稿在一九六一年，《窗外》出版在一九六三年。也在那年，我第一次见到鑫涛，后来，他告诉我，他一生贫苦，立志要成功，所以工作得像一头牛，“牛”不知道什么诗情画意，更不知道人生里有“轰轰烈烈的爱情”。直到他见到我，这头“牛”突然发现了他的“织女”，颠覆了他的生命。至于我这“织女”，从此也在他的安排下，用文字纺织出一部又一部的小说。

很少有人能在有生之年，写出六十五本书，十五部电影剧本，二十五部电视剧本（共有一千多集。每集剧本大概是一万三千字，虽有助理帮助，但大部分仍然出自我手。算算我写了多少字？）。我却做到了！对我而言，写作从来不容易，只是我没有到处敲锣打鼓，告诉大家我写作时的痛苦和艰难。“投入”是我最重要的事，我早期的作品，因为受到童年、少年、青年时期的影响，大多是悲剧。写一部小说，我没有自我，工作的时候，**只有小说里的人物。我化为女主角，化为男主角，化为各种配角。写到悲伤处，也把自己写得“春蚕到死丝方尽”。**

写作，就没有时间见人，没有时间应酬和玩乐。我也不喜欢接受采访和宣传。于是，我发现大家对我的认识是“被平鑫涛呵护备至的，温室里的花朵。一个不食人间烟火的女子！”。我听了，笑笑而已。如何告诉别人，假若你不一直坐在书桌前写作，你就不可能写出那么多作品！当你日夜写作时，确实常常“不食人间烟火”，因为写到不能停，会忘了吃饭！**我一直不是“温室里的花朵”，我是“书房里的痴人”！因为我坚信人间有爱，我为情而写，为爱而写，写尽各种人生悲欢，也写到“蜡炬成灰泪始干”。**

当两岸交流之后，我才发现大陆早已有了我的小说，因为没有授

权，出版得十分混乱。一九八九年，我开始整理我的“全集”，分别授权给大陆的出版社。台湾方面，仍然是鑫涛主导着我的全部作品。爱不需要签约，不需要授权，我和他之间也从没签约和授权。从那年开始，我的小说，分别有繁体字版（台湾）和简体字版（大陆）之分。因为大陆有十三亿人口，我的读者甚多，这更加鼓励了我的写作兴趣，我继续写作，继续做一个“文字的织女”。

时光匆匆，我从少女时期，一直写作到老年。鑫涛晚年多病，出版社也很早就移交给他的儿女。照顾鑫涛，变成我生活的重心，尽管如此，我也没有停止写作。我的书一部一部地增加，直到出版了六十五部书，还有许多散落在外的随笔等作品，不曾收入全集。当鑫涛失智失能又大中风后，我的心情跌落谷底。鑫涛靠插管延长生命之后，我几乎崩溃。然后，我又发现，我的六十五部繁体字版小说，不知何时开始，已经陆续绝版了！简体字版，也不尽如人意，盗版猖獗，网络上更是凌乱。

我的笔下，充满了青春、浪漫、离奇、真情……各种故事，这些故事曾经绞尽我的脑汁，费尽我的时间，写得我心力交瘁。我的六十五部书，每一部都有如我亲生的儿女，从孕育到生产到长大，是多少朝朝暮暮和岁岁年年！到了此时，我才恍然大悟，我可以为了爱，牺牲一切，受尽委屈，奉献所有，无须授权……却不能让我这些儿女，凭空消失！我必须振作起来，让这六十几部书获得重生！这是我的使命。

所以，在我已进入晚年的时候，我的全集，重新整理出版。在各大出版单位争取之下，最后繁体版花落“城邦”，交由春光出版，简体版是“博集天卷”胜出。两家出版单位所出的书，都非常精致和考

究，深得我心。这套新的经典全集，非常浩大，经过讨论，我们决定分批出版，第一批是“影剧精华版”，两家出版单位选的书略有不同，都是被电影、电视剧一再拍摄，脍炙人口的作品。然后，我们会陆续把六十多本出全。看小说和戏剧不同，文字有文字的魅力，有读者的想象力。希望我的读者们，能够阅读、收藏、珍惜我这套好不容易“浴火重生”的书，它们都是经过千锤百炼、呕心沥血而生的精华！那样，我这一生，才没有遗憾！

于可园

写于可园

二〇一七年十一月十日



当我“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的那天到来时，我的故事，都将随我而去。那天，才是这本书的“最后一页”。

目录

My

Story

缘起 _001

我出生 _004

四岁以前 _010

祖父和“兰芝堂” _015

小锦旗 _019

在山沟里 _022

在柴房中 _028

“中国人” _034

夜半，穿越火线 _042

曾连长 _047

骑马 _052

大风坳 _056

弟弟失踪了 _060

投河 _065

老县长 _069

难民火车 _075

弟弟找到了 _079

别了！曾连长 _083

打摆子 _086

融河二十日 _090

糍粑与红薯 _095

瞿伯伯 _097

捡柴 _100

一个猪头大家啃 _102

强盗与县长 _105

《红薯熟了》 _108

抗战胜利了 _111

沪南中学 _116

在上海 _120

再度回乡 _127

初抵台湾 _133

Part One

第一部



第二部



Part Two

- 少年“尝尽”愁滋味 _138
- 绝望的“初恋” _146
- 落榜 _151
- 无法“死别”，毕竟“生离” _154
- 二十岁 _159
- 初试写作 _167
- 庆筠 _173
- 结婚 _180
- 贫贱夫妻百事哀 _185
- 离别与儿子 _191
- 小庆 _197
- 痛苦的婚姻 _202
- 二十五岁 _208
- 《窗外》出版，愁云满天 _214
- 初见鑫涛、桥、火车与落日 _221
- 清水与离婚 _233
- 《天网》与《烟雨濛濛》 _236
- 一九六四年——搬家、离婚、出书 _240
- “梦想家”与“实行家” _248
- 生死一线的体验 _253
- 母亲的震怒 _265
- 情书与悬崖 _271
- 浪漫与残酷 _282
- 单飞与双飞 _290
- 幸福的“声音” _296

目录

My

Story

第三部

Part Three



- 用文字堆砌出来的传奇 _302
- 点点滴滴话《还珠》 _309
- 沧海桑田，物换星移 _340
- 鑫涛生病和皇冠五十周年庆 _348
- 阿熊和他的“道歉”卡 _352
- 乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪 _356
- 瀑布上滑落的小纸船 _365
- 《雪花飘落之前》及《琼瑶经典全集》 _369
- 我爱你 _374

后记 _381

琼瑶经典风华全记录 _418

My

Story

我的
故事

缘
起

一九八八年四月九日，我在离开故园三十九年以后的第一次，从台湾飞抵北京，展开了我为期四十天的大陆之行。

当我初抵北京，就有读者和朋友，拿着坊间出版的各种介绍“琼瑶”的书籍来给我看，我这样一看，才知道自己这“浑浑噩噩”的大半生，已被“糊糊涂涂”地报道过了。其中不少“新闻”，是我从来不知道的。在阅读这些刊物的时候，我不禁震动，不禁感动，原来在海的两岸，竟有这么多人对我关心着！当时，我就激动地说了一句：

“回台湾后，我要写一本书，来介绍真实人生中的我！”

回台后，这愿望一直缠绕着我。但是，真实人生中的我，是那样难以下笔啊！镜中的我非我，别人眼中的我非我，未来的我不知何在，今天的我仍在寻寻觅觅……那么，能谈的只有过去的我！

过去的我是怎样的？当前尘往事在我脑中一一涌现，我真不相信自己已走过这么长久的岁月，历经了这么多的狂风暴雨，目睹过生老病死，体验过爱恨别离。至于人人皆有的喜怒哀乐，在我的生命中也来得特别强烈！我的过去，原来堆积着这么多的汗水和泪水，这么多的痛苦和狂欢，这么多的相聚和别离，这么多的寂寞和挣扎，这么多的矛盾和探索，这么多的错误和抉择……还有，这么多的“故事”和“传奇”！我细细整理，前尘如梦！

我细细整理，为那些关心我、爱护我的朋友！

且听我“从头细述”！

My

Story

我的
故事



Part One

第一
部

我出生



我的故事，开始在我出生以前。我必须先从我父母的故事说起。

我父亲名叫陈致平，祖籍湖南衡阳，出生于南京，长大于北京。

我母亲名叫袁行恕，祖籍江苏武进，出生于北京，也长大于北京。

北京，可以说是我父母两个人的第二故乡，他们在这儿长大，在这儿相遇，在这儿相恋，在这儿结婚。他们从相遇到结婚，都带着些浪漫和传奇的色彩。那时，我母亲在北京的“两吉女中”读书，父亲在两吉女中教书，就这样结下一段师生姻缘。据说，他们的结合，也经过了一番奋斗和挣扎，因为母亲有个大家族，她是典型的大家闺秀，家教非常严谨。而父亲却独居于北京，生活有些潇洒不羁。外祖父对父亲摸不清底细，对母亲这桩婚事，非常迟疑。远在湖南的祖父知道之后，立刻写了一封长长的信给外祖父，代子求婚。据说，外祖父一读完这封信，立刻大大叹赏，说：