

荣获英国卡内基
儿童文学大奖

科学界的铿锵玫瑰的伟大历程
勇敢、高雅、平和、永不屈服的伟大女性的传奇

居里夫人的故事

[英] 埃列娜·多丽◎著
张向伟◎译

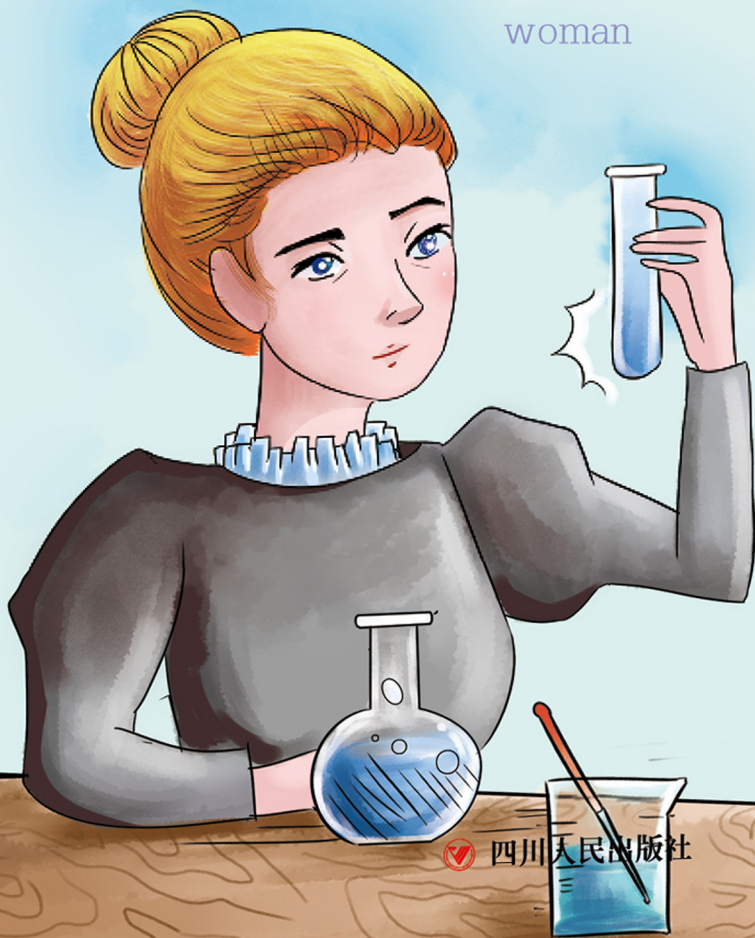
The Radium
woman

微信扫码收获

动漫国学经典课

婷婷唱古文 80 首

听中华成语故事



四川人民出版社



作者简介

埃列娜·多丽

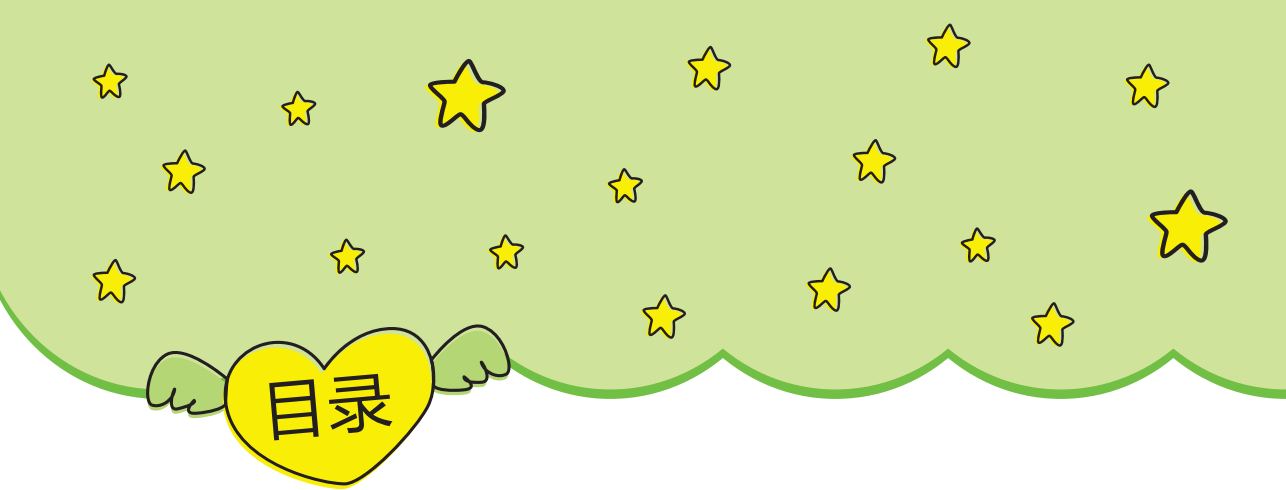
埃列娜·多丽（1880—1950），英国著名儿童文学作家。为法国多位科学家撰写传记，其中《居里夫人的故事》荣获1939年英国卡内基儿童文学大奖。



埃列娜·多丽，英国著名儿童文学作家。1880年出生于牙买加，父亲去世后回到英国。她的姑妈收养了她，并将她送到法国一所学校学习。从此，多丽对法国情有独钟，并为法国的巴斯德、法布尔和居里夫人这三位著名科学家撰写了传记。其中《居里夫人的故事》荣获英国“卡内基文学奖”。

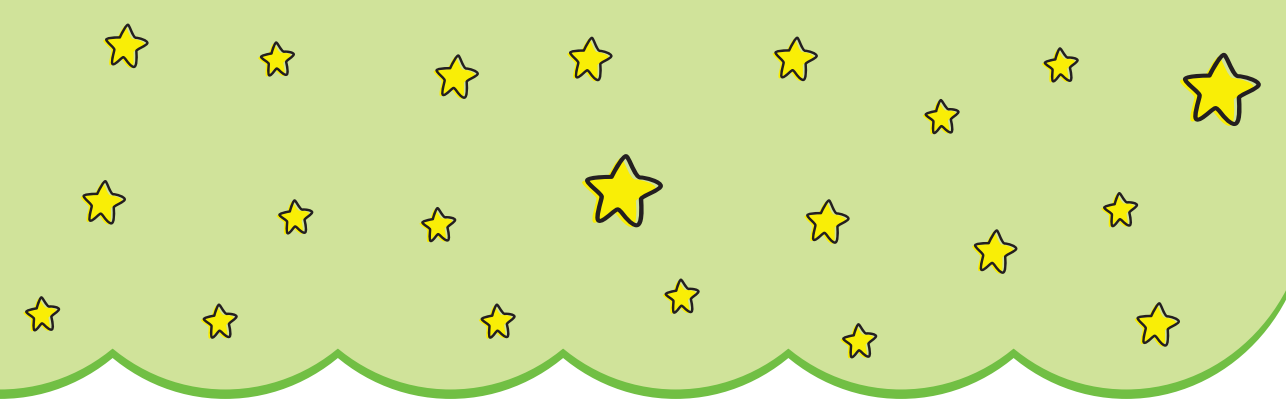
《居里夫人的故事》是关于居里夫人的传记。作者在撰写这一传记时，参考了艾芙·居里所写的传记，真实生动地展示了居里夫人传奇而坎坷的一生。她用客观、生动的笔调，将少女时代的居里夫人那不甘人后、努力上进的性格鲜活地描述了出来，也将居里夫人面对困难时的坚强个性、淡泊名利的崇高品格和对科学的不懈追求等精神描写得淋漓尽致，使居里夫人的形象如在眼前。在描述科学试验的时候，作者运用的语言浅显易懂，让读者能轻易明白。

《居里夫人的故事》作者选择独特的角度，展现主人公精彩而独特的一生，让读者心生感触，获得独特的感悟。作者埃列娜·多丽希望《居里夫人的故事》能给青少年朋友带来阅读的欢愉与振奋，并从中获得启发而萌生自己的远大志向。



第一章	玛丽亚的歌声	/ 001
第二章	玛丽亚在学校	/ 007
第三章	反抗	/ 016
第四章	假期	/ 023
第五章	为上大学而奋斗	/ 033
第六章	不幸中的万幸	/ 045
第七章	改变	/ 052
第八章	“托起太阳，然后扔出去”	/ 058
第九章	爱情降临	/ 071
第十章	居里夫人	/ 079





- 第 十 一 章 伟大的发现 / 089
- 第 十 二 章 光明在前 / 096
- 第 十 三 章 坚决不谋求私利 / 105
- 第 十 四 章 意外突如其来 / 110
- 第 十 五 章 过去的终将过去 / 117
- 第 十 六 章 战争爆发 / 126
- 第 十 七 章 国内生活 / 135
- 第 十 八 章 去国外 / 141
- 第 十 九 章 假日生活 / 149





微信扫描
下方二维码



纽伯瑞儿童文学奖

诺贝尔文学奖

国际安徒生奖

卡内基文学奖

大师经典 世界名著 不朽之作

给孩子优质的文学滋养，给孩子精彩的全球视野，给孩子无穷的生命启迪。

微信扫描上方二维码，
即可获得更多线上数字资源，
徜徉更加广阔的文学世界！



第一章

玛丽亚的歌声

“为什么不让我读书？这到底是因为什么？”玛丽亚用双手支撑着小脑袋，眉头拧成了一个疙瘩，却怎么也想不明白。虽然她可以去问自己那个脾气温和又非常漂亮的母亲，但是她却不愿意去问，宁愿让这个问题在自己的脑袋里千回百转。她那漂亮的金色头发蓬松着，一双灰蓝色的大眼睛像珍珠一样闪着光。

玛丽亚无可奈何地叹了一口气，每次都是这样。她噘着嘴自言自语道：“为什么他们不让我读书呢？”因为每次只要她一把书本拿起来，她的姐妹们就会喊她“亲爱的玛丽亚，到花园里玩会儿吧”，有时是“可爱的玛丽亚，你忘记你的洋娃娃了吗，赶紧和她去玩一会吧”，有时是“聪慧的玛丽亚，你可以和我一起用那些积木搭建房子吗”……对于这些不让她读书的借口，玛丽亚完全清楚。她明白，对于她们来说，自己读书就是在调皮。可是二姐布罗尼亚读书，在她们看来，却是理所当然的，所以二姐可以正大光明地读书。但是，非常有趣的是，玛丽亚能够将一本书流畅地从头读到尾，因为她已经认识很多字了，可是二姐读起来却总是磕磕绊绊的。这一天发生了一件奇怪的事情，布罗尼亚翻开书却读得结结巴巴的，玛丽亚看不下去了，伸手就把书拿了过来，非常流畅地读了起来，可是周围的





大人们却很生气，都说她做得不对，虽然他们知道玛丽亚这样做是出于一片好意。

那段时间，布罗尼亚和玛丽亚在叔叔家玩耍，她们躺在草地上悠闲地晒着太阳，什么事也不干，后来觉得实在没有趣味，就开始玩用字母牌拼单词的游戏。等她们回到自己家，父母就开始检查布罗尼亚的读书情况。父亲说：“布罗尼亚，你在叔叔家住了一段时间，现在让我来看看你读书有没有进步？”布罗尼亚慢慢地打开书，低着头，小声地读了起来。可是这时书上的字母突然变得陌生了，她结结巴巴地读着，半个小时过去了，还没有读完一页。玛丽亚忍不住了，她飞快地抢过书，流利地读了起来。

母亲惊讶地叫了起来：“玛丽亚！”父亲的脸也紧绷了起来。布罗尼亚的脸先是涨得通红，羞愧地瞅了一眼父母，然后把愤怒的目光投向玛丽亚。玛丽亚看到这种情况，不知道该怎么办，眼泪不由自主地流了下来：“对不起，请原谅我……我不是故意的……”

从那一天开始，父母就对玛丽亚发布了读书的禁令。这时，玛丽亚来到了母亲的屋门外，却不知道应该做些什么。整个上午，她在走廊里不停地穿梭，帮助布罗尼亚运送用积木做成的“弹药”，因为布罗尼亚要攻打哥哥约瑟夫和三姐海娜用积木搭建的“要塞”。她觉得浑身冒汗，手脚酸麻，最后她觉得自己再也无法坚持下去，就退出了这个游戏。

可是自己一个人应该去做些什么呢？她正犹豫不决的时候，看到了大姐卓希雅。这时，卓希雅正在向花园走去。玛丽亚赶紧喊：“卓希雅，我们一起去花园玩吧！”大姐高兴地答应了。于是她们手拉着手来到了花园里。

卓希雅这时才12岁，可是在弟弟妹妹的眼里，她已经是一个大人了。玛丽亚开始读书的时候是4岁，而被禁止读书的时候是5岁。其实，斯科罗多夫斯基夫妇都是拥有丰富教学经验的教师，他们对孩子的教育非常谨慎，他们不让玛丽亚读书是因为他们不想让聪明的小女儿智力发育得太早，也不想让小女儿太早地感受到功课的压力，只是，他们并没有把这个



原因说出来。

花园被围墙包围着，面积很大，地面平坦，里面有一大块草地，小草绿油油的，上面还生长着几棵高大的树木。每次到这里来，她们都会尽情地玩耍，非常开心。只是在进出花园的时候，她们都会蹑手蹑脚，小心翼翼，生怕被人发现。这是因为她们一定要经过一扇窗户，那里面住着一个可怕的“魔鬼”。这座花园是属于男子高级中学的，斯科罗多夫斯基一家和这个“魔鬼”都住在这所学校里。虽然卓希雅被弟弟妹妹们当作大人，可是当她经过这里时也是非常害怕的。她装作镇定自若的样子，把手指放在嘴边，向妹妹发出脚步轻轻的示意，两个人踮着脚尖，猫着腰，蹑手蹑脚地溜了过去。

那时，玛丽亚只有5岁，可是她已经知道很多事情了。她明白，这个“魔鬼”是一个俄国人，是这个学校的校长。俄国和其他两个国家像强盗一样，侵入了她的祖国——波兰，然后将它瓜分为三份。

在这所学校里，她的父亲担任着数学和物理教师，这个“魔鬼”被任命为校长，目的则是监视这里的学生和教师，把这些人从言行举止等各个方面都改造成俄国。玛丽亚明白，在这个“魔鬼”的视线里，他们每个人都必须万分小心，不能有一丝一毫放松，绝对不能露出丝毫破绽，以免引来杀身之祸。

虽然玛丽亚在镇上的学校里居住，可是她已经明白很多事情了。比如，她知道乡下是一个非常美丽的地方。那里有很多的叔叔阿姨和兄弟姐妹，有清水潺潺的小溪供他们玩耍，他们可以在那里用泥巴搓泥团、捏泥饼，十分好玩；那里还有一棵古老的酸橙树，可以同时躺七个小孩，他们时常坐在那粗壮的树干上摘下隐藏在树叶后面的果实吃。在玛丽亚来到乡下时，这些孩子们会把她举起来，让她坐到那根粗大的树干上，把果子摘给她吃。很快，玛丽亚就变成一个十足的农家小孩了。

玛丽亚还知道，自己的妈妈是这个世界上最疼爱她的人。她喜爱美丽的妈妈，她认为妈妈是这个世界上最漂亮的，她还喜欢妈妈那优美的歌声，



最让她喜欢的是妈妈每天在睡觉之前都会用自己独特的方式抚摸她的头发和额头。每天吃完晚饭后，玛丽亚全家都要进行虔诚的祈祷，让上帝保佑妈妈恢复健康，虽然妈妈从来没有亲吻过玛丽亚，可是玛丽亚却一直没有意识到妈妈生病了。

玛丽亚是在1867年11月17日出生的，刚一出生大家就给她起了一个很奇怪的呢称——安秀佩希欧。卓希雅经常在这个花园里给玛丽亚讲故事，每次都是绘声绘色地讲，有时还手舞足蹈，扮演故事里的不同角色。玛丽亚聚精会神地听着，完全沉浸在了紧张刺激的故事中。她一会儿眼中满是泪水，一会儿吃惊得张大了嘴巴，一会儿又哈哈大笑，仿佛完全不知道自己身在何方，旁边的人是谁，故事里的人物是不是真的存在。

她们在花园里玩得尽兴了，然后回家。这时她们的父亲已经回来了。她们两个人放轻脚步走进了书房里，这是家里最让人感到舒服的地方。妈妈正坐在那里给玛丽亚做鞋子。妈妈用剪刀咔嚓咔嚓地把坚硬的皮子剪断，然后用蜡线一点一点地穿过鞋帮，鞋面逐渐紧绷了起来，妈妈又用锤子叮叮当地敲打，把钉子钉上。做鞋的工序真多呀，可是这些活在斯可罗多夫斯基夫人眼里却没有什麼，她那白净的手不停地忙碌着，因为孩子们每年都要穿破好几双皮鞋，而他们的家境窘迫，没有钱买皮鞋。

这天晚上，爸爸又谈起了那个“魔鬼”。他在吃饭后经常提起他。这个“魔鬼”的身影无处不在，不仅影响着这个家庭，而且在未来还给了这个家庭致命的打击。就在前几天，这个“魔鬼”十分严厉地对一个波兰学生进行了惩罚，就因为这个学生在俄语课上犯了一个小小的语法错误，谁都知道，俄语可以说是世界上最难学的语言之一。斯可罗多夫斯基先生实在看不下去了，就对这个“魔鬼”说：“校长先生，您作为一个土生土长的俄国人，在拼写俄语时也可能犯一两次错误吧？”这个校长只是怒气冲冲地瞪了斯可罗多夫斯基先生一眼，什么话也没有说，这可不代表他被斯可罗多夫斯基先生说服了，而是把对斯可罗多夫斯基先生的强烈的憎恶掩藏了起来，直到第二年才完完全全暴露，当然这是后话。



结束谈话之后，玛丽亚在爸爸房间里不停地走着，她瞧瞧这里，摸摸那里，有时会发会儿呆。她的动作十分轻柔，以免打扰正趴在书桌上学习的哥哥姐姐。

一幅精美的天主教画像挂在爸爸房间的墙壁上，听说，这幅画的作者非常出名，可是玛丽亚却完全没有注意到它。她的注意力被书桌上的座钟吸引了，她经常紧紧地盯着它，仔细观察钟面，然后把耳朵贴上去听里面发出的嘀嗒嘀嗒的声音。有时她还会用手指在大理石做成的桌面上滑行，桌面是那样光滑，她的手指十分轻松地滑动着。她喜欢这个桌面，却不喜欢放在桌子上的那些杯子，虽然它们十分精美，可是它们太容易碎了，甚至碰一下就碎了。她只能万分小心地躲着它们。杯子后面摆着的那些物品是最吸引玛丽亚目光的，因为在玛丽亚的眼里它们是十分神秘的。它们的名字很长，让人无法理解，却让玛丽亚觉得十分有趣。比如，墙上挂着的那个物品的名字是气压计。爸爸总是在孩子们焦急的注视下，一本正经地轻轻敲打。玻璃橱窗里还有玻璃管、制作精良的天平、不同种类的矿石和金箔制作的验电器。

看着，瞅着……一天，玛丽亚终于忍不住了，问道：“爸爸，这些东西都有什么用途？”

“什么用途？”爸爸微笑着说，“这些都是物理仪器，当然是用来……”

未来会发生什么，爸爸想不到，玛丽亚也想不到。玛丽亚根本没有意识到自己的一生会和这些物理仪器保持密切的联系。玛丽亚并不明白父亲的话。但是在这个时候她非常喜欢“物理仪器”这个有趣的名字，她觉得非常有意思，嘴里小声地重复着：“物理仪器，物理仪器……”



第二章

玛丽亚在学校

玛丽亚上学了，她上的是一所女子学校。这个学校里经常发生一些稀奇古怪的事情，玛丽亚也经常要做一些让人感觉奇怪的事情。

例如：怎么去做一些被俄国人禁止的事情却不被他们发现，怎样掩藏自己身上的桀骜不恭，怎样用表面做的事情掩盖自己实际在做的事情，怎样使政府派来的监督官员受到蒙蔽。玛丽亚头脑灵活，做起这些事情来，可以说是游刃有余。

或许有的人会认为玛丽亚在学校里是个无法无天的学生，让老师们束手无策。实际上，在所有的老师心里，玛丽亚为学校解决了很多麻烦，让大家获得了许多好处，这就是学校让人们觉得奇怪的地方。

玛丽亚所在的班里有 25 个学生。一天，她们正在上一堂十分有趣的历史课，虽然大家都知道，这节历史课是被禁止的，因为老师在讲波兰的历史。然而也正因为这样，学生们才会聚精会神地听。

其他的孩子们都是 12 岁，玛丽亚这时只有 10 岁，比她们要小两岁，她们都端端正正地坐在椅子上。玛丽亚在第三排靠近窗户的位置，从窗户向外望去可以看到校园里的草地上覆盖着白雪。

所有的学生都穿着校服，这是学校的要求，校服的颜色是海军蓝，白



色的衣领直挺挺的，纽扣是钢质的，学生的头发都整整齐齐地扎在耳后。孩子们的精神十分紧张。因为她们不仅要用心记住老师讲过的每一个知识点，还要随时注意门铃是否在响，是以什么方式响起来的。在她们心中，每一种响声都代表着不同的含义，这是她们预先知道的。她们必须随着门铃的响声做出相应的举动，因为她们周围总有一些心怀恶意的人。

教室里的老师和学生上课时精神非常紧张，因为她们都害怕被发现后被抓走。

这时，玛丽亚被叫起来回答问题，老师们都喜欢叫玛丽亚回答问题。虽然在班里，玛丽亚的年龄是最小的，但是她的各门功课总是名列前茅，尤其是历史、几何、语文、德育和法语，谁都无法超过她。

现在，玛丽亚站在课堂上，正在向大家讲述波兰国王——斯塔尼斯拉斯·奥古斯特的历史。

“他成为波兰的国王是在 1764 年，”玛丽亚说，“这位国王非常聪明，也接受了良好的教育，许多诗人和艺术家是他的朋友。他明白波兰日益衰败是因为什么，也采取了一些措施试图让波兰强大起来，可是他却没有足够的勇气……”玛丽亚的语气里满是遗憾。

玛丽亚当时只有 10 岁，就会为缺少勇气的国王叹息不已了，从中可以看出她掌握的知识之多。

突然，门铃响了起来，连续敲了四下，两长两短。教室里的师生立刻站了起来，然后快速行动起来，只是没有发出一点儿声音。老师把讲台上的波兰课本收了起来，同学们立刻飞快地动手将课堂上正在学习的波兰文的笔记本和课本收拾起来，放在预先安排的五个动作敏捷的学生的围裙里，这几个同学像闪电一样向寄宿生的宿舍跑去。她们飞快地跑回来，安静地坐下。其他同学则平静地坐在自己的座位上，拿出针线，手指上戴着顶针，在棉布上做着纽扣眼。她们都竭尽全力保持镇静，就好像什么事情也没有发生。

教室的门眶当一声打开了，出现在门口的是俄国的监督员，紧随其后



的是女校长。女校长看起来非常着急，可是她却强迫自己镇静下来。监督员来得太快了，她根本没有办法拖延时间，只能寄希望于师生们能够在听到铃声之后迅速行动以掩盖她们的违规。然而，在他们踏进教室的那一刻，女校长悬着的心终于放了下来，因为教室里静悄悄的，女孩子们都在忙着手里的针线活，只有几个女孩子还有点儿气喘吁吁，可是一个男性监督员是不会细心到注意这些的。

这个俄国监督员是个名叫霍恩堡的胖子，他摇着明晃晃的光头，重重地坐在椅子上，椅子随之发出不堪重负的咯吱声。从外表看来，这是个英俊的人，尤其是在那身衣服的衬托下：他穿着一套制作精良的制服，黄裤子，蓝上衣，一排银纽扣闪闪发光。

他来回扫视着孩子们，一言不发，好像凭目光就能看透孩子们的内心，接着他打开讲台上的课本翻了起来，可是没有把目光从孩子们身上移开。

教室里的气氛压抑极了。

他开始质问老师：“她们在上缝纫课，你呢？在读书吗？这是什么书？”

“克雷洛夫的《童话故事》，我们今天才开始读。”教师温和而坦然地回答。

霍恩堡先生十分熟悉这本书，明白这是被允许读的。但他仍然不放心，走下讲台，掀开学生的课桌盖子，里面空荡荡的，没有书，没有笔，只有一些针线七零八落地放着。

孩子们放下了手里的针线活，端端正正地坐在那里，抬起头，等着他的讲话。霍恩堡先生虽然还有疑惑，但他却无法从孩子们的脸上看出什么。

他决定开始例行检查，于是对着站在讲台上的老师说：“请你叫起一个学生来。”

老师立刻照做了，因为她知道自己必须叫起一个完全有能力应付这种场面的学生。可是玛丽亚却在那里默默祈祷：“上帝保佑，千万不要叫到我，上帝保佑，千万……”也许上帝太忙了，没有听到玛丽亚的祈祷，耳边传来了老师叫她的声音。



玛丽亚颤抖着站了起来，她觉得身上忽冷忽热，因为她认为这是一种侮辱，她快要哭出来了。

霍恩堡先生发出了命令：“背诵祈祷文！”

玛丽亚尽量不去看任何人的目光，用流利的俄语熟练地背诵完毕。用俄语背诵天主教祈祷文，是俄国统治者对波兰人的要求，也是对波兰人的侮辱，因为波兰人是用拉丁文背诵祈祷文的，玛丽亚为此十分痛苦。

“列举一下由叶卡捷琳娜二世起，统治我们神圣帝国的皇帝。”

“叶卡捷琳娜二世、保罗一世、亚历山大一世、尼古拉一世、亚历山大二世……”玛丽亚十分熟练地背诵着，俄语非常标准，好像她是在圣彼得堡出生的一样。

“说说皇帝的名字和尊号。”

“女皇陛下、女皇、皇帝陛下、亚历山大太子殿下、大公殿下……”

“真是好极了！说说谁在统治我们？”

玛丽亚突然停顿了一下。因为没有及时听到回答，霍恩堡先生又怒气冲冲地重复了一遍问题。

“亚历山大二世陛下，全沙俄的皇帝。”玛丽亚只觉得心里闷得发慌，脸色惨白，全身颤抖。

考问终于结束了，监督员心满意足地离开了学校。他觉得自己的工作非常成功。可是，玛丽亚却好像在刑场上走了一圈一样，她悲伤地哭泣了很长时间。

放学了，孩子们走在大街上，却只能小声说话，因为她们知道，这路上的行人中隐藏着许多俄国人的间谍，说不定自己的哪一句话说得不对了，就会引来灾祸。

玛丽亚、海娜和露西亚姑姑一起回家。

“监督员问了玛丽亚很多问题，她很有勇气，回答得滴水不漏，但是，监督员一离开教室，玛丽亚就伤心地哭了。不过，不管怎样，监督员总算没有发现我们的秘密。”



玛丽亚沉默不语。

她极度憎恨俄国的统治，憎恨自己在不心甘情愿的状态下回答问题，憎恨自己的弱小和恐惧心理，憎恨自己的祖国被俄国人侵占，憎恨自己虽然厌恶说谎，但却一直在说谎……玛丽亚紧紧地挽着姑姑的胳膊，不由得想起了这些事情。

那个“魔鬼”倚仗权势把爸爸从学校里赶了出来。为了维持生活，父亲不得不在家收留了几个寄宿生，这样一来，房子里就变得吵吵闹闹的，家里的温馨和舒适感消失了。玛丽亚一家人虽然觉得不舒服，却完全没有办法。

更让玛丽亚伤心的是，大姐卓希雅于1876年1月因病去世了。卓希雅是玛丽亚最喜爱的姐姐，因为她经常给玛丽亚讲故事，还会倾听玛丽亚的诉说。可是，就因为一个寄宿生患上了伤寒，卓希雅被传染了，她因发高烧而呻吟、打战、抽搐，不久就去世了。

她们三个人穿过被积雪覆盖的公园，来到了老城区那狭窄的街道上。街道两旁那高高的楼房仍然被积雪覆盖着。路旁，零散地分布着一些形状怪异的动物石像，偶尔会出现圣母玛利亚的石像。

教堂的钟声突然响了起来，在这清冷的空气里，显得格外响亮。她们三个人来到了教堂前，露西亚姑姑领着她们走进了一扇黑色的门。

以前，玛丽亚和大姐卓希雅也到这里做过弥撒，现在，卓希雅已经不在人世了，她为什么要来这里呢？

她还是跟着进去了，因为，她还要为妈妈的身体祈祷——妈妈的病越来越重了。她诚恳地向上帝祈求，热切地请求耶稣把生命赐给世上她最爱的人——她的妈妈。为了救她那可亲可敬又可可怜的妈妈，她愿意把自己的生命献给上帝，请求耶稣成全她的心愿。

祈祷完毕之后，她们离开了教堂。露西亚姑姑说要给她们买些好吃的，因此她们就向着维斯瓦河边上的货船走去。孩子们兴奋起来，她们脚步轻盈地踏上台阶，来到了河边。