

琴声依旧

——
一个音乐编辑的
生活往事

陈钟敏 著



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS



琴声依旧

陈钟敏
著



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

琴声依旧：一个音乐编辑的生活往事 / 陈钟敏著. -- 南昌：
百花洲文艺出版社, 2017.12
ISBN 978-7-5500-2540-0

I. ①琴… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第291341号

琴声依旧——一个音乐编辑的生活往事

陈钟敏 著

出 版 人	姚雪雪
责任编辑	刘 云
书籍设计	彭 威
制 作	何 丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	南昌市红星印刷有限公司
开 本	720mm×1000mm 1/16 印张 11.25
版 次	2018年1月第1版第1次印刷
字 数	170千字
书 号	ISBN 978-7-5500-2540-0
定 价	26.00元

赣版权登字 05-2017-493

版权所有，盗版必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误，影响阅读，可向承印厂联系调换。

本书所用部分照片未能与本人取得联系，见书后可与作者联系，深表歉意！
联系电话：13732999988

引子

听妈妈说，我是在她的家乡湖南长沙市妇幼保健院出生的，婴幼儿时期随爸妈生活在长沙、北京等多个城市。我出生时，中国刚刚遭受过三年自然灾害的“洗劫”，百姓生活条件非常差。妈妈在月子里，爸爸跑遍了大街小巷，才买到一只公鸡，煮了一锅清汤和啃不烂的鸡肉。因此，妈妈没有奶水，只能煮点米汤和粗粮来喂我。所以，从小我体质就较弱。

我出生在一个革命军人家庭，有一个姐姐和一个妹妹，因为爸爸在野战部队，从儿时一直到十六岁，我都是在军队调动、军营搬迁不稳定的环境里度过。这种状态给我们全家的生活带来诸多不便，对我们小孩学习影响尤其突出，因地域差异、教材不同、地方方言和“文革”特殊时期等原因，学习便没什么连贯性和系统性。

我的爸爸是东北人，年轻时相当威严帅气，但性格暴躁，隔三差五地发脾气。每当我犯点小错误，他都会大发雷霆，我就不可避免地要

挨打。他大多数时候用鞋底和军用皮带教训我，让人觉得有点疯狂。所以，从我记事起，每天都是提心吊胆的，心里有种说不出的压抑，好像觉得自己是这个世界上多余的人，好在有妈妈的疼爱和鼓励，才让我有了一点点自信。自从爸爸转业到地方后，他对小孩的教育方式才发生了很大转变。

爸爸的严厉和粗暴，令小时候的我一直耿耿于怀，而随着时间的推移，特别是当我也有了儿子之后我才慢慢理解，这可能是他给男孩子的一种“特殊”待遇，爸爸的形象也慢慢在我心里变得高大起来，父爱如山母爱如水的感觉也就愈加强烈了！

目 录

朦胧童年

两块小蛋糕 / 3

“高空蹦极” / 5

快乐的“小马” / 7

邻居家的灯光 / 9

爸爸的小故事 / 11

“不速之客” / 16

东北老家之行 / 18

外婆家的大院 / 22

妈妈的小木桌 / 25

家具“总动员” / 27

多彩少年

- 弯弯的铁路 / 33
- 招待所的肖大妈 / 35
- 爸爸的“五四”式手枪 / 37
- 大门口的沙袋 / 40
- 吃的话题 / 42
- 芜湖市第一人民医院 / 45
- “正义之战” / 48
- 音乐启蒙老师 / 50
- 杨家门营房 / 52
- 远亲表舅 / 54
- 团部篮球队 / 57
- 我的小“华来” / 59
- 操场上的“电影院” / 61
- 左手掌上的疤痕 / 63
- 自行车上的姐弟俩 / 65
- 小河惊魂 / 67
- 坐汽艇看大桥 / 69
- 沙 河 / 71
- 听不懂的话 / 74
- 我的手风琴 / 76

立志青年

邓丽君的歌 / 83

校办农场 / 85

文化馆的谢老师 / 87

剧团里的锣声 / 89

琴房的灯光 / 92

“庞然大物” / 95

青春的冲动 / 97

省长的关心 / 99

苦 闷 / 103

希望的“田野” / 105

而立之年

缘 分 / 113

山清水秀人靓丽 / 116

被偷的处女作 / 121

生子“争夺战” / 123

南岳衡山游 / 126

独特的工作 / 128

一场“磨砺” / 131

果果挨打 / 134

电视台的摄影棚 / 137

不惑时光

游走大学 / 147

汽车之梦 / 150

钢琴“小精灵” / 152

教授们的智慧 / 155

装修“战役” / 158

健身房的快乐 / 161

后 记 / 167



menglong
tongnian

朦胧童年

两块小蛋糕



我大约三岁的时候，爸爸所在的军营驻扎在安徽省蚌埠市郊外，妈妈把我送到附近一所叫什么“柴油机厂幼儿园”的场所托管。记得在一个不大的小院子里，有几间黑乎乎的小房子，那时的幼儿园老师也不会上什么课，我每天好像就是坐在小凳子上，看着露着微弱光线的小窗口，整天心里想着的事就是盼着妈妈能早点来接我回家。

一天，老师给每个小朋友发了两块小蛋糕，大家都非常高兴地吃了起来，但我看到黄悠悠、亮晶晶的蛋糕，闻到香喷喷的奶油味后，忽然有了一个想法。于是，我偷偷地把两个小蛋糕塞进了口袋。等到爸爸把我接到家，他发现我的手始终放在口袋里，就翻开了我的口袋，掏出了一把蛋糕渣，气得一巴掌打在了我的脸上，留下了一个红红的手印。妈妈跑过来问：“咋啦？”我哭着：“妈妈，这是我带给你和妹妹吃的蛋糕，好香甜的东西！”在那个物资匮乏的年代，蛋糕可是平时很少见得到的食物！妈妈眼含泪花，一边用手摸着我的头，一边心疼地对我说：

“小敏，以后老师发了东西就自己吃吧，我们会吃得到的，你真是一个有良心的好孩子！”妈妈的一句话给了我无比的安慰和鼓励。幼小的我虽然对外部世界感觉朦胧，但妈妈那温暖如春的表情和绵绵如丝的语调，还是非常清晰地流进了我的心田。由此可见，母亲是人类第一个天然的老师，母亲的一句话一个笑容往往就会影响孩子的一生。当时，我听了妈妈的话心里就想：一定要做个听话懂事的好孩子！

童年是单纯的，童心是透明的，造就人的思想是环境。有了一个良好的生活环境和一个善良知性的母亲，人生俨然成功了一半。

“高空蹦极”



一个秋高气爽的日子，爸爸骑着自行车带我去买菜，我坐在自行车的横杠上，一路玩着自行车把上的小铃铛，兴高采烈地到了菜场。爸爸的军人气质和东北人的粗犷这时显露了出来，他为图省事，买菜时就叫我自己坐在自行车上面，并嘱咐我坐稳、不要动。可是，我越想越害怕，低头去看地，好高哟！这时“嘭”的一声，因自行车的重心偏移，我便一头栽了下来，人同自行车一起重重地摔在了地上。我大声地哭了起来，爸爸急忙跑过来，边扶好自行车边叫我自己从地上站起来，然后扶着我说：“叫你不要动，你就是要动，看看，摔了吧。”回到家妈妈知道后，对爸爸好一顿数落。

这件事让幼小的我就尝到了一种失重的滋味，夸张点说好像体验了一次类似现在“高空蹦极”的极限运动。爸爸口中常对我们说的“摔打磨炼”要从小开始，看来，军队家属特有的生活，就这样“摔打磨炼”开始了。

当你来到这个世上，蹒跚学步的时候，父亲无疑是最好的人生教练。父亲的行为能告诉你什么叫勇敢与坚强，他会用粗壮的双臂托起你，教会你前进与无畏！

快乐的“小马”



我从小就很喜欢音乐，没事会捡起树上掉下来的小树枝当成“小马”骑，模仿着骑马的动作，两腿一夹，骑着、跑着，嘴里还哼着从电影上听来的音乐曲调。当时，在部队大院常放的电影有《地道战》《地雷战》《南征北战》《新闻简报》等，电影画面中战士们骑着马儿征战沙场的威武气势，常常在我脑海里呈现。特别是电影中那鼓舞人心的音乐更是让我随时哼唱，津津有味地学唱着上面的旋律。大人们听到后都说：“还真有那么一点韵味。”妈妈看到我这个样子笑得合不拢嘴，逗着我说：“唱吧，唱吧，你将来可以当一个音乐家哟！”

一次，在饭桌上，我突然想起电影上的一段音乐的节奏，便兴奋地拿起筷子，敲打起饭碗的边缘，一个劲地乐起来。妈妈走过来对我说：“在饭桌上敲打碗筷是不礼貌的行为，等吃完饭妈妈陪你玩，好吗！”噢，饭桌上是不能随意玩的。妈妈还说：“吃饭的时候不能大声说话，筷子不能在菜碗中随意翻动，只能在菜碗中靠自己这边方向夹菜，这才

是懂礼貌的孩子。”

打那以后，妈妈经常陪着我听唱电影中的各种音乐调调，爸爸偶尔也会被我们的气氛感染，吹一下口琴，踩两下有节奏的舞步。从此，每到看电影的时候，我就愈发注意听上面的音乐和节奏，而且越学越像。妈妈对我表现出的音乐天赋打心里头高兴，很是兴奋。她说自己从小也爱唱歌跳舞，但由于家庭条件有限，没有条件去专门学习。她跟我说：“等以后有机会，妈妈一定要让你去学学音乐。”

人们常说：伟大的母爱能创造神奇。没想到，妈妈的鼓励和一句戏言，把我引上了学习音乐之路，这或许就是我喜爱音乐的原始动力吧！多年以后，我还真得考上了大学，学上了音乐专业。

或许每个人都有与生俱来的某种天赋，如何去发现与拓展，让一个小小的火花不会熄灭，让一颗兴趣的种子不要成为一时的冲动，这是考验母亲的教育智慧和生活艺术的事情。