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发刊词

生逢伟大的时代， 我们应当更加坚定文化自信。 “文武之道，

未坠于地， 在人。” （ 《论语·子张》） 文化的传承与发掘需要每一

个人的参与， 《中文研究集刊》 正是为此而创办。 “靖共尔位， 好

是正直。” （ 《诗经·小雅·小明》） 这是我们做事的态度， 力求自

觉自律， 尽职尽责， 不负良心。
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写人民、 为人民而写

——— “三驾马车” 论

杨立元❋

　 　 摘　 要： “三驾马车” 是中国文坛 ２０ 世纪末的一个重要的

文学现象。 他们以写人民、 为人民而写的创作态度， 与人民分

享艰难的人文情怀， 深度介入现实的写作意识和反映生活多样

化的表现手法创造了人民所喜爱的作品， 在文坛上引起较大的

反响。

关键词： 三驾马车　 为人民代言　 弘扬主旋律　 表现方法

多样化

一

“三驾马车” 的出现是中国文坛 ２０ 世纪末至今的一个重要文学

现象。 他们以贴近现实、 反映人生的创作态度在文坛上引起较大的

反响， 如今 “三驾马车” 已经被写入文学史。 二十多年来， “三驾

·１·

❋ 作者简介： 杨立元， 唐山师范学院中文系教授， 中国作家协会会员、 中国文艺评论家协会

会员、 唐山市文艺评论家协会主席。
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马车” 以强烈的忧患意识和深厚的人文情怀倾吐着对生活的感悟和

思考， 传达历史行进的足音， 弘扬时代精神， 表现人民的心声， 弘

扬主旋律， 传播正能量。 他们背负着时代的重任和人民的重托， 携

带着对社会人生的沉重思考和为人民代言的神圣使命奋力前行， 在

走向新时代中国文坛的道路上留下了一道道深深的辙印。

对 “三驾马车” 的称谓人们已经耳熟能详， 但这个称谓是怎么

来的， 许多人是不清楚的， 也有不同的说法。 著名评论家郑伯农先

生曾这样讲 “三驾马车” 出现的原因： “ ‘三驾马车’ 这个称谓是

前几年一次座谈会上提出来的， 《文艺报》 首先予以报道。”① 王力

平主编的 《燕赵文艺史话》 也这样说： “１９９６ 年夏， 《小说选刊》

编辑部、 河北省委宣传部、 河北文联在北京联合召开了 ‘何申、 谈

歌、 关仁山小说创作研讨会’， 会议期间， 与会评论家着眼于三位

作家共同的创作追求， 把他们概括为河北文坛的 ‘三驾马车’。”②

后来何申在给笔者的信中也说： “您对我们情深义重， 想当初这个

称号还是主要靠您的那篇文章打出去的。 因此， 可以说， 中国文坛

的 ‘三驾马车’ 是与您分不开的。” 这次座谈会即 １９９６ 年 ８ 月 ２３

日 《小说选刊》 杂志社、 河北省委宣传部、 河北作家协会在北京联

合召开的 “三驾马车” 作品讨论会。 这是第一次召开的全国性的关

于 “三驾马车” 的作品讨论会。 有一个有趣的现象， 座谈会的会标

上写的是 “河北三作家何申、 谈歌、 关仁山作品讨论会” （而不是

后来新闻报道中所说的 “研讨会”， 可见当天的 《文艺报》 《河北

日报》 等）。 当天的新闻也是如此报道。 而在第二天和以后的报道

中却写成 “三驾马车” 作品讨论会。 这个中的原因是什么呢？ 有一

个值得注意的现象， 当天在 《文艺报》 的重要的位置上发表了一篇

·２·

①
②

郑伯农： 《说说河北 “三驾马车”》， 《文艺报》 １９９９ 年 ３ 月 １８ 日。
王力平主编 《燕赵文艺史话》 第一分册： 文学卷， 花山文艺出版社， ２００６， 第 ５２０ 页。
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评论， 这便是笔者所写的 《贴近现实　 反映人生———谈河北的 “三

驾马车”》。 这篇文章的写成源于河北文联文研室组织召开的 “河

北作家评论家座谈会”。 １９９６ 年 ４ 月下旬河北文联文研室在嶂石岩

召开了 “河北作家评论家座谈会”， 与会者有何申、 谈歌、 关仁山、

何玉茹、 王正昌 ５ 位在河北有影响的作家及 ５ 名文学评论工作者。

笔者也参加了这次座谈会。 在会上， 笔者发现何申、 谈歌、 关仁山

在创作倾向上有很大的一致性， 便萌发了给这三个人合写一篇评论

的想法， 这立即得到了他们的赞同。 关于这次会议的情况， 笔者还

写了一篇随笔散文 《走进何申———嶂石岩之行》， 发表在河北省委

宣传部主办的刊物 《大时代》 （１９９６ 年第 ７ 期） 上。 因为笔者与何

申、 谈歌、 关仁山同是河北文学院专业作家， 彼此十分熟悉、 了

解， 所以， 会后， 笔者立即写成了题为 《贴近现实　 反映人生———

谈河北的 “三驾马车”》 的评论文章， 在 ５ 月便交与何申。 该稿写

完后我想给他们三人起个叫法。 叫什么呢？ 笔者当时想到西方有

“三个火枪手”、 “三剑客” 和 “三驾马车” 等称谓。 在这三个称谓

中， 对他们三个人来说， “三个火枪手” 似乎不太准确， 火气太盛，

因为何申、 关仁山的创作心态比较平和， 谈歌倒是火气大些； “三

剑客” 有些贴切， 他们的作品很有气势和锋芒， 直逼社会的病区，

但他们当时还都是业余作家， 各有各的工作， 尤其是何申还在承德

机关部门任要职， “剑客” 的称谓似乎也不准确， 怕被人理解错了。

于是我就采用了 “三驾马车” 这个称谓。 其实， 不管用哪个， 都不

过是借用， 而非什么独创。 何申随后告之笔者， 此稿在 《人民日

报》 上发表， 但后又交与 《文艺报》， 在何申、 谈歌、 关仁山作品

讨论会召开时发表。 这次会后， “三驾马车” 的称谓便不胫而走、

风行全国， 并引发了 “现实主义冲击波”， 成为新现实主义小说的

主要力量。 对此， 后来何申在 《文化河北》 ２０１７ 年第 ６ 期 《为有

源头活水来———对话著名作家、 省作协副主席何申》 中这样谈道：

·３·
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“ ‘三驾马车’ 已经写入中国文学史。 能成为上世纪九十年代 ‘现

实主义冲击波’ 的重要参与者， 我要感谢时代感谢人民……在此，

我要特别感谢杨立元先生， ‘三驾马车’ 这个称谓最早就出现在他

的文章里。 从那时到现在一直到今天， 他始终关注并评写 ‘三驾马

车’。 今年夏天， 我们 ‘三驾马车’ 与杨先生相聚长城脚下青山

关。 杨先生又有新作， 是我题的书名。” 其实， “三驾马车” 的称

谓只是一个借用词， 并且是舶来品， 不是哪个人的独创， 它最初来

源于俄罗斯民歌 《三套车》。 后在 ２０ 世纪 ６０ 年代中期， 赫鲁晓夫

下台后， 由勃列日涅夫、 柯西金、 苏斯洛夫组成三位一体的苏联党

政领导集团， 被西方媒体戏称 “三驾马车”。 后来这个词被众多媒

体多次借用称呼某个团体和组织的三位一体形式， 河北 “三驾马

车” 的称谓亦如此。 如同 “三剑客” “三个火枪手” 的称谓一样，

这只是一种借喻， 或曰一个借用词， 现在这个词依然用得很多。 从

此， 可以看出 “三驾马车” 在这次研讨会上被作家、 评论家们正式

提出、 一致确认、 整体评论的情况。 如果没有这次评论 “三驾马

车” 的会议， 没有 《文艺报》 郑伯农主编在研讨会的当天推出笔

者的这篇评论， 没有众多媒体的积极宣传， 没有中国作协领导， 尤

其是当时的中宣部副部长、 中国作协党组书记翟泰丰的大力扶持，

“三驾马车” 是绝对叫不出来、 叫不响的， 甚至不可能有今天的影

响。 可以说正是这次会议使得 “三驾马车” 名声大振， 享誉全国。

笔者对 “三驾马车” 的推出仅仅是一个助力， 那就是在全国范围内

第一个写出评论 “三驾马车” 文章的人， 随之以后才陆续出现了评

论这个文学群体的文章。 二十多年来， 笔者也把 “三驾马车” 作为

自己的研究方向， 在 《文学评论》 《文艺理论与批评》 《求是》 《文

艺报》 《文学报》 等省级以上刊物发表了 ６０ 多篇评论 “三驾马车”

的文章。 以后， 又写出了评论专著 《 “三驾马车” 论》 《河北 “三

驾马车” 论》， 并获得了中国文联文艺评论奖、 华北区第二届文艺

·４·
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理论一等奖、 河北省 “五个一工程” 奖和河北省文艺振兴奖等， 为

“三驾马车” 走向全国尽了一份力量。

二

二十多年来， “三驾马车” 始终坚持 “二为” 方向和 “三贴

近” 原则， 与时代同频共振， 与人民息息相关， 创作出了一批内涵

厚重、 充满诗意、 具有宏大叙事和史诗精神的作品。 如关仁山的

“农村三部曲” （《天高地厚》 《麦河》 《日头》） 和 《金谷银山》，

何申的 《梨花湾的女人》 《多彩的乡村》 《田园杀机》， 谈歌的 《城

市迁徙》 《激情岁月》 《家园》 《野民岭》 《大舞台》 等， 都是具有

丰厚的时代意蕴的长篇小说， 《年前年后》 《大厂》 《大雪无乡》 等

都是充满强烈现实主义精神的中篇小说。

二十多年来， “三驾马车” 始终与人民群众处于一种同忧共难、

息息相关的生活状态。 写出人民群众的生存状态， 反映人民群众的

愿望呼声是他们共同的创作动机。 他们都在不同的场合不同的文章

中表现了共同的创作主张。 何申曾多次表示： “作家用真心去写作，

作家就要关心群众的疾苦。”① 谈歌则更为明确： “当代中国的作

家， 所承担的历史使命比以往任何时代的作家更为艰巨， 我们应该

而且也必须使人民群众真正成为我们文学的表现中心。 这是时代的

需要， 也是每一个作家能够有所作为的第一个基点。”② 关仁山也表

示了同样的意向： “农民问题， 一直是东方社会的敏感问题， 关注

人类的文学理应表现他们……文学， 虽然不能够解决农民问题， 但

是， 文学以应有的步骤和形式， 以新的形象， 对农民的生命意义、
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①
②

何申： 《置身于生活沃土》， 《文论报》 １９９７ 年 １０ 月 ２３ 日。
谈歌： 《生活之树常青》， 《文论报》 １９９７ 年 １０ 月 ２３ 日。
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生存状态真诚地关注探寻。”① 这种强烈的创作动机源于他们对生活

的深悟和对人民群众的关怀。 他们用文学实践着自己的创作主张。

何申写作的重点始终是帮助农民脱困奔小康的乡镇干部。 如今

在较为贫困的山区工作的乡镇干部们讲的是奉献， 而没有半点腐败

的理由； 是 “求真务实， 真抓实干”， “为人民服务， 担当起该担

当的责任”，② 而没有任何的敷衍。 在 “乡镇干部系列” 的作品中，

我们清楚地看到了乡镇干部在世俗的环境中想带领农民脱贫致富是

多么地不容易， 也看到了今日基层干部实干苦干一心为百姓的工作

精神。 现在的乡镇干部是联结农民和上级政府的纽带， 是落实党的

富民政策的保证， 是农民对国家政策认知的关键， 是党的执政基

石。 现在的乡镇干部不好干， 一方面要落实国家的政策， 另一方面

要面对农村的实际； 一方面要带领农民致富奔小康， 另一方面要体

谅农民的难处。 这些乡镇干部经常处在中间受夹板气， 还要自我消

解自我慰藉。 他们只能在困境中修炼自身， 在压力下变换工作方

式， 在世俗中改变自己的行为。 何申赞美他们在建设社会主义新农

村过程中开拓进取、 求真务实、 尽心竭力的奉献精神， 在带领农民

脱贫致富的进程中凸显他们美、 亮、 活的性格。 如何申的 《乡长丁

满贵》 《女乡长》 《调解》 等写乡镇干部是如何解决 “三农” 问题

的。 《乡长丁满贵》 塑造了 “一位想为农民多做好事不做坏事的干

部” 丁满贵， “尽管他身上有缺点”， 但为老百姓干真事、 实事是

他的为官之道。 为了解决农民的经济问题， 他绞尽脑汁、 费尽心思

找致富的门路， 解决大棚菜销路困难和小煤窑复工等问题。 他坚持

所干的事必须符合广大农民的根本利益， 而不是少数人的利益。 在

这个原则面前， 他可以不升官， 甚至不做官、 丢官。 《女乡长》 写
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①
②

关仁山： 《学习与创作》， 《文论报》 １９９７ 年 １０ 月 ２３ 日。
《习总书记对领导干部责任担当提了哪些要求？》， 人民网 ２０１５ 年 ９ 月 １ 日。
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年轻的女乡长孙桂英刚刚出国深造回来就被派到问题成堆、 环境艰

苦的马营子乡当乡长。 处于各种矛盾的旋涡与重压之中的她， 没有

畏惧和退缩。 她竭尽全力解决乡里的经济问题， 满腔热情地为百姓

做事， 改变了不良的民风。 《调解》 中写了两个乡调解员为了调解

农民之间、 农民与政府之间的矛盾而不计代价、 不讲报酬， 为民解

困、 为民排忧的事， 表现出了任劳任怨、 勤勤恳恳的工作精神。

谈歌在创作上一直坚持两点。 一是坚持对民族精神的探寻。 这

集中体现在 ２０１６ 年第 ６ 期 《小说月报》 上刊登的 《家园》 （以前

他曾经出版过内容相似的 《家园笔记》 和 《野民岭》） 和众多的笔

记小说中。 《家园》 写的是一百多年前， 生活在野民岭的父族和母

族， 为了争夺当地的统治权， 明争暗斗、 不择手段， 后来为了国宝

狗头金而以死相搏的故事。 先发制人的母族， 惨无人道地屠戮了父

族的大部分人， 父族为此与母族结下了不共戴天之仇。 但当日本侵

略者的铁蹄践踏国土的时候， 虽然家族斗争仍在， 但不管是居于上

风的母族还是屈居下风的父族， 都放下恩怨， 同仇敌忾， 用大义与

血性、 智慧与气节和日本侵略者殊死搏斗。 这部小说讴歌的是民族

精神、 爱国精神和英雄精神， “它演绎的是一场生命的悲歌和赞歌，

一种人性的选择和拷问， 一种精神的执着与不屈”， 说明了 “在民

族大义面前， 个人的任何私欲都是渺小的” 的道理①。 可以说， 这

部小说是民族血性的张扬、 民族精神的弘扬。 谈歌还写了许多笔记

小说， 他的笔记小说以古喻今， 以呼唤爱国主义和英雄主义精神为

主旨。 他说： “我们这个时代缺少路见不平、 拔刀相助， 缺少以德

报怨、 以理服人、 为朋友两肋插刀的英雄侠义精神。 我想通过英雄

人物的塑造， 把民族精神气中沉睡的侠义精神唤醒。” 这些作品

·７·

① 郑颖： 《寻找家园的跋涉者———浅谈长篇小说 〈家园笔记〉 及其它》， 《文艺报》 １９９９
年 １２ 月 １１ 日。
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“是在呼唤一种侠义精神， 我希望社会上多出现见义勇为、 路见不

平拔刀相助。 现在我们的社会太缺少侠义精神了， 最近社会上发生

了数起见死不救的事情， 是我们的耻辱啊。 我呼唤民族传统中一些

优良的而现在又蒙上尘土的东西， 能被我们擦干净， 发出璀璨夺目

的光来”①。 他通过对传奇故事的讲述回溯保定老城的逸事奇人， 尽

管作品情节奇诡曲折， 人物复杂多样， 但 “依然是对人性轨迹的追

寻， 对于人性的思考， 对于人性美的发现”， 对中国传统文化精神

的把握和理解， 对各色历史人物的塑造和表现都是极有深度的。 他

笔记小说的 “道德仁义、 宽恕忠贞、 哲学修身、 精神灵魂”② 创作

思想通过这些传奇的故事得以体现， 并表现了作者对真正文学创作

精神的追求。 二是坚持对下岗工人进取精神的赞美。 在社会转轨时

期， 下岗工人逐渐成了社会的边缘人物和多余人， 有的甚至成了被

侮辱和被损害的人， 因而成了被文学所同情、 关注的对象， 他们也

以其独特的性格特征成了文学画廊中的新人。 《年底》 《大厂》 等

作品中已经表现出了领导者和工人在工厂濒临破产的困境中患难与

共的精神， 而在谈歌后来的作品中则表现了下岗工人的高尚品质。

如 《人生在世》 描写了一些工人在下岗以后所显现出来的不屈不

挠、 拼搏奋斗的态度和行为， 表现出了 “人生在世” 不容易， 活好

活坏在自己的这一普泛的人生道理。 这个生活在社会底层的弱势群

体， 是在困境中站起来挺直了脊梁的 “硬汉”。 《城市行为》 等作

品表现出了各级领导干部对下岗工人的关心和爱护， 也表现了作者

对 “下岗” 这个焦点问题进行的深入思考， 他渴望找出某种解决途

径， 给人以精神的感悟和启迪。 尽管这是一种情感的方式， 但作者

的热望感人至深。 这些作品更重要的价值在于唤起人们对社会共同
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①
②

《专访作家谈歌： 读者不看作家完蛋》， 新华网 ２０１１ 年 １１ 月 ２３ 日。
石臻韬： 《谈歌笔记小说创作论》， 山西师范大学硕士学位论文， ２０１３。
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