

脚踩云天



JIAO CAI YUN TIAN

散文集

高立



水低成海，让灵魂跟上自己的脚步，大海终究会腾升到云天。

清醒，不要到了屠宰场还以为到了L.V.V.

宽容，路径狭窄处，留一步让人走。

自重，当不了人杰，又不甘沦为人渣，那就把自己的奢望低到尘埃里去。

刚直，不管什么王，尊严不让，正义不让。

称王，就任其去亡。



中国出版集团



现代出版社

脚踩云天



JIAO CAI YUN TIAN

散文集

高立



水低成海，让灵魂跟上自己的脚步，大海终究会涨升到云天。

清醒，不要到了屠宰场还以为到了KTV。

宽容，路在狭窄处，留一步让人走。

自重，当不了人杰，又不肯沦为人渣，那就把自己的骨型低到尘埃里去。

刚直，不管什么王，尊严不让，正义不让。

称王，就任其去亡。

图书在版编目 (CIP) 数据

脚踩云天/高立著. —北京: 现代出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5143-4751-7

I. ①脚… II. ①高… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第046304号

脚踩云天

作 者 高 立

责任编辑 李 鹏 陈世忠

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 北京旺鹏印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 14

版 次 2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-4751-7

定 价 49.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载



漫画作者：徐铁军



藏家



遇见



高远



婉转



天路





山巔



岁月



背影

在时空的院子里散步

——高立散文集《脚踩云天》序

◎ 李发模

我和高立认识只有七八年的时间，从我们这个年纪看，算是结识比较晚的，但高立和我结缘却在37年前。

1979年2月，我的长篇叙事诗《呼声》在《诗刊》发表，高立在装甲兵部队读到了这首诗，他和许多人一样被这首诗感染，还和陕西老兵一起从图书馆把这期《诗刊》“窃”为己有，从此，他记住了我。那年我30岁，他21岁。高立离开部队后，他在湖南，我在贵州，但《呼声》的回响一直萦绕在他的脑海。2008年3月“中国诗歌诗乡高峰论坛”在我的家乡举行，我和高立终于见面了。这一年，我59岁，高立50岁。人生，说长也不长，说短也不短，一眨眼，仅仅见个面就花了几十年。不过彼此有缘，时空总

会腾出见面的庭院。

前不久，高立告诉我，出版社将出版他的散文集《脚踩云天》，收录了他近些年创作的作品，要我给这本书写几句话。面对他的热情和友情，我当仁不让。

高立起先是写诗歌的，可能是随着年岁的增长，经历日晒夜露的颠簸，尝到了很多人间的酸甜苦辣，对生活对社会对情分的感悟有了很多升华。于是，散文成了他更好的表白方式，诗歌的底蕴又让他的文字和意境插上了翅膀。

读高立的文章，我似乎看到好多重风景。他走过许多地方，看到过很多景色，游历山水在他文字里不是日记，而是山水之外生发的大彻大悟；人在红尘，穿梭江湖，仁义是正人君子的旗帜。在高立的字里行间，能看到他追求大仁大义的脚步；情爱伴随人的一生，有的人比较深沉，有的人或许奔放，爱江山犹如爱美人一样需要真诚，美人也是江山，善待亲友，博济天下，大情大爱写满他的文学天空。

沅水是一条从我的家乡流到高立家乡的河流，全长1033公里，是长江的第三大支流，高立的《万古沅水》就是为这条河流写下的序言。他不是简单抒写河的流淌，歌唱水的波浪，而是把沅水当作一部历史教科书解读，当作一部人与自然相处的图景解说。站在红尘岸边，望着滚滚江流，高立看到的似乎是水又不是水。当一些人在寻找沅水的地理源头和终点时，他的文字却从人文的角度，禅悟出了沅水另外的答案：“河流的沿途都是她的起点，江湖海洋都是她的终点。每一座山脉是她的起点，每一片云彩是她的终点。”沅水来到地球时，人类还没有出现，人类消亡了，沅水必定还

在。“我们也是沅水的附生物，就像水里的水生物一样，她把我们带来，也会把我们带走。”这是一种大彻大悟的境界，敬畏自然就是热爱生命，功名利禄不过是尘世的昙花一现，荣华富贵不过是一时的养尊处优，一切的一切不过是过眼云烟，“一声叹息，一朵浪花，一圈涟漪……”在这本书里，高立多篇文章都与水有关，都写得风生水起。如《水的自白》、《回望水绕的县城》、《让心情去旅行》等。水是生命的源泉，是人类的母亲，他对水的关注，实际上是对母爱的崇敬，对大自然的感恩。

教师的天职是教书育人，医生的天职是治病救人，作家的职责是什么？人们一直认为作家是精神食粮的生产者，没有他们，灵魂会死去。我以为作家应该作为灵魂的导师，引导人们追求正义，走向光明。高立是个有正义感的作家，从他对历史故事的品读，游历古迹的感悟中就可以触及。他在《西安游荡记》里，把“西”说得透彻，把“华清池”的温泉和民心冷暖设问，人民的罪人“他在这里再怎么洗、怎么脱，好像也洗不掉他一生的罪恶，逃不脱他灭亡的命运！”古往今来，多少人都是写华清池的华贵、温润、香艳，但高立却不把那里看作温柔梦乡，而是给用温泉泡着的荣华富贵以国破家亡，身败名裂的警钟。他不给权贵浇温水，他泼的是冷水。

一条铁路修进西藏，从此山不再高，路不再漫长，不少人欣喜若狂，歌颂火车拉动了旅游，带去了人流，像印钞机一样飘来了钞票。高立不这么看，他在《火车啊，你慢些走……》里担心，“人类屋脊再也不是雪山蓝天，而是像虾子一样，脑壳上顶的是一坨屎！”他希望和呼吁这是一趟保护生态环境的“文明列车”，而不是“死亡列车”。一个没有正义感和忧患意识的人，不会有这个爱心也不会写出这样的纠结，当很多人在高唱赞歌的

时候，他在冷静地思索。

排队本来是件文明的事，但那年上海世博会排队把高立排出了火花。

“在世博园，你可以把一生的队排完……只有进110不排队，进120排不排队还不一定。”于是，他的思维出列，也没那么循规蹈矩了。他在《排队，不能排得没有尊严》道出了千万人的诘问。一个缺乏人性和物质关怀的“文明”，是对民众尊严的蔑视。以“文明”折腾人，让大众被文明，他无法改变，但他喊出了自己的声音，让大众醒悟，我们不是盲流。

心中有爱，就能写出大爱。在高立的亲情散文里写父母的笔墨凝重，每种爱都来自心底，每个故事每个情节都源自生活的感动，许多篇章读来心头隐痛，催人泪下。《我的心再也没有雨伞遮挡》、《妈妈走了，我的天就塌了……》等写得声情并茂，柔肠寸断。由此生发，在他的笔下出现了很多写战友、知青、文人，花鸟动物，山水风物的美文，大都写得情深意切，爱及人间山川。

哲学的最高境界是诗，诗的最高境界是哲学。高立的散文有一种很强的粘合力，能看到其他文体的亮点在他散文里延伸。在很多章节都读到他用慧眼、睿智、文字，对人生、命运、存在的诗意穿透。他对人性神秘的翻晒，对自然法则的演绎、对人生轨迹的破题，让读者在心灵上得到洗礼和腾飞。

人生的高度因人而异，每个人的智慧之门开启的方向也大相径庭，有的朝天，有的朝地，有的大敞四开，有的只留一线，人们有时候难免坐井观天。高立是一个努力爬出井底，渴望站在精神屋脊的作家，他把远处的风景，近处的灵魂拉近放远，把红尘真相告诉世人，将真善美、假恶丑晾晒在时空的院子里，帮助人们打开多彩的智慧之门。他的视角独特犀利，

意境精妙，充满禅悟，值得击掌点赞。

作为兄长，我愿和高立继续在时空的院子里散步。

是为序。

2016年1月18日于贵州遵义

（李发模，贵州省作家协会副主席、著名诗人）

目录

C O N T E N T S

飞向火星的宣言	001
万古沅水	005
水的自白	009
凤凰时光	012
让心情去旅行	016
西安游荡记	033
天堂里的香格里拉	038
如果石头会说话	040
如果蝴蝶会说话	042
北海感“瘫”	044
没有末日，只有牧日	047
写在2013的尾巴上	050
给时间挂上倒挡	053
青山的重量	056

回望水绕的县城	059
二十九年后的遇见	064
愧对英雄	067
一条狗的传奇	071
我是杀狗犯	073
1977年，我是知青爆破手	075
妈妈给我的时间	080
我是一个兵	082
最后的父亲	085
我的心再也没有雨伞遮挡	088
不朽的怀念	091
妈妈走了，我的天就塌了.....	093
他是生命树上最甜美的果实	096
路岩的穷途末路	099
火车啊，你慢些走.....	104
齐达内：迎头痛击的谢幕	106
排队，不能排得没有尊严	108
生命的终极	110
实名制究竟方便了谁？	113
她不是一个人在战斗	115
媒体的堕落	117
我为什么写《犍牛》？	119