梁从诫

中国文化书院八秩导师文集

卷

梁从诫 著

方晶 编

师道师说

名誉主编 汤一介 主编 王守常

人民东方出版传媒
東方出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

師道師说

中国文化书院八秩导师文集

名誉主编 汤一介

主　　编 王守常

梁从诫卷

梁从诫 著　方晶 编

人民东方出版传媒
東方出版社

图书在版编目（CIP）数据

师道师说. 梁从诫卷/梁从诫 著；方晶 编. —北京：东方出版社，2014.11
（中国文化书院八秩导师文集）
ISBN 978-7-5060-7855-9

Ⅰ.①师… Ⅱ.①梁… ②方… Ⅲ.①社会科学—文集 ②自然科学—文集 ③环境保护—文集 Ⅳ.①Z427 ②X-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 278144 号

师道师说：梁从诫卷
(SHIDAO SHISHUO: LIANG CONGJIE JUAN)
作　　者：梁从诫
编　　者：方　晶
责任编辑：王　艳　张　爽　黄　佩
出　　版：东方出版社
发　　行：人民东方出版传媒有限公司
地　　址：北京市东城区朝阳门内大街 166 号
邮政编码：100706
印　　刷：三河市金泰源印务有限公司
版　　次：2016 年 1 月第 1 版
印　　次：2016 年 1 月第 1 次印刷
开　　本：700 毫米×960 毫米　1/16
印　　张：26.5
字　　数：385 千字
书　　号：ISBN 978-7-5060-7855-9
定　　价：53.00 元
发行电话：（010）64258117　64258115　64258112
版权所有，违者必究　本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题，请拨打电话：（010）64250829

总序一

中国文化书院创办于1984年，是一所在众多老一代著名学者梁漱溟、冯友兰、张岱年、邓广铭、周一良、任继愈等先生的支持下，由一批中青年学者办起来的民间学术文化团体。到今年（2011）已经有二十七年的历史，一个纯民间的学术团体在艰难的情况下，能坚持下来，而且对推动中国学术文化的建设多多少少出了点力，是可以感到欣慰的。

自1949年后，民办的书院在中国大陆逐渐消失了，1984年中国文化书院的建立也可以算是一件新事物。据我所知，如果说中国文化书院不能算1949年后第一个颇有影响的纯民间学术文化团体，大概也是最早办起来的少数几个中的一个了。自中国文化书院建立后，全国各地出现了众多的新办书院，并恢复了多所在历史上有影响的书院。因此，说中国文化书院对民办书院起了个带头作用，大概也不为过吧！

我认为，对中国文化书院来说，也许最为宝贵的是，书院集合了一批有志发展和创新中国文化的老中青三代学者。老一代学者如梁漱溟、冯友兰、张岱年、邓广铭、周一良、任继愈等，他们的学术风范，无疑是当时维系书院的精神力量。1984年底，文化书院在中国社会科学院近代史所开会，当时我们没有院址，也没有什么经费。任继愈先生说："草棚大学可以办，我们连草棚都没有也要办。"因此，1985年3月中国文化书院借青年干部学院场地举办了第一期"中国传统文化讲习班"。这次讲习班是梁漱溟先生自1953年后的第一次公开演讲，当时梁先生已经88岁了。我们请他坐着讲，而梁先生一定要站着讲，他说这是一种规范。梁先生在演讲中高声地说："我是一

个拼命干的人，我一生都是拼命干。”这对在场二百多名听众是极大的鼓舞，也给了中国文化书院在风风雨雨艰难的环境中得以支持下去的一种精神力量。

一个希望在中国发生良好作用的学术团体，应该是一个“思想自由、兼容并包”的开放型群体。中国文化书院在走过的二十多年中虽然存在过这样那样的问题，但它却是一个能容纳不同学术观点，无门户之见，有良好学术风气的团体。例如在中国文化书院中，对中国传统文化，既有持激进批判态度的青年学者，也有被视为致力复兴中国传统文化的大师，还有努力寻求使中国传统文化与西方文化接轨的中坚力量。这些在文化问题上具有不同认识的学者集合在一起，虽然对中国文化发展路向的考虑有所不同，但他们所抱有的一种推动中国文化从传统走向现代、走向世界的愿望则是一致的。在这一时期，中国文化书院也和国内外的许多学术团体和非学术团体建立了良好的合作关系。在中国文化书院导师队伍中不仅有众多的我国第一流学者，而且还聘请了一批美国、加拿大、日本、德国、澳大利亚、新加坡以及中国台湾和中国香港地区的著名学者作为导师。

中国文化书院的“宗旨”是：“通过对中国文化的教学和研究，继承和发扬中国文化的优良传统；通过对海外文化的研究、介绍和学术交流，提高对中国文化的研究水平，促进中国文化的现代化。”我们有一个共同的认识：弘扬中国文化在世界走向全球化的时刻要有一个观照全球的眼光，我们一方面要坚持自身文化的主体性，另一方面我们也要有吸收和融化其他民族文化的开放性。根据这样的认识，中国文化书院一直在努力使它成为一个更加有主体精神、更加开放、能容纳多元趋向的有朝气的学术团体。

回顾中国文化书院二十多年的历史，在它将进入“而立”之年时，我们从2010年起开始筹备编辑出版一套已故去的和现仍在世的九十岁以上导师每人一册的“文集”。在这套“文集”中，收入他们有代表性的论文和他们的子女、学生的纪念文章。这套“文集”不仅为了表示对他们的怀念和尊敬，而且它也从一个侧面反映出现代中国文化走过的

需要全本请访问 www.ertongbook.com

历程。

在我们编辑的过程中，江力同志出力颇多，东方出版社的同仁给予大力支持，并由东方出版社出版，特此致谢。

汤一介

2011 年 12 月 1 日

注：此序为汤一介先生为《中国文化书院九秩导师文集》所作。

总序二

星转斗移，历史沧桑，时间过得真快，去年编辑出版了《中国文化书院九秩文集》，而今年就着手编辑《八秩文集》。我们在编辑这两部丛书的时候，似乎在重新认识、理解二十世纪的“学人生活史”。

我曾经多次谈过，中国文化书院已逝去的90岁以上的导师，他们用生命写就了二十世纪中国学术史上最恢弘的著作，指引着后辈学者的学术前行。

我想，如没有这辈学者融会中学与西学，从而在二十世纪三十年代于人文、社会学科建构了中国学术范式，我不知道二十一世纪中国学术该如何发展？

十九世纪末或二十世纪初，在欧风浸荡下的国难中，他们以一己之学术良知与社会担当去拯救中国，他们有过幸福，有过迷茫，有过痛苦，有过期盼，相继于二十世纪的八十年代带着“这个世界还会好吗”的追问，离开了这个让他们梦牵不舍的祖国。

读其书，念其人，思其学，心会痛！

而今编辑《八秩文集》时。我熟悉的这代学者在这寒冷的深夜一一呈现眼前！

他们大多生于二十世纪的三十年代，又在二十一世纪前十年左右相继去世。今天，健在学者已是花果飘零。读这代学人的学术生活史，更令我有扼腕之叹！

他们在中学毕业时代满怀喜悦且自责的心态去迎接新中国的建设。尔后在“左倾”思潮的一浪接一浪中，不断否定自我价值，努力改造自己心中的“小资产阶级王国”。在那求新求变的荒诞年代，没有一座安静书房容纳了他们承接前辈父辈的学业，以便更好地投身于新中国的

建设大潮中。纠结且痛苦，让他们在中年时代，荒废了他们的学识智慧。

好在充满“思想启蒙”、“文艺复兴”气象的梦幻般的八十年代，又燃起他们的文化自觉。

他们像孩子般似的夜以继日“补课”。他们在思考西方学术的理论与方法，并理性地批评扬弃；他们在各自的学术领域承继前贤学术成果，且又开创了新的研究课题方向。同时他们针对社会丧失文化的主体性及自我价值的根源，作出深刻反思并发出肺腑之言。

作为学生的我，在课堂、在各讲座中经常听到他们最爱张载的四句教：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”我们深切地知道，他们矢志不渝地践行他们的人文关怀。

我不禁要问，如果没有这一辈学者，二十一世纪学术如何延续与发展？我开始思考，在今天全球化思潮的中国人，如何“返本开新”，如何做到文化自觉、自信、自强？

在中国文化书院成立三十周年之际，编辑八秩导师文集，每每想到这辈导师的声容与教诲，我不敢懈怠！

唯有坚持，唯有努力，唯有守正，让中国文化书院面向历史，立足现在，走向未来。

谢谢我敬爱的导师！谢谢你们带着我们，带着温暖的光明的信仰，找到自己，“找到了家”。

让我们可以告慰——“这个世界会好起来的！”

王守常

2014 年 12 月 10 日深夜谨识

序一　从诚自序

近年来，有时参加一些会议，人们大概由于客气，常尊我为“专家”、“学者”；中国文化书院也曾以历史学教授身份聘我为导师。但我很清楚，这些称号我都没有资格接受。当年从北大历史系毕业，做了几年研究生，正值“反右”、“大跃进”，基本上没正经读书。此后除在云南大学教过四年世界现代史外，再没有从事过与历史直接有关的职业，也没有发表过专著。既无专业又无专著，有什么资格被称为“专家”、“学者”？

“文化大革命”后，社会和学术气氛有了一些改变，才开始学着用自己的脑子想一点问题，写一点文章。忽然发现，过去大凡对主流思潮有所抵触，因而痛苦地自我批判的时候，其实自己的原本反应并没有什么错。并非有多么高明，无非还没有丧失一个正常人本能的善恶、是非感罢了。于是对自己的判断能力也才有了一点自信。对我来说，“文化大革命”结束，才开始了这精神脱愚、脱盲的历程。因为如此，我读顾准的书，总是深感惭愧。

这二十来年，因为懒惰，成文的东西很少，其中大部分又是翻译作品。三部主要译作，按出版顺序，是《太平天国问题通信》（一位19世纪中期的英国商人塞克斯在太平天国地区的旅行书信，据大英博物馆馆藏打字稿译出。《太平天国史译丛》第1辑1980年商务印书馆）、《图像中国建筑史》（梁思成原著1991年建工出版社）和《丹尼·狄德罗的百科全书》（1992年辽宁人民出版社）。三本作品写作的时代、内容和文风，可谓风马牛不相及，专业性又都极强。我在翻译中吃了不少苦头，但知识和精神收获极大。本文集中收了我为后两书写的“译叙”。

其他文章，按内容大体涉及几个领域：社会文化、百科全书、人物回忆、文物和环境保护。在不太长的时间里涉及较为宽泛的领域，当然也就谈不上“专”和“深”，而且自己也发现，近年来文章已越写越少，越写越短了。之所以敢于在原百花文艺出版社编辑董令生女士的鼓励下将这些拉杂的文字结集出版，无非是想使尚能容忍此书的读者看到，一个平常的知识分子对他所接触过的人和事的一点诚实、朴素的思考和回忆，说不上有多少学术意义的。勉强能够自慰的是，这里没有游戏文字，没有无病呻吟、故弄玄虚之作，更没有炒卖“作秀”。它们多数只是反映了我试图回答现实生活提出的问题的某种微弱的努力而已。

集子中有相当部分是近年采从事民间环境活动后所写的。在这方面，我之所以能有一些认识，是与民间环保团体“自然之友”的会员和同仁对我的启发和教育分不开的。为此，我要对他们表示由衷的爱和感激。

在这个集子出版的时候，我要感谢我的妻子方晶，至少有两条明显的理由：第一，她是我大多数文章的第一读者，文章如果尚差强人意，与她的修改意见和建议总是分不开的；其二，人总不能饿着肚子光敲电脑，而她无论自己多忙，也从没让我到时候吃不上饭。我想任何一个有良心的丈夫，都不应当忘记自己妻子的这份恩情。

2001 年 5 月　北京

序　二

……

在这个时刻，特别怀念逝去的梁从诫先生，他安息于昌平的植物园，化为春泥育新苗。两年前，在纪念梁先生*80*诞辰时，我曾经写下过这样的句子：

> 历史最终是由更为年轻的一代书写的；而且，很大程度上是由“知其不可而为之”的梁启超、梁思成、梁从诫这样的“失败者”所改写的。
>
> 我们重温和坚守这一信念：
>
> 把门打开，让光照进来！
>
> 真心实意，身体力行！

我们将怀着这样的信念、沿着这样的道路继续走下去。

“自然之友”理事长　杨东平

需要全本请访问 www.ertongbook.com

编者的话

我最亲的人梁从诫去世已近四年，每次回想起他的言行，再读他的文章，忆起他和告别会和追思会，仍十分伤心和怀念，长夜不能眠。这次受托编辑他的文集，反复再读他的许多文章、讲演、发言以及一些书信，更加深刻地认识了他，他的家庭和家传，他的追求和事业，他的影响和价值，和他真正的平凡与真正的可爱可敬。

从诫聪敏灵慧，对很多事情都有兴趣，喜欢读书，思想敏捷活泼，少儿时机灵顽皮淘气，喜欢古典音乐，滑冰游泳打冰球，自行车远足等，也喜欢自己动手制作点什么，如自己的小玩具。对他看到的多有所思考，写下自己的所见所想。他的作文常被语文老师作为范文读给全班同学，希望大家学习。那位耐心仁慈的老师还常加上一句：你们要学习他的作文，上课淘气可别学他哦！

他考入大学时，正值社会进入新时代。对许多突然的社会变化和从未接触过的国事并不理解。在家庭的影响下，他很关注周围许多新鲜事物，企盼国家的繁荣和强盛。作为思想单纯的年轻学生，他努力聆听并接受学校教育传授的新鲜观点和理念，对国家的远景有乐观的期待。努力认真读书，愿意跟随其后，建设美好的祖国家园。

从诫生前只出版过一本自己的著作，即他的文化随笔《不重合约》。在该书的“自序”中有这样两段话：

……

近年来，有时参加一些会议，人们大概由于客气，常尊我为“专家”、“学者”；中国文化书院也曾以历史教授身份聘我为导师。但我很清楚，这些称号我都没有资格接受。当年从北大历史系毕

业，做了几年研究生，正值“反右”、“大跃进”，基本上没正经读书。此后除在云南大学教过四年世界现代史外，再没有从事过与历史直接有关的职业，也没有发表过专著。既无专业又无专著，有什么资格被称为“专家”、“学者”？

“文化大革命”后，社会和学术气氛有了一些改变，才开始学着用自己的脑子想一点问题，写一点文章。忽然发现，过去大凡对主流思潮有所抵触，因而痛苦地自我批判的时候，其实自己的原本反应并没有什么错。并非有多么高明，无非还没有丧失一个正常人本能的善恶是非感罢了。于是对自己的判断能力才有了一点自信。对我来说，“文化大革命”结束，才开始了这精神脱愚、脱盲的历史。

……

这两段话，介绍了他“文化大革命”之前的简单经历和突然到来的改革开放带来的思想精神转变的机遇。只有在“文化大革命”之后，人们才有可能没什么顾忌地用自己的头脑思考。由于从诫的聪慧、较好的历史知识基础，以及勤于思想的习惯，他很快对许多问题和现象有了相当清晰深刻的重新认识。当时他有机会结识了一些思想相近的学者，交谈中，大家深感中华民族要真正地摆脱愚昧、盲从、贫困，真正地解放，需要一次严肃有效的普世性的现代文化思想的全民启蒙。国家要真正全面的现代化，这样的启蒙将是长期的，是绝对绕不过去的。不少爱国知识分子已认识到自己努力学习思考，启蒙自己的同时，还应努力提升全民族的公民意识，因为这是爱国知识分子不可推卸的责任。

中国文化书院此时成立了口述历史编译馆，从诫被任为馆长。他们做了些中国著名知识分子的口述历史，出版了一些这些方面的书籍。在此期间，他自己翻译出版了《狄德罗的“百科全书”》，对自己观察和思考的问题，写了些篇幅不长但深刻的随笔，如“经济改革发展与政治民主”、“生物的多样性与人类的抉择”等。他还对中西文化做了研究和初步比较。这些在本文集中都能读到。

在少有的思想自由的春天，他的思想探索不断提高、深入，视野不

断扩大延伸，看中国，看世界；从中国看世界，更从世界看中国。改革开放的近三十年，从他的文字、讲演等和言行中，明显体现了他的思维、胸襟已更深更高更加广阔，考虑至更久远。这部分的文章讲话，部分已选入文集。

1989 年之后，社会环境遇到意想不到的变化，启蒙的努力日益困难，但经济改革开放仍在继续。很多人看到并感受到，随着我国经济的快速发展，自然环境也在明显地恶化。一些河流被严重污染，人们的饮水发生困难；在农村有些地方，出现了各种“怪病”。已经有人想到，在很少有人关注与过问环境现实的情况下，百姓自己想做点什么来保证自己的生活。从诫和一些关注环境问题的朋友，曾多次议论经济快速发展带来的进步和负面问题及其后果，决心学习许多国外的做法，百姓通过建立民间环境保护团体的形式，为保护家园做出努力。经过一年的努力，1994 年春，终于获得政府有关部门的批准，他和几位志同道合的朋友，共同创立了中国第一个民间环境保护团体。得到中国文化书院的支持与同意，团体的注册名为“中国文化书院绿色文化分书院”，这就是后来大家所熟知的“自然之友”，从诫被选为会长。

自此，他几乎将自己全部的时间和精力，投入了“自然之友”的建设和运作。在一个几乎没有民间组织或这种意识的社会里，没有什么经验可以借鉴。他努力学习思考并不断和友人商榷，确定了“自然之友”的任务、目标、方针、工作内容、工作方式、工作原则等等，在艰难中摸索前进。他无暇写出有关环境问题的专门理论的学术专著，但他结合工作中遇到的各种情况，对许多具体问题，多有深入的分析和思索。

从诫是一个负责任、坦诚又勇敢的人，在各种不同的会议上直言，说明自己的看法；在不同的论坛上表示自己的理念或坦率地提出质疑；在政协委员视察的讨论会上，直率地提出批评甚至质问，体现了政协委员对政府工作或干部的负责任的监督；在给不同的会员回信时，他会耐心地讲道理，热心地提出建议和帮助。本集收集了他这方面的文字。

从诫的爱国，还体现在他对祖国传统文化、文物古建的钟爱。读大

学时，他曾选修了清华大学营建系（清华大学建筑学院的前身）中国建筑方面的不少基础课程。20 世纪 80 年代中期，他将父亲梁思成在生活十分困难的抗日战争期间用英文写的《图像中国建筑史》译成中文。在建筑专家校阅他的译稿时，意想不到地没有发现关键的重要的学术误解或文字的严重错译。（对译稿校阅过程中亦得到孙增蕃先生和陈明达先生的指导和帮助，使译文质量大有提高。请读本集内他有关此书翻译的“译叙”。）

他告诉我，热爱这些文物、传统建筑，因为它们是中国传统文化的载体，热爱载体，因为热爱载体所载的文化，载体及其所载的文化实际是一体的。如果把我们的古老建筑或其他形式的载体，任意地野蛮地拆毁、焚烧、砸烂，那么我们热爱的文化到哪里去了?！砸烂了载体就是毁灭了文化。一个民族如果无端随意地毁坏自己的文化，“爱国主义”就将是一句空话，一句废话，一句假话。从诫的话对我是极大的启发和教育，他家传的爱国情怀也深深地感染了我。我明白，在保护祖国自然环境的同时，不管有多忙，他总尽力挤出时间，参与保护文物古建筑的活动。在他向全国政协提交的提案中，涉及自然环境保护、文物古建保护的，比重最大，数量最多。

环境保护工作中，从家传与自己的经验理念中，他明确地提出环境保护志愿者做人做事的基本原则：

不唱绿色高调，不做绿色救世主；真心实意，身体力行。

其实他一直是踏踏实实地做事，谦虚低调地做人，实践着家训“只问耕耘，不问收获”，无论在家在外，都坚持做到身体力行，直到患病做不动了……

他的榜样和他的家传，在本书收入的纪念文章和他的童年回忆中，都可以读到。

他的文章、讲演、书序、书信、题词等，有些曾在不同的报刊上刊登转载过。这次由文化书院倡议牵头汇集的文字资料，增加了一些未曾发表过的文字。我期望，这本文集给读者朋友一个机会，全面深入地了

解一个平凡人的不平凡的一生，并激励大家更关注我们国家、民族的未来，带着现代国家的公民意识，尽己力所能及，将一个美好的古老中国，建设成为受世界欢迎与值得世界尊重的现代中国。

方　晶

定稿日　2014 年 8 月 4 日

从诫 82 岁诞辰纪念日

目　录

序一　从诚自序 …… 1
序二 …… 3
编者的话 …… 4

家　史

在新会县纪念梁启超诞辰一百一十周年大会上的讲话 …… 3
一份值得重视的精神遗产
——纪念戊戌维新运动八十五周年 …… 7
梁思成——怀着一个梦的建筑学家 …… 12
梁思成在李庄 …… 18
倏忽人间四月天 …… 19
建筑家的眼睛　诗人的心灵 …… 46
空谷回音 …… 55

思　考

不重合的圈
——从百科全书看中西文化 …… 69
狄德罗和《百科全书》 …… 82
我译狄德罗《百科全书》 …… 89
生物的多样性与人类的抉择 …… 97
中国的环境问题归根到底是个社会问题
——谈贵屿及有关环境问题 …… 100
中国民间环境运动的困境 …… 103
经济体制改革与政治民主化 …… 106

需要全本请访问 www.ertongbook.com