



說部叢書

第二集

第三編

塊肉餘生述後編

社會小說

卷上

上海商務印書館發行

餘生述續編卷上

英國卻而司迭更司著

閩縣林 紆
仁和魏 易 同譯

第二十七章

居停之爲是言。囑予加餐勿餒。余亦以爲然。思今日當往訪忒老特爾司。以排余悶。前此言出。當經月。今已逾期。計程當歸。彼所居在加麥登街。書記告余。是間多少年人學律者所居。余問以所嚮。遂往。此街景象。初非繁夥之區。居人恆舉其穢惡之物。擲之街心。而菜之敗葉尤多。觸履輒滑。而尤不僅菜葉。且有破履。及一壞茶船。一童子破帽。一破傘。均爛於街心。但觀其敝壞之度。卽足辨其棄擲之前後。余且行且覓。號數及見一屋。大類與密考伯同居時景象。內敝而外加塗飾者。門方雙闕。有售牛乳者。息肩門次。乳人與女傭語曰。吾帳曾否見還女。曰。主人言行將籌措。乳人如未之聞。厲色向屋中言。似示音響於主人。曰。吾帳目已久。示汝至此。乃渺無迹。兆是悍。

不還矣。似此行爲，吾不汝堪。而女傭似呶呶，伸辨初不聞聲。乳人忽面，女傭曰：汝亦嗜乳乎？女傭曰：嗜之。乳人曰：今日勿靳，明日者汝雖嗜，亦莫得矣。語已，取乳瓶實而予之，立起。其擔高呼牛乳，其暴厲之聲，似怒此逋負之家。乃借此一聲爲宣洩者，余待乳人行後，遂問女傭以密司忒老特爾司居此乎？屋中有人應曰：是也。余曰：彼在家乎？屋中人又云：在也。女傭亦傳言曰：在也。余遂及小女傭同至樓上。登時，余自料此屋中人，余雖不之見，而彼必見我。甫登而吾友卽臨門延候，見時大悅，引入室中。室開窗臨街，汎掃嚴潔，頗無陳設。大抵僅賃此屋，而小榻卽陳其中，靴刷及拭靴之油，卽藏一大字典。之後，因知若有他室是物，必不雜陳於此。几上積紙無數，似有所屬稿，余略觀已得大凡。器物雖寡，然能以一器兼數者之用。屋角有物以白布罩之，初不辨爲何物。余旣接手就坐，卽曰：吾今日見吾友爲樂至矣。忒老特爾司曰：當日在席中相見，苟非故交，吾萬不以陋室奉白。余曰：瓦忒白魯克告我，足下在此學律忒老特爾司，搓手應曰：然。吾失幾許時光矣。前此奉贄百鎊於師門，若拔吾巨齒。

也。語時二睫驟合作忍痛狀。余笑曰。吾今日見爾。猶思爾當日行事也。忒老特爾司曰。吾奚知爾思何事。余曰。思爾當時着雨過天青附體之衣。忒老特爾司笑曰。然此衣縛吾如束溼狀。然吾心樂也。余曰。果先生見厚者。迴思尤有餘味。忒老特爾司曰。雖處虐政之下。其樂尤真。爾憶否。臥房中張宴談心。夜中未眠而助教爲司蒂爾福司所逐。吾痛哭受笞。汝當一一憶及。余聞言如昨日事。立怒曰。先生之處爾可云酷極。忒老特爾司曰。吾久忘懷。無復憶及。余曰。君後事曾否。季父任之。忒老特爾司曰。然即在學堂中。恆以書上者。父去余出堂時。爲時未幾。逝矣。余太息。忒老特爾司曰。父業佑衣。後乃罷業。吾少時本欲繼我爲兒。迨長又萌悔心。余曰。如何。忒老特爾司曰。此吾命也。父語吾曰。自汝少時所期汝者。初不如是。今失望矣。遂納傭婦爲室。余曰。汝胡以自處。忒老特爾司曰。無他事。但同居而已。待吾季父驅策。旣而季父死。吾仍孑然無依。余曰。爾曾有分乎。忒老特爾司曰。得五十鎊。吾以無業之人得此。莫知所措。已而同學中有人曰。堯勒者憶之乎。其人鼻峯不整。余曰。吾在學中時。人人皆

無此狀。忒老特爾司曰：是可勿問。惟彼家世業律。因招吾往爲傭書。顧爲役苦而賤。久之。吾頗能爲彼屬稿。亦參與重要。時時得當。吾乃思既能具草。不如自往學律。遂罄所有爲贖。不足。且貸之友人。堯勒。遂爲吾薦入瓦忒家。吾幸與書坊習。彼方編百科全書。分科倩我。因指儿上亂紙曰：此是爾。吾自信采摭良精。惟不能出新義。余聞而點首。忒老特爾司曰：吾幸得是役。嗇用而慎守之。居積得百鎊。宿逋亦清。顧雖還人。吾心痛也。又爲閉目忍痛狀曰：今茲無望。但望得與報館之選。則吾交佳運矣。忽復言曰：考伯菲而汝。乃無改舊觀。仍如前此之和悌。令吾見爾。初無拘約之形。滋可喜也。復附余耳言曰：汝知吾已訂婚約乎。余聞言聳然。自念彼定婚矣。吾於都拉如何者。心緒爲之一振。忒老特爾司曰：女爲牧師弱息。汝試臨窗觀彼教堂。卽吾筆尖所指處。吾友方得意間。而吾心則懸念都拉。及司本路花園不已。忒老特爾司曰：此女至佳。較吾年稍長。前此不言。吾出行經月。卽至彼家乎。居彼家經月。吾樂竟不可描擬。顧雖定約。而成禮殊未有期。然余盟誓時。但有兩語。一曰：候。二曰：望。候佳期。望

佳。運也。女一心屬我。卽逾六十之年。亦所誠甘。語時去屋隅布羃。言曰。吾佳禮。雖未
有期而已。備豫成家後之物。事天下事宜。徐徐試觀此二物。卽爲吾成家之權輿。一
爲花盆。一爲盆架。卽我意中人手購者。譬如置此物於退間窗下。裝花其上。退數武。
張手觀之。不甯佳耶。此小圓几。周徑二尺十寸。則爲我所購。尋常置書客至。置茗亦
莊亦雅。語次以手按之。曰。汝試觀。堅緻牢實。爲製工也。余亦盛稱其美。忒老特爾司
復加其羃。言曰。此物原不名陳設。然已具其端倪。惟零星之物。初不易辦。如灶下之
物。及常用者。吾貧。殊不能具。實則候也。望也。吾意中人亦正如此。余曰。確哉。語後復
歸座。忒老特爾司曰。今惟竭余之力爲之。得雖無多。用亦非巨。每日二殮。初不自舉。
附樓下同舍治之。密考伯夫婦閱歷深。與之共處。殊益人。余大駭。曰。忒老特爾司。汝
何言忒老特爾司亦張目視余。曰。吾言非駭汝。何駭爲。余曰。爾適不言密考伯夫婦
耶。爲我舊人。胡不引之相見。於是忒老特爾司至樓頭呼居停。少停密考伯至。一如
前狀。懸眼鏡。意態雍容。見余言曰。此間乃有貴客。蓋別久不識余矣。遂與余鞠躬狀。

頗。踖。踏。振。襟。端。袖。不。已。余。曰。密。司。忒。密。考。伯。別。來。無。恙。密。考。伯。曰。謝。客。存。問。吾。乃。如。恆。余。曰。密。昔。司。密。考。伯。無。恙。密。考。伯。曰。亦。託。庇。如。恆。余。曰。孺。子。如。何。密。考。伯。曰。尚。健。碩。余。乃。不。知。密。考。伯。胡。以。久。久。乃。不。辨。余。余。不。期。失。笑。密。考。伯。見。狀。則。大。驚。面。余。久。久。言。曰。客。得。毋。爲。考。伯。菲。而。耶。余。猝。起。與。之。接。手。至。甜。密。不。可。言。狀。密。考。伯。曰。忒。老。特。爾。司。不。期。於。此。間。吾。得。故。交。其。人。亦。卽。與。君。相。稔。卽。至。梯。次。呼。曰。吾。親。愛。之。人。樓。上。有。一。先。生。必。欲。晤。汝。呼。後。遂。歸。室。中。與。余。接。手。爲。禮。曰。考。伯。菲。而。老。博。士。如。何。者。同。學。諸。君。如。何。者。余。一。一。語。之。密。考。伯。曰。吾。尚。憶。前。此。在。坎。忒。白。雷。把。握。卽。在。老。禮。拜。堂。樓。陰。之。下。此。堂。經。詩。家。吟。詠。可。以。留。徽。千。古。矣。余。曰。然。此。時。聞。密。昔。司。方。在。樓。下。檢。點。物。事。時。聞。器。具。作。聲。密。考。伯。方。與。余。語。亦。傾。耳。下。聽。狀。頗。瑟。縮。言。曰。考。伯。菲。而。吾。居。此。頗。草。草。吾。軼。事。君。當。習。聞。時。運。乃。時。否。時。泰。果。交。否。運。吾。又。伏。而。待。之。此。時。正。吾。屈。蠖。時。矣。在。勢。當。向。前。趨。以。出。樊。網。余。曰。此。去。必。亨。語。時。密。昔。司。入。衣。服。較。前。尤。窳。然。尚。有。數。事。爲。飾。如。手。套。之。類。其。夫。引。其。臂。曰。此。間。有。客。曰。考。伯。菲。而。與。

爾重訂舊交。余方欲進而引手。密昔司立暈。其夫奔而取水。少須醒。與余爲禮。至親擊。可半句鐘。余曰。二學生之子。今安在者。密昔司曰。長矣。且高碩。密考伯堅留余飯。余年少無識。及見密昔司。方凝思似檢點。餉核之類。余知旨矣。卽謝曰。請俟異日。語發時。密昔司之容立定。余曰。忒老特爾司。爾與密司忒密考伯夫婦。必一日膳於吾家。期出爾定。余恭候也。忒老特爾司以事集。訂期甚遠。余旣得約。遂別而行。密考伯向余曰。吾將領君走便道。遂與余同出。道中言曰。吾親愛之考伯菲。而君友賃吾家。其人君子也。得之良歡。吾近生業。爲人售販五穀。得餘潤以自給。惟非常遇之事。於財政中恆告匱。日來幸有事機。果得當。尙足自救其死。此外尙有一事。汝曾見吾妻乎。大抵吾愛情中。又結成小果矣。此事吾外氏聞之。殊怏怏。吾乃無恤闈房之事。何關外氏。乃置之弗理。語至此。遂接手而別。

第二十八章

歸後。直至延客之期。此期內無事足記。但長日爲都拉度時光耳。飲食銳減。卽至花

園衣肆中亦不多見。及宴客之日。余乃不襲前此之愚昧。卽購得兩比目魚。一小羊股。及鴿子。三事而已。以侍者無人。則購得一巨盤。而前此之少年。余屏謝不敢更煩其侍我。彼不但竊酒。且遇諸塗時。所着衣卽余之舊襲者。不見久矣。而女娃則不能不用。但令其傳遞杯盤。不令其侍側。復購得名酒。及汽水。與蠟燭。又備數針。爲密昔司臨時取用。余因汎掃房舍。然火於鑪。親加案鞴。專俟來客。時至。三人果同來。忒老特爾司爲密昔司提攜小篋。將之以入。見余所居。三人咸羨。余遂引密昔司至余臥處。指盥嗽梳櫛之具示之。密昔司大悅。復引其夫入視。曰。汝試觀考伯菲而禮我。乃如此。密考伯周視余屋中。言曰。考伯菲而吾觀爾。如是陳設。因憶吾未娶之時。是時密昔司一點愛心。尙未託我。我之充裕。乃亦如君。密昔司曰。考伯菲而聽之。吾之愛情。非彼婉求者。吾初未之許。密考伯曰。君今爲吾家人矣。果一日不諱者。吾妻亦不爲。吾有密昔司。哭曰。密考伯。吾何者不如汝意。汝乃爲是言。吾生平守爾。甘苦共之。天長地久。亦正如是。今汝爲是言。安有天良者。密考伯大懼。卽曰。吾愛幸赦。吾罪復

顧余曰。考伯菲而汝當知吾今日出語無狀。正爾有故。今日受水局人奇辱。又面其妻曰。汝宜諒之。今日處此極地。出言胡擇。於是夫婦復抱提相親愛。余知彼水錢無措。至於甘水亦不能蓄矣。見密考伯殷憂不已。乃思以術解之。卽曰。吾已置酒於此。遂授瓶瓷及櫛櫞之皮。密考伯得酒。憂乃立釋。以匙調酒。熱氣蒸騰。余見密考伯非調酒也。如治子孫萬世之業。故笑樂至此。而密昔司者不審。今日得新冠。蓋其容耶。或衣服緊嚴。稱身耶。乃覺容止異於平日。余以筯授居停。甫得二魚而舊患已作。及羊肉至時。中心尙紅。外狀則作深灰之色。其上似有物糝之。細審則煤灰也。二鵠既熟。但有首翅。乃不見其胸股。竟無可下咽。余滋不悅。益以日來不遇都拉。愈增煩懣。而密考伯則殷勤作慰詞曰。天下固有不如意事。無家無之。矧君爲獨居。無人以司中饋。僅能寬恕而已。但得炙肉之器。吾尙足熟此半腥之肉。惟須通力合作。始可時。余藏器之室。固有是物。卽揭出之。以授密考伯。於是坐客同起。忒老特爾司先切。未熟之肉作片。密考伯以胡椒芥末及鹽加肉上。余則列肉器齒之上。就火炙之時。

翻轉其肉。火候則密考伯司之密昔司。則舉蔬菜之類。就火而燻熟時。捲袖而嚼。餘肉仍置器上炙之。於是坐客及予。且食且伺。火候衆在百忙中。爲狀甚樂。須斯羊股。幾見其骨。余連日減膳。至是亦大嚼不已。竟置都拉不之思矣。卽密考伯夫婦亦樂。忒老特爾司且食且笑。主客皆爲廚者爲生平未赴之筵席。方笑樂間。衆尙炙肉。忽有人入。則立鐵麥也。執冠於手。恭肅而立。余愕問曰。何事者。立鐵麥曰。主母命僕人至此。實則少主人果在此否。余曰。未也。立鐵麥曰。先生見吾少主人乎。余復曰。未也。卽問之曰。綱紀不自主人家來耶。立鐵麥曰。否。余曰。得毋主人命綱紀至此守候耶。立鐵麥曰。大致明日可至。僕人以爲未歸者。必當在此。余曰。主人得毋從學堂中歸耶。立鐵麥不答。卽曰。幸先生勿勞。吾爲執此役。因承吾炙肉之器。就爐而炙。余自念此時果司蒂爾福司來者。吾尙自如今。乃不得其主。而得其奴。踧躅慚沮。至不可狀。密考伯仰空。噫氣以掩其羞。而燔肉之爨。疾藏衣囊之中。柄尙翹出囊外。密昔司加其手套。以手支頤。僞爲有思。忒老特爾司。二手皆膩。悉抹於髮際。垂手無言。以目對。

案。余默坐。竟不敢斜睇。立鐵麥迨炙肉已。隨人分致。余四人竟不能咽。稍稍沾唇。卽置盤上。立推座旁。立鐵麥一一將食器。眞之巨盤之中。更舉麪包牛油分授。座客皆弗御。立鐵麥遂清理案上諸物。均納盤中。付之門外女傭洗滌。立鐵麥之代。余執役。狀貌至恭。復侍立待命。余曰。謝綱紀煩勞。胡不自進少物。立鐵麥曰。適已食矣。余曰。密司忒司蒂爾福司。從沃克司佛歸耶。立鐵麥以余聲微。卽鞠躬曰。幸恕吾罪。請更言之。余復述前言。立鐵麥曰。實則主人明日可至。僕人急於一見。故以今日來。此吾誤也。余曰。果先見主人者。幸爲吾言。未竟而立。鐵麥卽鞠躬對曰。僕人或不至。先先生見吾主人。余曰。脫先見者。幸爲吾言。今日殊歉。不見君之主人。是間有舊同學在。甚思君主人也。余語已。立鐵麥與衆鞠躬後。遂行甫至門外。余呼曰。立鐵麥。立鐵麥立應。余曰。綱紀在鴉墨司。以何時歸。得毋久乎。立鐵麥曰。殊未淹滯。余曰。新船竣乎。立鐵麥曰。主人命僕卽待此船竣功。余曰。君主人或未見新船耳。立鐵麥曰。此事僕人未敢質言。復鞠躬出。立鐵麥旣出。衆之氣息皆蘇。而余之拘局較衆尤甚。蓋余

乍見其人。已如芒刺在背。而今日問彼之言。又似開罪其主人。去後心頗怏怏。密考伯曰。立鐵麥大有禮衷。以立鐵麥瀕行。亦與爲禮。故得此贊詞耳。密考伯曰。酒冷矣。酒之爲物。大類來去之潮汐。朝暮之光陰。不能待人也。此爲宜飲之時。溫煖適中。宜趣飲之。問其妻曰。吾親愛者。試嘗之如何者。密昔司曰。佳。密考伯舉杯曰。考伯菲而聽之。吾飲此一杯。當記憶同在倫敦。以力自贍之時。語已立飲。吾輩亦飲以酬之。忒老特爾司聞言不之審愕。然密考伯引杯問其妻曰。更爲余斟。此妻曰。爾不宜飲矣。余遂以酒斟其杯。密昔司自飲一觴。旣言曰。考伯菲而聽之。是間無外人。卽密司忒。忒老特爾司亦一家之人。今欲向諸君商酌。密考伯後來立足噉飯之地。夫爲人代售五穀。爲業亦非賤。惟得息微耳。君輩試思。以大數核之。半月中僅兩三先零。此何可者。余曰。此安云可。密昔司曰。旣云不可。則當易其可者。煤業亦豈足恃。吾亦不敢謂然。前此外氏命吾夫試之。仍無所得。此時密考伯聽言。但有點首而已。密昔司曰。煤穀之業。旣皆不可。環顧人寰。何業足稱吾夫者。方足展其長才。須知代人作嫁。初

無定利。吾決不更謀。今苟爲葦砧謀者。當月得常供始可。余及忒老特爾司咸曰然。密昔司曰。吾有欲盡之言。今皆盡之矣。以吾思之。釀酒爲宜。試觀巴克雷伯更司忒魯漫漢白雷。吾聞其人業酤爲利。句大句極句矣。顧密考伯乃不能進身是間。恆以書自薦。皆不見答。不見答者不錄我矣。吾亦僅能付之不問。然觀吾夫之儀觀。語至此。密考伯微嗽。羞形於色。止其妻勿言。密昔司曰。吾愛且勿沮我。又言曰。考伯菲而聽之。吾夫儀觀在勢。宜佐銀行以彼之容。立於櫃上。卽我有餘資。亦將寄置以斯人。決非喪敗恆業者也。顧以此美材銀行中均不之用。吾尙何言。尤妙者自立一銀行。苟吾外氏咸出資爲助。舉亦易易。乃外氏一無飲助之人。吾百計圖維。莫衷一是。余歎息。忒老特爾司亦效余作歎息狀。密昔司曰。天下卽無所業。而數口之家。須待哺也。余曰。然。無業卽死。人間僅有兩途。密昔司曰。子意乃深。如我我故。常語密考伯。機遇不能乘人。須人往就。機遇子頗以吾言爲然。否。余曰。然。密昔司曰。汝今試爲吾設想。宜何術能出此困。以才論之。密考伯之才亦非復淺率者可冀。若得際遇。可爲之。

事良多。密考伯復瑟縮於座間。曰：吾愛勿爾。密昔司曰：容吾再竟其詞。復曰：似彼才具開展。大有肆應之長。君輩聽之以爲吾身事其人。過於扇獎。余及忒老特爾司咸曰：非過密。昔司曰：旣云非過。胡以不得一業。君亦知君歸罪於何人。亦深咎社會耳。恆語密考伯：社會不足對君。君當大警社會。令其知汝自謝。其無識。余卽進言曰：密昔司胡能令社會知密司忒密考伯有經緯之長。密昔司曰：亦登之報章耳。明言吾懷才不遇。大非社會之福。且細疏其能。皎如列眉。令人擇之。紙尾書曰：天下欲用我者。幸勿交臂而失。若親身來聘。及函定者。須至加麥登街郵政局問名。卽悉密考伯曰：吾妻所言。吾亦云然。前此所言。欲健跳而出範圍者。卽爾言此。余曰：報資至貴。密昔司曰：吾亦知之。吾曾語密考伯以此。謂宜先假少資。以名譽爲證。密考伯自摩撫其眼鏡。以目仰視。密昔司曰：果吾外氏之人弗允者。僅能重其子金。以貸諸人。又不得者。則密考伯當自書一據。至銀行中。恣其所言而已。吾又常語密考伯。無憚重息。苟得進身錢。何有者。此等語。非在故之前。吾決不言。須知密考伯窮途至此。苟不

變計。但有坐斃。故重息亦非所恤。吾身爲巾幗。見識百不如人。然未嫁之前。吾父恆言。愛嗎者。弱不勝衣。而決策實在人上。此或吾父溺愛之言。然吾父知人之明。非可以尋常論。此語非身爲人子者。妄稱吾父。顧公道自在。吾何待諱語已。向衆曰。諸君宜痛飲。言已。遂入余寢室。梳掠其髮。余此時甚佩密昔司。謂是人大類羅馬盛時巾幗中人。咸急國難者。幾以是種人方之密昔司矣。遂鼓其熱誠。賀密考伯曰。先生得此賢助。令人羨煞。忒老特爾司亦附和余言。語至此。密考伯以素巾掩面。如有所悲。既而去巾。見酒則立易爲和悅之容。似前此所言。均未入耳者。言曰。吾家又添丁矣。密昔司自以爲不然。吾以決以爲然。至彼外氏。誣謗之言。吾乃不解。彼外氏泯泯汝汝。胡生此賢媛。言次。又盛稱忒老特爾司品節幹略。又知忒老特爾司有意中之人。則亦力贊實則一未之見。且舉觴爲彼美飲。壽余亦隨而贊美。忒老特爾司意得舉手謝曰。勞二君過獎。吾所愛人殊異於衆。非讐言也。密考伯飲壽既。卽向余曰。君之情愛亦有所寓乎。果有人者。吾不能不爲飲。此壽杯。余頰頰久不能答。舉杯久久始。

言曰都句密考伯得意卽奪酒引其妻出曰趣來爲都飲壽後此所談復及密考伯家事密考伯曰加麥登街屋宇非我所適少得機會者第一節卽圖移家吾在沃克司佛街相得一屋開窗適面海得公園此屋涎之甚久顧不能遽遷遷時當益增家具今在璧加得利街相得一區亦未隘若能少修亦佳更能加增一樓窗外張以涼篷卽可居也在彼少住數年更遷沃克司佛矣然勿論遷徙何所必與忒老特爾司同舍更留一刀叉待君臨貺余及吾友皆謝酒罷密昔司爲余治茗余以茶具授之余近其前密昔司問都美麗乎顏色如何高下如何余愧極微語以狀後此圍爐更談他事密昔司度小歌聲銳而狹旣度二曲皆小時所學之至精者密考伯曰當結襦時聞吾妻作第一闋神思已爲飛越至第二闋則誓欲得之雖死無憚時近十一句鐘以外密考伯振衣欲行密考伯乘忒老特爾司着衣時私授予以書言曰間時讀之三人去時余以燭送其行忒老特爾司後行余引其襟與語余曰密考伯善人也當少助之忒老特爾司曰我將以何物助之余曰助何必錢汝假之以名可也忒