

264253



世界大詩人

呂 天 明 譯

書
之

世界大詩人

呂 天 明 譯



90102197



五洲出版社印行



莎士比亞

世界名家與名作叢書

一個文藝愛好者，爲了養成自己健康的欣賞能力，和擴展自己的視野起見，除了應該選讀本國的古今好作品外，還應該讀一些世界有名作家的作品。但是要從浩如瀚海的世界文藝作品中，去尋求自己愛讀的作品來，非得信賴文藝批評家和從事翻譯介紹人的推薦，才不至平白浪費時間和精力。

本社最近出版的「世界名家與名作叢書」就是爲適應這種需要而告產生的，我們首先向讀者介紹了莎士比亞、歌德、羅曼·羅蘭等十八位震燦古今的大作家，除輯錄了這些偉大作家們的作品全部精華而外，還有系統的介紹了他們的生活小史，以及其時代背景，以增強讀者們在欣賞不朽偉著之餘，能多一層體認與瞭解。我們相信是有絕對的幫助的。

世界名家與名作叢書目錄

- ①哈代生平及其代表作……林致平譯…特價20元
- ②歌德生平及其代表作……林致平譯…特價16元
- ③左拉生平及其代表作……林致平譯…特價16元
- ④雨果生平及其代表作……林致平譯…特價20元
- ⑤席勒生平及其代表作……林白欣譯…特價20元
- ⑥普希金生平及其代表作……林白欣譯…特價20元
- ⑦莫泊桑生平及其代表作……林白欣譯…特價20元
- ⑧奧維德生平及其代表作……林欣白譯…特價16元
- ⑨易卜生生平及其代表作……林欣白譯…特價20元
- ⑩狄更斯生平及其代表作……林致平譯…特價20元
- ⑪莫里哀生平及其代表作……林致平譯…特價20元
- ⑫福樓拜生平及其代表作……林致平譯…特價16元
- ⑬莎士比亞生平及其代表作…林致平譯…特價20元
- ⑭屠格涅夫生平及其代表作…林致平譯…特價16元
- ⑮托爾斯泰生平及其代表作…林致平譯…特價16元
- ⑯巴爾扎克生平及其代表作…林致平譯…特價16元
- ⑰羅曼羅蘭生平及其代表作…林致平譯…特價16元
- ⑱馬克吐溫生平及其代表作…林致平譯…特價20元

全部十八冊

特價三百二十八元

世界大詩人目錄

莎士比亞	一
席勒	二一
拜倫	三七
海涅	五九
惠特曼	七九

英國最偉大的詩人

我們希望美麗的生命能不斷繁滋，
要這樣，美底玫瑰才永不消忘，
既然成熟的東西都不免要謝世，
優美的子孫就應當來承繼芬芳：
但是你跟你那明亮的眼睛訂了婚，
把自身當柴燒，燒出了眼底光芒，
這就在豐收的地方造成了饑饉，
跟美好的自己作對，一副狠心腸。
如今你是這世界上鮮艷的珍品，
是艷麗的春神派來的唯一的先驅，
你却在自己底花蕾裏埋葬了自身，
細心的粗人啊，用吝嗇浪費了全部。

可憐這世界吧，別讓墳墓跟你
大口吃掉這世界應得的權利。

四十個冬天將圍攻你底額角，

將你美底領域裏掘深溝淺槽，

那麼你如今耀眼的青春錦袍，

到那時會變成毫無價值的爛草：

那時有人會問：「你一切的美質——

你青春的寶貝，如今在什麼地方？」

於是你深陷的眼睛將羞慚地顯示：

讚美全成了浪費，一切都已消亡。

你運用了美，就值得多大的讚揚——

要是你能回答：「我這小孩

將完成我，使我老了可以交帳——」

而讓你底後代，把美繼承了下來！

你衰老了，你底美應當恢復青春。

你底血一度冷了，該再度沸騰。

這是兩首膾炙人口的英國十四行詩，也就是著名的「莎士比亞十四行詩集」一百五十四首中開頭的兩首。

根據傳統的解釋，這些詩，是作者獻給他的一位愛友——一個固執地只愛欣賞自己，而不肯結婚的美少年。因此，詩人就在這裏規勸他，說：美麗的生命，儘管在青春時如何可愛，如何值得讚美，但它總有老死消亡的一天；爲了要維持這美好的生命，就不應該與自己爲敵；而要跟別人合作，讓子孫們把那美麗的生命，承繼下來。

但也有這樣的解釋：這些詩並不一定獻給一二個人，而是獻給很多很多的人的。因爲，這是青春與美，友誼與愛的歌頌！

但不管這是獻給什麼人的也好，很顯明的，詩人在他的詩裏，是那麼熱情激動地指出了這一點：人不死去，生命將再生於後代和孩子中。

人的後代是人的創作。正如人的創作可以稱爲人的後代一樣。死亡和毀滅，最後都要被戰勝。

這些十四行詩的偉大之處就在於此，而作為詩作者的莎士比亞其偉大之處，也正在於此。

我們讀着這些詩的時候，我們就會感到生活的激動，感到它對戰勝死亡，延長生命的熱烈的召喚。我們將更有信心地去生活、去創造，也更有勇氣地去努力前進，奔向未來。因此，今天我們來談莎士比亞，不妨這樣談起。

也許很多人都知道，在文藝復興期以後，英國有過很多位著名的大詩人，如拜倫、雪萊、濟慈……等等。

當然，他們都各有各的造詣，但以時間而論，當他們還未出生的二百年前，偉大的威廉·莎士比亞，已經在英國降生了。

他是英國最早期的——個詩人。

也許有人說：莎士比亞是一個劇作家。是的，他是一個終生為舞台而創作的傑出作家；但還要知道，他在詩的領域裏，同樣是一個極其重要的人物。

他留給後人的作品，除了三十六個劇本之外，還有一百五十四首十四行詩和兩首長篇敘事詩。

許多文學評論家都這樣指出：即使莎士比亞沒有寫過這麼多詩樣的劇本，他遺下的詩

篇，已經足以使他成爲人類文化史上一個最傑出的詩人了。

但無論作爲一個劇作家也好，作爲一個詩人也好，他的作品能够永垂不朽，他的爲人能够使人永遠崇敬，問題倒不是在於他以什麼文學形式來寫作，而是在於：他寫過一些什麼內容的東西；也就是說，他的作品有什麼意義。

這裏應該首先指出：他是一個現實主義的詩人，一個屬於廣大民衆的詩人。他的作品是最富於時代意義，最富於民主精神的。

可是，有一部分故意歪曲莎士比亞面貌的人，却往往斷章取義地把他說成是一個脫離現實生活的，所謂純藝術的代表者。

關於這點，有許多批評家們，已針對這種感人的邪說，作過駁斥。例如十九世紀一位最著名的批評家就爲此寫過文章說：「當人們援引莎士比亞的時候，常把他當作自由的純藝術代表」，那是「一個最不好的說法」！

同時，他還非常明白地教導我們如何去了解和認識這位詩人，他說：「莎士比亞是一個最偉大的天才，主要是一位最偉大的詩人，這是毫無疑問的；但是誰從他的詩中看不見豐富的內容，看不見對心理學家、哲學家、歷史學家、政治家等的教訓和事實的真正寶庫，那他就不懂得莎士比亞。莎士比亞通過詩來表達一切，但他所表達的東西，遠遠超出

詩的範圍。」

是的，如果我們能拿莎士比亞遺留下來的十四行詩，認真地研讀一下，我們就不由不感到，它包涵的意義，是這樣地廣濶。

這些詩篇由始至終都熱情地在歌唱着友誼和愛，青春和美；而且，它們所具有的，不僅是單純的激動感情；還融匯着深邃卓越的思想。滲透於詩行中的人文主義思想正是當時時代精神的一種反映。

詩的思想性與現實性都表現在他底高度的技巧中。

而同時，他在詩篇中豫言他這些詩篇，將要像人類的後裔一樣，永遠具有征服時間和戰勝死亡的能力，這都在幾百年的考驗之後，證實於今天。

莎士比亞不特把他的詩才表現於他的詩篇中，還把它運用於他的劇本上面，舞台上。如果我們翻開莎氏的戲劇集來看看，那麼，在許多個劇作的許多個場面上，我們都會讀到他精警的詩的語句；而有些根本就以十四行詩這一形式出現。比如「羅密歐與朱麗葉」初會的對話，「漢姆萊特」的王子的喃喃獨語，「李爾王」的悲憤激昂的禱詞等等，就都是以十四行體寫的。

即使拋開這一切，單就文學創造方面而言，對於詩，莎士比亞的功績，也是極其值得

重視的。

要知道，上面我們不斷提到的十四行詩，原是一種抒情詩形式，它有一定的節奏，一定的押韻法，因為是為歌唱而作的。這種詩體初時出現於意大利，是文藝復興期中的產物；後來，由於兩個英國貴族的介紹，才流入英國。

在英國，這形式很快就獲得人們的愛好和詩人們的運用起來了。但最傑出地運用了它的，還是莎士比亞。

十四行詩來到他的手裏，特別顯得燦爛奪目。

為什麼呢？誠如一般後來的批評家所指出：他賦予了這種形式以一定的明確性及廣泛的普及性。

這樣，十四行詩，就不再是貴族階層用來玩弄概念，炫耀詞藻的「私產」；而是屬於廣大民衆的、歌唱人類生活的一種優美的文學形式了。這一點，從莎氏作品的廣泛流傳，和為廣大人們所喜愛誦讀，可以得到證明。

關於這一些，在談論這位偉大的詩人之前，都是應該注意到的，只有這樣，才比較容易地去了解他。

後面，我們就來談一談他的生平。

生時得不到應有的重視

說到莎士比亞的一生事蹟，和他在世的生活，應該特別指出的是：人們一直都知道得不多；即使在英國，也缺乏豐富的傳記材料。直到現在，一切寫在書本上的，與他有關的故事，大部分還是「傳說」。

這不是一件很奇怪的事情麼？爲什麼像這樣一個偉大的作家，而生時距今又只不過三百年，何以他生前的一切，會全沒正確而可靠的記載呢？

其實，這是有原因的。因爲在當日，作爲一個劇作家，只是一種很尋常的職業，根本就算不得什麼，更無社會地位之可言。

而且，那時的倫敦城裏，就拿戲院來說，也有上下兩種之分。一種是屬於少數貴族、達官潤人的「私家」劇院，觀衆也以這些人爲限；另一種是大衆化的「公共」劇院，觀衆雖然偶然也有愛好戲劇的貴族和富裕市民，但大多數還是普通的老百姓，如店員、學徒、水手、倫敦四鄉的莊稼漢，以及豪門的僕人，等等。

莎士比亞畢生都爲這些觀衆而寫作，和他的作品有着密切關係的環球戲院，就是屬於

「公共」劇院。

因此，他生時便得不到應有的重視。甚至在死後，某些著名作品，也被說成是他人之作。

二十歲以前

莎士比亞的故鄉在英國中部華列克郡，位於阿逢河西岸的高地上，一個叫做史特拉忒佛的小鎮。

這小鎮很是繁榮，附近大都是平坦的牧地，有着崎嶇的羊腸小道通向南方；西南部全是菓園；北部一帶林木青葱，山崗迤邐，常年是一片大森林。

阿逢河上有座古老的大石橋，到今天還留存着，被列為名勝之一。這條河一向出產魚鰻極多，當日的人們，要不是靠打漁過活，便是趕山放鷹，生活悠閒而平靜。

詩人的父親約翰·莎士比亞和他的妻子瑪麗，就住在鎮上亨萊街北邊的一座木頭老房子裏。

威廉·莎士比亞是約翰的第三個孩子，但也是第一個兒子。

這個孩子，未來的大詩人是那時出世的呢？他的正確的生日，至今還未有人作出更多的考證。人們根據若干材料，知道他曾在史特拉忒佛鎮上一間教堂裏洗禮，那日子是：一五六四年四月二十六日，便以二十三日爲他的誕辰；同時，又假定在他父親所有的兩所相連的屋子中一間出世。（現這屋子已被闢爲紀念詩人的地方了。）

說到詩人的童年，同樣沒有文件記載。但照當日的情形揣測，他應該進過當地的免費「文法學校」；因爲那時一般適齡的學童，却有資格到那學校去唸書，在那裏學習英文、希臘文和拉丁文的。

據說，他的父親初時是一個家境很好的富裕市民，經營着羊毛、皮革、肉、穀物的生意，做過鎮上的參議會議員，後來還出任鎮長，當時全鎮居民約有兩千戶。

這些事實是比較可靠的，因爲約翰·莎士比亞在鎮上和村裏都有產業，由那些產業所有權的嬗變，可以稽查出來。

但當詩人到了十六歲的時候，他父親已經破產了。由於家庭經濟環境的改變，他不得不謀自立。有的說，他第一次的職業是到鄉下去做補習教師，有的說，他是去做學徒——據說，那主人還是一個屠夫哩！

總之，他的職業並不理想，也不是他樂意幹的。到了十八歲那年，他和一個叫做安妮

的農家女結了婚。新娘比他長八歲。

婚後，不到六個月就養下一個女兒，接着，兩年後又養了一對雙生兄妹。這場婚姻使他除了做了父親之外，還提供了他後來很多個故事和戲劇的題材。

被迫離開故鄉

如果莎士比亞就這樣平靜地生活下去，也許，他不會寫下這麼多膾炙人口的作品來的。他結果成爲一個著名的詩人，劇作家，這和他二十一歲發生的一件意外事件，有很大關係。

據說，那年他因爲潛入人家一個禁苑裏去捕獵鹿子，這人是當地的大地主譚馬士·路西爵士。後來，譚馬士又說他寫詩諷刺他，因而命令僕從，要對這位青年詩人施以體罰。他不得不離開故鄉。

莎士比亞的第一本傳記作者尼哥拉·羅威在一七〇九年的書上，這樣寫道：「他被迫躲到倫敦去了。」

他到達英國的首府倫敦，大約是在一五八五年間。

在這個繁盛奢侈的大都市裏，他怎樣過他的日子呢？有人說，他做過律師的書記，當過兵，做過水手，做過這樣那樣。又有人說，他只是在戲院門口爲聽戲的紳士們看管馬匹。此外還有一種說法，認爲他開始是在戲院裏當小工，後來兼任提場，再晉陞到舞台上，做些「跑龍套」的小角色。

一句話，他在初到倫敦的頭幾年，這繁華熱鬧的都市生活，給予他的只是吃苦而不是享受。同時，他在一般人的眼中，只是一個和僕役沒有多大分別的「下人」。

可是，就在這樣的環境裏，他更深刻地體驗了生活，累積了經驗，豐富了知識，學會了更多在書本上不能獲得的東西。

創作生活的開始

他的創作生活，是開始於哪個時候的呢？

早在他未來倫敦的時候，他已經練習寫作一些詩篇了，他用詩作來諷刺譚馬士爵士就是一個好例子。

據推測，他在倫敦的劇院裏當小工時，那裏的劇壇上，正流行着一些七拼八湊的歷史