

中学文学读本第三种

小说甲选

上册

中學文學讀本第三種

小說甲選

上冊

上海聽  
濤社

陳思編

上海羣衆圖書公司刊行

# 例 言

陳 思

本書從着手到編成，差不多經過八個月的長期，滿希望這個工作能夠做得較爲愜意。小說是五四運動以來所謂新文藝的寵兒，在理應該統理一番替她結個總賬；我是僭妄得很，居然來做這個結賬的工作。但是，結果和預想相去得太遠了：當初想把每個作家的作品統看一過，替他選篇代表作品；又從芸芸作家中，依憑個人的見地找幾個代表作家來代表這個文藝潮流。誰知太繁富了的作品，對於健忘的我，正苦無力駕馭。有時看過一個作家的全部作品，結底還不知找那些來做代表的好；有時在甲集中已決定了A篇，在乙集中又決定了B篇，而於A B之間又遲疑起來。而且有許多作家，即如巴金的，在着手以後這八個月間，他的巨量生產以及技術的精進，已足搖動我所選定的成案。何況好的作品未

必屬於成名的作家，我以限於見聞，畢竟無法彙集那些屬於無名作家的佳作；若從「選」字上說，總覺得有些慊然！

不過這本書終於編成而且印出了，我應得把我的編選意見說一說。這本書分上中下三編，上編所選的是我心目中所認定的代表作家；此中我所推薦的是魯迅葉聖陶沈從文郁達夫郭沫若茅盾謝冰心這樣七個作家。魯迅之爲大宗匠，不僅是他的崇拜者一致推尊，即他的敵視者也不待詞費。他的嚴肅的冷峭的嘲諷的作風，開出中國小說界的新局面，影響到無數後起作家；直到今天，他還是中國文壇的最高權威。葉聖陶是十餘年間最努力的作家，以沉靜的風格寫知識階級的遭遇和悲哀，在文學研究會這一羣中，他是最有成就的。文學研究會的文藝主張偏向於寫實主義，我舉了魯迅葉紹鈞來作代表，還附加一個作家——沈從文，雖是他並沒和文學研究會發生關係。別一文藝團體，——創造社，她是偏向

於浪漫主義的，其間有三個知名的作家，郭沫若，郁達夫和張資平。郁達夫的感情氣分，和郭沫若的奔放情調，正是屬於現代青年的。恕我簡慢了張資平！他雖握着多量的讀者，但他的讀者很快地會厭棄了他。至於一九二八年以後的文藝新傾向，我僅以老將茅盾來做代表，在女作家中也僅以冰心女士來做代表，這一點當能得讀者的諒解。一個代表作家，至少要有獨創的作風，或是他的作風在文藝界有過影響，我推薦的標準是這樣。

中編所選的是成名作家（已有專集行世）的作品。當初原想按着作家各選一篇，篇幅限制了我，乃又半從輿論半憑臆見選了二十家：丁玲、統照、王魯彥、巴金、汪靜之、徐蔚南、凌叔華、許欽文、許傑、許地山、張資平、黃廬隱、楊振聲、馮文炳、趙柔石、趙景深、黎錦明、鄭振鐸、戴平萬、羅黑芷。原知二十家以外，不知簡慢了多少作家，二

十家之中，不知辜負了多少作家的精品；希望將來會有一天來彌補這個缺憾。

把我隨處所見的認為滿意的作品，彙集在一處，約略有八十餘篇，就中選了十七篇，即便成爲丙編。有許多作家，在我着手編選時，他的專集並未行世，其作品即列在丙編；有許多作家，他並非以小說家登壇，而作品可取，也列在丙編；還有許多作家，以筆名題署，無從證實其姓氏，亦列在丙編。原來在丙編所以彙集無名作家的作品，結果還是成名作家的作品佔多數，也希望將來有機會來重編一過。

關於小說雜論中八篇文章，約略可分成三組：第一篇現代的文學，指示小說在現代文學上的地位，這是第一組。中國新文學演進之鳥瞰，十年來中國的文壇，論中國創作小說三篇又爲一組，其中所講的是新文藝界的故實。還有中國新文藝的將來，歷史小說論、評現今小說界底文

字、論體裁描寫與中國新文藝等四篇，都是批評文字，也自成一組。希望這個彙輯，對於青年們有些幫助。

最後，等待讀者的批評和指正！

# 中學文學讀本——小說甲選

陳思編

上冊——中國短篇小說名家集——目次

例言

## 小說雜論

陳思輯

- 一、上田敏——現代的文學（嬰行譯）……………一
- 二、周達摩——中國新文學演進之鳥瞰……………三九
- 三、克川——十年來中國的文壇……………五五
- 四、甘人——中國新文藝的將來與其自己的認識……………七四
- 五、郁達夫——歷史小說論……………八一
- 六、夏丏尊——評現今小說界底文字……………八八
- 七、錦明——論體裁描寫與中國新文藝……………一〇二

八、沈從文——論中國創作小說……………一〇七

### 上編

## 魯 迅

故鄉……………一

傷逝……………一四

(附)魯迅：吶喊自序……………三九

方壁：魯迅論……………四六

## 葉紹鈞

夜……………八一

潘先生在難中……………九四

(附)錢杏村：葉紹鈞的創作的攷察……………二九

茅盾：讀倪煥之……………一四六

## 沈從文

我的教育·····一六九

夫婦·····二〇四

十四夜間·····二一七

(附)沈從文·現代中國文學的小感想·····二二七

## 郁達夫

茫茫夜·····二三三

過去·····二七四

(附)郁達夫·五六年來創作生活的回顧·····二九七

黎錦明·達夫的三時期·····三〇五

## 郭沫若

歧路·····三一七

煉獄·····三三三

十字架……………三四六

(附)郭沫若：論國內的評壇及我對於創作上的態度……………三六五

鐘杏邨：郭沫若及其創作……………三七〇

## 茅 盾

創造……………三九九

詩與散文……………四三五

(附)茅盾：從牯嶺到東京……………四五三

## 謝冰心

別後……………四七三

第一次宴會……………四九二

(附)毅真：幾位當代中國女小說家……………五〇四

# 小說雜論

陳思輯

## 甲 現代的文學

上田敏著 嬰行譯

### 一 現代文學概觀——小說的勃興

藝術以情緒爲必要的條件。沒有情緒，無論描寫何等可貴的事物，發表何等精密的議論，只是別種的可貴，而沒有藝術的價值。反之，倘富於情緒，即使道理稍有不合，議論稍有矛盾，雖不能爲大藝術，至少必是真藝術。所以情緒爲藝術上最重要的條件，再加入別種要素，即成爲充分的條件。

文藝當然也以情緒爲中心，但還須加別的條件。其所加的條件就是「言語」。言語的範圍非常廣大，差不多就是人生。在別的美術，所需的是色，形，音等條件，即只把人生的一部分明瞭顯現，而不能充分顯現別的部分。反之，藝術中的文藝，以情緒爲中心，以言語爲

媒介，故含有比別的藝術更複雜的分子。因這原故，文藝自昔爲宗教所利用，或爲哲學所利用，又爲政治，道德所利用。但到了中世時代，藝術漸漸獨立，同時文藝也判然地劃分其領域了。

爲宗教，政治，道德所利用的文藝，非常混沌，包含着後世所分的詩，歌，小說等全體。但在文明稍進的國內，早已把文藝劃分三部分，即敘事詩 (Epic)，敘情詩 (Lyric)，與劇詩 (Drama)。

這三者，在「時」的關係上說來，敘事詩是歌詠過去的，敘情詩是歌詠現在的，劇詩是在現在中表出過去的。即敘事詩歌詠已往的事件，敘情詩吐露作詩時的心情，感興，劇詩在看客的眼前演出過去的事件，故可說在現在中表出過去。這原是當初希臘文學上所用的分類法。但因其有理論上的根據。故不妨適用於一切文學上。

當初這等詩歌是狹義的詩歌，皆用有一定的節奏，一定的拍子的言語來寫出或唱出。及于近代，比國文遲發達的散文漸漸來侵犯詩歌的領域了。到了今日，所謂敘事詩差不多已經滅亡，而代替敘事詩的小說就興盛起來。劇詩也大部分用散文。即韻文的有節奏有拍子的言語的部分狹小了。

只有敘情詩，還是保存着從前的原形，仍用韻文。這在愛好韻文的人是可惜的事；然而並不足憂。文藝的盛衰，不在乎韻文或散文的有無。且從別方面看來，韻文在從前是過于拔扈的。在從前，可以不用韻文的地方也往往故意用韻文。例如各種歌偈，論理公式，勤儉修身等，用韻文的不少。故現在是韻文回復其當然的領分而已。

到了今日，敘事詩差不多滅亡，小說起而代替牠了。在現代文藝上，代替這敘事詩的散文的敘事詩（即小說）很有勢力。從前的 *Homeros* 的 *Iliad*, *Milton* 的 *Paradise Lost*（失樂園），或 *Ariost* 及 *Tasso* 的敘事詩，在今日已不流行，只有專志于文學的人去研究牠們，普通的人大都不讀了。

故現今有勢力的小說，是從前的敘事詩的變形，且在從前的敘事詩中又加着別一分子。這別一分子是甚麼呢？就是在野蠻人之間也通行着，在文明國的某社會中也尚通行着的一種「話」。

敘事詩起于宗教，很雄大且高尚。小說的起源，則于雄大或高尚之外，又含着滑稽輕妙的，使人安慰使人發笑的分子。讀 *Homeros* 決不會使人發笑；但讀「*膝栗毛*」可使人捧腹絕倒。即在高尚，雄大的點上，*Homeros* 與「*膝栗毛*」不可同日而論，但 *Homeros* 等的作品滅

亡後，在他方面發笑的「話」漸漸高尚起來，成了今日的小說。就歐洲而論，在中世紀這形式原已有流行。小說之高尚者，稱爲 Romance，另有滑稽談一類的稱爲 Fabliaux。這二者隨了近世文明的進步而漸漸合成一氣，依地方而論，即在法蘭西，意大利，英國等處合成一起，入十八世紀而築成基礎，到了十九世紀而具有絕大的勢力。

十九世紀法蘭西方面小說尤爲盛行，有種種理由。現在請就這等理由說一說。

先從表面淺顯地論來，有兩個原因。第一，法蘭西革命後歐洲的中流社會忽然得勢，所謂 Bourgeoisie，即不是大富人，也不是無產的勞動者的，是小有財產而安樂度日的中流者，因了法蘭西革命的影響而忽然得勢了。今日的論者常常說：中流社會是國家的中堅，中流社會繁榮的國必不致滅亡。這是限于現今的國家的話。在希臘，羅馬時代，或中國的往昔，日本的古代，歐洲的十八世紀以前，這等中流社會不是重要的。只有今日的國家的維持上中流社會爲重要的，並非從過去到未來皆如此。大概說這種話的人自己是中流社會的，要是其人是貴族或貧民，就不說這樣的話了。總之，法蘭西革命的影響，歐洲的中流社會得勢，小康的人大繁殖了。這等有小財產而太平度日的人的生活是安樂的，但是非常狹隘。至多不過星期日出去散散步，或到館子裏去吃吃飯，像往昔的帝王的酒池肉林的驕奢，是沒有的。總之

，他們的生活穩定，安樂；然而狹小，實在是不甚有趣味的的生活。這班人也沒有大的野心，但求太平安樂地度過此生，故對於自己的生活也覺着滿足。然而因為這種安樂的人終究也是人，故對於自己實際生活上所不能做到的事，也歡喜在想像中做做看。卽想像吃美味的食物，想像住華美的房子，卽在小說中做自己所做不到的事。自己雖不能做到這種大事，讀虛空的歷史也可自慰。故法蘭西某小說家曾經說，「小說不是實際的歷史，是可以有的歷史。」自己沒有這種歷史的人，可在書中空構，或做了美少年，或做了美人。自己的生活雖然不是浪漫的，但在空想方面很可以浪漫。西洋的女僕人最歡喜讀描寫貴族的小說。這在東洋也是如此的。總之，想在小說中看到自己所做不到的事，是人人皆有的欲望。這便是小說流行的一原因。

還有一個原因，是較爲高尚的理由。如前所述，小康的人得勢，安樂生活的人繁榮起來。但因了法蘭西革命的原故，又因了近代的種種發生事件的原故，現今的人失却了做人的標準與理想，心中發生一種不安，精神混亂了。尤其是爲了理想與實行之間起了一大懸隔。只有頭前進而手不伴了前進的人，非常多。于是在理想與實行之間，就起了很大的矛盾，劃了一條溝壑。故對於無論何事，都覺得其爲問題的種，疑惑的因，關於一切事的 Problem（問

題)就繁多起來。因此對於平常所讀的書，也希望描寫自己所常常懷疑的事的書，所以有問題的小說，非常受人愛讀。例如結婚是怎樣的事？怎樣是好？這類的問題在人們的頭腦中浮出着。

于是有種種的「問題小說」出現了。所以十九世紀的小說家到了二十世紀也還在小說中講種種問題。這種講問題的小說中，有很好的作品。法蘭西的梅理美 (Merimee) 有短篇小說 Colomba，描寫着復讎的問題。但並非討論復讎討敵的善不善，並不下結論。只是提出這個問題。還有弗羅裴爾 (Flaubert) 的 Madame Bovary，講結婚的問題。描寫着一個遭遇性情不合的丈夫的女子因種種原因而終於犯罪的事蹟。又如莫泊桑的小說 Pierre et Jean，說着私生子的问题，論私生子應該如何處置，說私生子的性質，地位，與境界。這也沒有結論。結論固然沒有，然而關心于這等問題的人所歡喜讀的小說。

所以從前的小說，是為說話的說話，即只要是有趣的說話就好。例如東洋舊時的小說，阿剌伯的故事，埃及及中世歐羅巴的逸話，都是為說話的說話。只要說得有趣，說得使人歡喜，發笑，就好了；沒有說得艱深的必要。現代的小說却與之相反，說着艱深的問題。簡單地說，是風俗與人情的研究。即研究英語所謂 Manners 或 Moeurs，風俗，人情或一般社會的