

中国翻译家译丛

赵少侯

译

莫里哀戏剧

Théâtre choisi de Molière

莫泊桑短篇小说

Contes et Nouvelles de Maupassant

[法国] 莫里哀◎著

[法国] 莫泊桑◎著

赵少侯◎译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

中国翻译家译丛

赵少侯^译

莫里哀戏剧

Théâtre choisi de Molière

莫泊桑短篇小说

Contes et Nouvelles de Maupassant

[法国] 莫里哀◎著

[法国] 莫泊桑◎著

赵少侯◎译



人民文学出版社

Molière

THÉÂTRE CHOISI

根据 Librairie Hachette, Paris 版本译出

Guy de Maupassant

CONTES ET NOUVELLES

根据 Librairie Ollendorff, Paris 版本译出

图书在版编目(CIP)数据

赵少侯译莫里哀戏剧 莫泊桑短篇小说/(法)莫里哀,(法)莫泊桑著;赵少侯译. —北京:人民文学出版社,2016

(中国翻译家译丛)

ISBN 978-7-02-011386-6

I. ①赵… II. ①莫… ②莫… ③赵… III. ①剧本—作品集—法国—近代
②短篇小说—小说集—法国—近代 IV. ①I565.34 ②I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 022180 号

选题策划 欧阳韬

责任编辑 黄凌霞

责任印制 任 祎

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 419 千字

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 27 插页 1

印 数 1—5000

版 次 2019 年 7 月北京第 1 版

印 次 2019 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011386-6

定 价 65.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



莫里哀戏剧

莫泊桑短篇小说

Classics of Modern Chinese Literature

赵少侯

赵少侯（1889—1978），浙江杭州人，1910年毕业于北京大学法文系。毕业后留校任教，历任中法大学教员兼文艺科主任，北京大学法文系讲师，中国公学大学部、劳动大学教授，山东大学教授，北京艺术专科学校教授、秘书，河北师范专科学校校长，新民会河北省总会事务部长，北京市公安局外侨管理科干部，出版总署编译局编辑，人民文学出版社编辑。1933年开始发表作品，译著有《伪君子》《恨世者》《擘吝人》《羊脂球》《项链》《山大王》《海的沉默》《魔鬼的美》《最后一课》等。

出版说明

人民文学出版社自一九五一年建社以来,出版了很多著名翻译家的优秀译作。这些翻译家学贯中西,才气纵横。他们苦心孤诣,以不倦的译笔为几代读者提供了丰厚的精神食粮,堪当后学楷模。然时下,译界译者、译作之多虽前所未有,却难觅精品、大家。为缅怀名家们对中华文化所做出的巨大贡献,展示他们的严谨学风和卓越成就,更为激浊扬清,在文学翻译领域树一面正色之旗,人民文学出版社决定携手中国翻译协会出版“中国翻译家译丛”,精选杰出文学翻译家的代表译作,每人一种,分辑出版。

人民文学出版社编辑部

二〇一六年十月

“中国翻译家译丛”顾问委员会

主 任

李肇星

顾 问

(按姓氏笔画排序)

于友先	卢永福	孙绳武	任吉生	刘习良
李肇星	陈众议	肖丽媛	桂晓风	黄友义

赵步侯

莫里哀戏剧

莫泊桑短篇小说

莫里哀（1622—1673），法国喜剧作家、演员、戏剧活动家。法国芭蕾舞喜剧的创始人。本名为让-巴蒂斯特·波克兰（Jean-Baptiste Poquelin），莫里哀是他的艺名。莫里哀是法国十七世纪古典主义文学最重要的作家，古典主义喜剧的创建者，在欧洲戏剧史上占有十分重要的地位。代表作有《无病呻吟》《伪君子》《悭吝人》等。

莫泊桑（1859—1893），法国批判现实主义作家，曾师从法国著名作家福楼拜。一生创作了六部长篇小说、三百五十多篇中短篇小说和三部游记。文学成就以短篇小说最为突出，被誉为「短篇小说之王」，与契诃夫和欧·亨利并称世界三大短篇小说大师。

目 录

莫里哀戏剧	1
前言	艾珉 3
恨世者	9
伪君子	69
悭吝人	131
莫泊桑短篇小说选	203
莫泊桑——杰出的现实主义作家	吴岳添 205
羊脂球	209
瞎子	243
真实的故事	247
皮埃罗	253
月光	259
巴蒂斯特太太	265
一次政变	271
骑马	280
瓦尔特·施那夫斯的奇遇	287
我的叔叔于勒	295
等待	303
绳子	308
老人	316
伞	324
项链	333

穷鬼	342
小酒桶	347
散步	352
衣橱	359
俘虏	367
图瓦	379
流浪汉	389
橄榄园	400

莫里哀戏剧

[法]莫里哀 著

前 言

莫里哀是法国人引以为豪的名字。他是法兰西喜剧之父,也是西方文化史上喜剧艺术的世界级大师。他将法国民间闹剧改造成具有深刻社会内容的风俗喜剧和性格喜剧;他对社会矛盾和人性弱点的深入挖掘,使喜剧艺术大大超越娱乐功能,而上升到哲理批判的高度;他塑造的许多典型都具有不朽的生命力,诸如答尔丢夫、阿巴公等,甚至已经进入法国和欧洲一些国家的辞典,分别成为“伪君子”、“悭吝人”的同义语。莫里哀的艺术影响深远,不仅后世欧洲许多第一流喜剧家(如谢里丹、哥尔多尼等)都师法莫里哀,许多并非喜剧家的文学大师(如歌德、巴尔扎克等)也都从莫里哀的喜剧中吸取营养。

莫里哀原名让-巴蒂斯特·波克兰(1622—1673),莫里哀是他的艺名。波克兰家世代经商,莫里哀的父亲于一六三一年成为王室内廷陈设商,领王室内廷供奉衔,可想而知家境富裕。让-巴蒂斯特是家中的长子,是父亲希望之所寄,十五岁时父亲就为他办理了内廷供奉职务的世袭权,前程有了可靠的保障。让-巴蒂斯特从小受到良好教育,很早就被送进著名的贵族子弟学校读书。他对人文科学具有广泛的兴趣,尤其热衷于哲学。传说他深受伽桑狄^①的感觉论影响,还翻译过卢克莱修^②的《物性论》。这可能是使他养成观察习惯和批判精神的重要原因。一六四〇年,他父亲为他在奥尔良购得法学士学位及律师职务,同时让他在巴黎大学攻读法律,希望他不仅继承父业,还能成为最高法院行走。但父亲这一切苦心全部落空,因为二十岁的让-巴蒂斯特迷上了戏剧。一六四三年,他宣布放弃世袭权利,加入艺人的行列,和贝亚尔

① 伽桑狄(1592—1655),法国数学家和哲学家,他否定了笛卡儿的天赋观念论,强调感觉是认识的主要来源。

② 卢克莱修(约前93—约前50),拉丁诗人和哲学家,曾以长诗《物性论》表述古希腊哲学家伊壁鸠鲁的原子论,试图证明灵魂由物质派生,与肉体同生共死,以消除人们对宗教的恐惧感。

兄妹一起创办了“光耀剧团”。莫里哀是他从一六四四年开始使用的艺名。由于缺乏经验,剧团惨淡经营,负债累累。勉强维持到一六四五年,债主的一纸诉状把莫里哀送进了监狱。父亲花钱把他赎出来,而“浪子”仍然不肯回头,他和剧团的友人一起离开巴黎,去外省闯天下。

整整十三年,莫里哀和他的剧团在外省辗转巡回,历尽艰辛,几乎走遍法国所有的大小城镇。正是在为剧团的生存而苦苦挣扎的过程中,莫里哀丰富了阅历,研究了世态人情,积累了大量生活素材。随着思想的成熟,莫里哀的编剧水平日益提高,演技也日渐精湛。《冒失鬼》(1655)和《情怨》(1656)的演出,在外省引起轰动,光耀剧团声名大振。一六五八年,莫里哀率团返回巴黎,在卢浮宫路易十四御前演出了喜剧《多情的医生》,大获成功。路易十四下令将光耀剧团留在巴黎,并将小波旁宫剧场拨给它和意大利喜剧团轮流使用,莫里哀终于在巴黎站稳了脚跟。

此后十余年间,莫里哀的佳作源源不断,平均每年都有两部新剧上演。莫里哀的喜剧刻画社会风俗、针砭时弊,分析人性的弱点和误区,鞭笞一切保守落后的封建意识和社会上的种种丑恶现象。他的喜剧受到观众的热烈欢迎,却也触怒了许多当朝贵人和旧观念的维护者,因而与他的成功相伴随的是无止无休的烦恼和斗争。一六五九年上演《可笑的女才子》,由于刺痛了矫揉造作、附庸风雅的贵族老爷和贵妇人,被宣布禁演,后争取到路易十四的支持,才解除禁令。一六六二年的《太太学堂》,由于批判了封建社会对女性的压迫、束缚及愚昧化教育,呼吁了爱情、婚姻的自由,竟引起一场轩然大波。顽固保守的贵族和教会人士攻击《太太学堂》轻佻、下流、淫秽、亵渎宗教;而池座观众和布瓦洛等有识之士则给予此剧极高的评价。布瓦洛热情赞扬莫里哀的艺术才能,称赞《太太学堂》在欢笑中说出真理,在滑稽的对话中包含深刻的教诲。为回答敌人的恶意攻讦,莫里哀于一六六三年接连写了两部反批评的喜剧:《关于〈太太学堂〉的批评》及《凡尔赛宫即兴》,从这两部喜剧开始,“侯爵”成为被取笑的丑角。与《太太学堂》的题材相类似的作品还有许多,如《斯卡纳赖尔》(1660)、《丈夫学堂》(1661)、《逼婚》(1664)等,惟《太太学堂》因将主题升华到社会问题的高度,反响格外强烈。《太太学堂》的风波刚刚平息,一场更大的风暴又接踵而至。这就是《伪君子》一剧所引发的一场长达六年之久的斗争。

《伪君子》(1664—1669)是莫里哀喜剧艺术的最高成果,是世界戏剧史上

的经典之作。莫里哀将批判矛头直接指向天主教的精神统治,他揭露假虔徒的伪善和欺骗手段,嘲讽上当受骗者的糊涂昏庸。当时法国天主教会的核心组织“圣会”(又名“信士帮”),实际上是个披着宗教外衣的特务组织,其任务是刺探、监视人们的思想言论,迫害所谓的“异端分子”和“自由思想者”。这些伪信士以虚假的虔敬苦修和道德说教蛊惑人心,实则男盗女娼、无恶不作。答尔丢夫就是这类假圣人的集中概括。因而《伪君子》前三幕于一六六四年在凡尔赛宫试演时,大大触怒了圣会组织和支持圣会的贵人们。他们在王太后支持下,到路易十四面前告御状,攻击莫里哀反宗教。《伪君子》被宣布禁演。莫里哀提出抗议,向路易十四递交了第一份“陈情表”,未能奏效。莫里哀不肯善罢甘休,不允许他公演,他便到私人府第演出。一六六六年,王太后去世,“信士帮”失去一个大靠山。次年,莫里哀对剧本作了精心的修改,将披黑袈裟的答尔丢夫改为穿世俗服装的答尔丢夫,剧名改为《骗子》,一切可能授人以柄的地方都做了删节或改动。但演出第二天,又接到巴黎最高法院的通知:继续禁演。莫里哀为此向路易十四呈交了第二份“陈情表”。然而所有的反动势力这时都联合起来反对莫里哀,巴黎大主教亲自出面,命人张贴榜文,宣布无论在公开或私人场合,都严禁阅读或听人朗读此剧,否则取消其教籍。迫于情势,国王不便表态。莫里哀气得大病一场,剧院停演了七星期。直到一六六九年,教皇颁布“教会和平”诏书,放宽宗教政策,《伪君子》才得以正式开禁。莫里哀于是取消以往所做的改动,仅保留了答尔丢夫的世俗身份。全剧以答尔丢夫的可耻失败收场,同时歌颂了国王的英明伟大。不言而喻,演出非常成功,剧场盛况空前。从此《伪君子》成为莫里哀喜剧中最受欢迎的剧目,三百多年来,在世界各地常演常新,长盛不衰。答尔丢夫也早已跨越国界,成为全人类的伪君子典型。

在为《伪君子》的公演而奋力拼搏的过程中,莫里哀对封建贵族阶级的认识进一步深化,一六六五年,他借用传说中西班牙大贵人唐璜的形象,创作了以揭露贵族阶级的荒淫无耻、道德败坏为主旨的五幕喜剧《唐璜》,指出在贵人们高贵优雅、风流倜傥的外表下,掩藏着何等自私、邪恶和堕落的本性。这部戏只演出了十五场又被勒令停演。紧接着他又创作了鞭挞贵族社会世态人情的《恨世者》(1666),剧中塑造了一个高尚正直,因而在贵族社会显得滑稽可笑的愤世嫉俗者的典型,通过这个人物,莫里哀得以尽情抨击贵族社会的庸俗无聊、自私自利、吹牛拍马、口是心非、欺世盗名、争名逐利等恶劣风习。

富有的市民阶层是莫里哀最熟悉的社会层面,对资产者的研究剖析是莫里哀喜剧中最有深度,也最富喜剧效果的部分。如《悭吝人》(1668)中对贪婪吝啬成性的高利贷者的讽刺批判,《乔治·唐丹》(1668)、《贵人迷》(1670)中对浅薄虚荣、攀附权贵的资产者的揶揄嘲笑,都达到了深刻的思想性和喜剧艺术的完美结合。《悭吝人》是古典主义喜剧的经典作品之一,莫里哀高人一筹之处在于,他不仅以典型化的手法,入木三分地刻画了利欲熏心的吝啬鬼的心理特征,还率先指出了拜金主义对人性的异化作用,指出对金钱的狂热追求如何破坏了亲情,毒化了人与人的关系:儿子借高利贷,拿父亲的寿命做抵押;父亲放高利贷,拿到的抵押品竟是自己的寿命。就这样,他的喜剧在表现人类可笑、可恶之处的同时,又让人感到可悲亦可叹。莫里哀艺术的伟大震慑力,正来自以喜剧的形式,表现了社会生活中的悲剧内容。歌德曾精辟地指出:莫里哀的喜剧“已跨至悲剧边缘”,他的《悭吝人》“带有高度悲剧性”。^①

事实上莫里哀的喜剧几乎全都含有悲剧因素:《乔治·唐丹》中的唐丹先生,出于虚荣与贵族联姻,结果成了破落贵族索丹维尔男爵家的“肥田粪”,他替贵族还债,供他们挥霍,还得受他们的奚落、欺骗和侮辱;《贵人迷》中的茹尔丹先生鬼迷心窍,梦想跻身贵族行列,为模仿贵人的生活方式,不惜挥金如土,结果成为欺诈、捉弄的对象;《恨世者》中的阿尔赛斯特更是一个不折不扣的悲剧人物,他在与社会环境的搏斗中孤立无援,最后只好逃避现实,远走他乡;同样,纨绔子弟唐璜的爱情历险也不知造成了多少人间悲剧,《唐璜》的最后一幕“石像赴宴”,将亦悲亦喜的效果同时推向高潮,既惊心动魄,又大快人心。

值得注意的是,莫里哀喜剧中最光彩夺目的人物常常是下等人、仆人,他们代表着聪明才智和人类的良知,常直言不讳地道出事物的本质和真相。如《伪君子》中的桃丽娜、《屈打成医》(1666)中的樵夫斯卡纳赖尔、《司卡潘的诡计》(1671)中的司卡潘等。尤其是足智多谋的司卡潘,正是法国民众最喜爱的一类民间英雄。这种人物是喜剧中最活跃的因素,往往成为那些束手无策的主人们的高参和救星。

作为喜剧家,莫里哀的性格和人们的想象完全相反,他的艺术逗乐了所有

^① 见爱克曼:《歌德谈话录》(1825年5月12日)。歌德的这一评论打破了悲剧、喜剧的传统界限,纠正了把喜剧混同于闹剧的浅见,对正确理解莫里哀式的深刻喜剧有很大帮助。

的观众,而他本人却沉郁而内向。或许是由于他对人情世态看得太透,或许是由于他对社会的悲剧感受太深,他在日常生活中几乎是不苟言笑的。他最初的愿望是成为悲剧演员,最后却选择了喜剧,因为喜剧的战斗性更强,对现实的批判更犀利、更明快。莫里哀喜剧的批判精神,使它的作者成为教会和一切保守势力的眼中钉。为了与敌人周旋,莫里哀不得不寻求路易十四的庇护,这是他在作品中常给国王唱颂歌,以致大大削弱喜剧尾场的艺术性的根本原因。

莫里哀劳碌一生,给人类留下了三十余部剧作。他是剧团的编剧、导演和主要演员,又是调度一切的行政首脑,加之不得不随时应付来自四面八方的明枪暗箭,其紧张和劳累可想而知。一六七三年二月,他带病演出新剧《无病呻吟》(又译《没病找病》),勉强演完终场便晕倒在地,送回家中,病情急剧恶化,咳破血管,不治而亡,终年五十一岁。

莫里哀去世的噩耗震动了全巴黎,人们一致为天才的陨落感到悲痛和惋惜。而一直仇恨他的巴黎大主教却借口他死前未能忏悔,不准他葬入教堂公墓,后经路易十四干预,才允许将他葬在公墓围墙外埋葬自杀者的地方。教会的排斥打击丝毫无损于莫里哀的伟大,传说莫里哀去世后,路易十四曾问布瓦洛:在他统治期间,谁在文学上为他带来最大的光荣?布瓦洛回答:“陛下,是莫里哀。”虽然莫里哀直到去世尚未成为法兰西学院^①的院士,但法兰西学院的大厅里却立有他的一尊石像,底座上的题词是:“他的光荣什么也不少,我们的光荣却少了他。”

应该说,这句题词丝毫没有夸张之处。

艾 珉

一九九九年十一月三十日

^① 法兰西学院于一六三五年成立,其院士被称为“不朽者”。院士名额限四十,死去一人再补选一人。

