

原节子

SETSUKO  
HARA

徐辰著

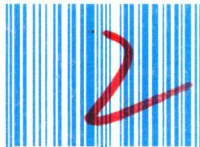


原节子（1920-2015），本名会田昌江，是日本昭和时代前期代表性的电影女演员之一。早在二战前就意外一炮走红的她，一生跨越大正、昭和、平成三个时代，在战后日本电影的黄金时期占据举足轻重的地位，更因中年突然隐退、安居半世纪后离世而成为影史传奇。这部原节子的生平小传，既记载她的一生，亦有助于读者了解那段风云变幻的历史。

K833.135.78-6

2X1

ISBN 978-7-5133-2401-4



9 787513 324014 >

定价：68.00元

原节子

SETSUKO  
HARA

徐辰 著



新星出版社 NEW STAR PRESS

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.douban.com/group/196514/](http://www.douban.com/group/196514/)

## 图书在版编目(CIP)数据

原节子 / 徐辰著. — 北京: 新星出版社, 2018.11

ISBN 978-7-5133-2401-4

I. ①原… II. ①徐… III. ①原节子—传记 IV. ①K833.135.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第051983号

## 原节子

徐辰 著

策划编辑: 张立宪

责任编辑: 汪欣

责任印制: 韦舰

出版发行: 新星出版社

出版人: 马汝军

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

经销电话: 010-57268861

官方网站: [www.duku.cn](http://www.duku.cn)

邮购地址: 北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

印刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司

开本: 830mm × 1194mm 1/32

印张: 14.5

字数: 600千字

版次: 2018年11月第一版 2018年11月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-2401-4

定价: 68.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与读库联系调换。客服邮箱: [315@duku.cn](mailto:315@duku.cn)

## 目录

引子 1

我就是这样当上了电影演员 5

制服少女 17

《新土》 29

一个明星的诞生 53

环球之旅 69

“蹩脚花瓶” 97

恩师岛津保次郎 111

军国之花 133

演技开眼之作 189

就差军舰没来了 231

飞越巅峰 247

东京物语 303

太阳的季节 345

西风斜阳 359

晚钟 393

尾声 野地里的百合花 411

后记 一位女演员的肖像 417

附录一 会田昌江（原节子）年谱 420

附录二 日本电影动态辑录（1912-1971） 431

参考书目 433

索引 436

## 引子

1920年1月10日,《凡尔赛条约》正式生效,国际联盟也于六天之后在巴黎召开了第一次会议,凡尔赛体系悄然确立。此时第一次世界大战的硝烟刚刚散去一年多,令人胆寒的西班牙流感阴影仍未完全退去,俄国内战愈演愈烈,战间期的帷幕就这样在一片腥风血雨之中缓缓拉开。

身处东亚的岛国日本,原本在一战期间跟着英国大哥四处摘桃,不但把德国在远东和南洋的殖民地悉数卷入囊中,还凭借战争带来的外贸激增享受了长达五年的“大战景气”<sup>1</sup>。“大战景气”令日本的工业产值激增,伴随着重工业的发展和人口向城市的集中,都市生活亦空前丰富繁荣。二十年前还是新鲜舶来品的“活动影戏”<sup>2</sup>也逐渐形成了国产自主体系。1912年,日本第一家专业电影公司“日本活动写真株式会社”<sup>3</sup>——也就是通常所说的“日活”宣告成立;1917年,电影理论家归山教正<sup>4</sup>出版了《活动影戏之创作与摄影法》一书,提出日本电影要摒弃对舞台剧的一味模仿,不应再像歌舞伎等传统戏剧那样采用男性旦角<sup>5</sup>饰演女性角色,而是要培养专业的女性演员。归山说到做到,两年后便在自编自导的《生之光辉》和《深山的少女》<sup>6</sup>中起用了日本影史上第一位女性演员花柳春美<sup>7</sup>。

随着一战终结和“大正民主”<sup>8</sup>渐入佳境,日本电影产业也在欧美进口影片的推动下悄然转型。1920年2月,原以歌舞伎为本行的松竹合名会社<sup>9</sup>宣布成立“松竹电影合名社”,转投电影制作和发行。3月,松

竹又设立“松竹电影演员学校”<sup>10</sup>，特邀小山内薰<sup>11</sup>担任校长，首批招募了三十六位实习生，这是日本最早的专业演员培训——当然也包括女性演员。1921年，小山内薰在自己监制的《路上的灵魂》<sup>12</sup>一片中起用了有着“日本第一位职业女演员”之称的英百合子<sup>13</sup>。

然而也正是在1920年，日本的“大战景气”走到了头。欧美列强在舔舐战争创伤的同时逐渐复原，日本商品的外销市场在年初骤然紧缩。加之停战之后日本国内商品、土地和证券投机大行其道，造成的通货膨胀触目惊心。在生产过剩和通货膨胀的双重夹击下，日本终于在3月爆发了“战后恐慌”，股市崩盘，纺织业遭受毁灭性打击。同时在尼古拉耶夫斯克，庙街事件<sup>14</sup>愈演愈烈。自此，日本逐渐落入慢性萧条，三井、三菱、住友及安田等大财阀日渐坐大，民粹横行，社会矛盾呈激化之势。同年6月15日，德国经济学家卡尔·马克思的《资本论》日译本开始发行。

---

1 从1915年下半年起，俄国和英国等协约国因一战影响导致产能下滑，为了补缺，这些国家开始向日本订购军需品。同时，欧洲国家的商品因战争原因在亚洲供货不足，日货趁机占据了这部分市场。至1920年为止，日货向亚非市场的输出额暴涨，矿业、造船业和外贸行业空前繁荣。日本从战前的债务国一跃变为债权国，在产业结构上也完成了从农业国家到工业国家的转变，重化工工业发展迅速。

2 1896年11月，军火商人高桥信治将电影引进日本，在神户的深港俱乐部进行了放映。1897年年底，小西屋六兵卫店（后来的小西六写真工业株式会社、现在的柯尼卡美能达）的摄影师浅野四郎（1877—1955）拍摄了一段日本桥的影像，这是日本最早的国产电影片段。翌年，浅野又拍摄了一系列电影短片。1903年，吉泽商店在东京浅草设立了日本最早的电影院“电气馆”，次年因播映日俄战争时期的战地纪录片而一炮走红。1908年，日本最早的剧情长片《本能寺合战》上映。

3 1912年3月，由日本当时四家国产电影商社合并成立，起初名为“日本活动胶片株式会社”，后改名为“日本活动写真株式会社”，专精于时代剧。1942年因战时企业合并政策，制作部门被大日本映画制作株式会社吸收，仅保留了发行部门。1945年更名为“日活株式会社”，1954年重新开始拍摄电影。1960年代后期，因电视的冲击和经营不善，陷入困境。从1971年起，主攻桃色成人影片。

4 归山教正（1893-1964），日本电影理论家、导演、剧作家，生于东京。1913年参与创办了日本早期电影刊物《电影记录》。1917年，进入天然色活动写真株式会社东京本社进口部门。归山提出日本电影应大力革新，摒弃模仿舞台戏剧的套路，掀起了“纯电影剧运动”，是当时日本电影界的革新先锋。

5 即“女形”，也称“女方”。自1629年，江户幕府禁止女性演员从事歌舞伎之时起，歌舞伎中的年轻女性角色大都由男性演员饰演，即为“女形”。此外，专门饰演老年女性和尼僧的男性演员则被称作“老女形”，与普通的女形有所区别。

6 两部电影皆由天然色活动写真株式会社发行，于1919年9月13日同一天公映。《深山的少女》的拷贝现已佚失。

7 花柳春美（1896-1962），日本戏剧、电影演员，生于茨城县。1913年进入岛村抱月和松井须磨子主持的艺术座剧团，1915年初次登上戏剧舞台。1919年，参演《生之光辉》和《深山的少女》。

8 泛指日本从1910年代至1920年代中期，发生在政治、社会及文化领域的一系列民主化进程。

9 1895年成立的日本戏剧专营公司，主营歌舞伎等传统演艺活动。

10 1920年4月1日开办，由新剧先锋小山内薰任校长，同年10月关闭。随后，小山内带领校内人员设立了松竹电影研究所。

11 小山内薰（1881-1928）。日本戏剧导演、剧作家、评论家，生于广岛一个军医家庭，毕业于东京帝国大学文学部英文科。1909年，和歌舞伎演员第二代市川左团次合作创立自由剧场，开始向日本译介欧洲戏剧作品。1916年，组建新剧场剧团。1920年起短暂参与电影演员培养和电影拍摄工作。1924年和土方与志共同创立筑地小剧场，成为日本新剧运动的风云人物。1928年12月25日，病歿在剧场里。

12 村田实执导，牛原彦彦编剧，为松竹电影研究所拍摄的第一部剧情长片。拷贝现存于国立电影资料馆。

13 英百合子（1900-1970），原名逸见袈裟子，日本电影演员，生于广岛县吴市。曾与原节子合作出演《新土》（1937）《上海陆战队》（1939）《夏威夷·马来海战》（1942）和《奔赴决战长空》（1943）。

14 1920年3月至5月，日本干涉俄国内战期间与俄方发生的冲突，损失惨重。这次事件在日本国内引起巨大反响，干涉政策遭到谴责质疑，陆军大臣田中义一引咎辞职。



原节子

SETSU  
KOHARA

我就是这样当上了电影演员

1920年6月17日，在一种微妙的气氛之中，居住在日本神奈川县橘树郡保土之谷町帷子<sup>①</sup>二六八八号的批发商会田藤之助和会田なみ（Nami）夫妇迎来了自己的第五个女儿，取名昌江。据昌江自己回忆，她出生时肤色黝黑，家里人一开始以为是个男孩儿。<sup>②</sup>

会田夫妇之后再无所出，昌江自然成为家里的老幺。她上头有大姐喜久、大哥武雄、二姐光代、三姐喜代子、二哥吉男和四姐律子。对父亲会田藤之助，二哥吉男曾如此回忆道：

我们的父亲在日本桥经营着一家规模颇大的批发店。他出身商贾之家，不通艺术，也不解风流，为人严厉古板。但祖父的性格却和父亲正相反，净爱作些滑稽的和歌，在这方面还是个名人哩。坊间总是传闻，说祖父成天不务正业吃喝玩乐，险些把家产都给败光。我后来也牵强附会，说我和妹妹昌江一定是得了祖父的隔代遗传，才跑去搞艺术的……<sup>③</sup>

会田商店早在江户时代便已形成规模，店面设在日本桥米泽町（现东京都中央区东日本桥一丁目）。明治维新之后，一家人搬到横滨的尾上町。店里经手的主要商品是生丝，在明治时期全盘西化、开放门户的背景下，此物成为会田商店的拳头出口产品。

---

① 现横滨市保土之谷区月见台。

② 参见刊载于1950年代日本《电影迷》杂志的谈话录《我的历史》第一话。

③ 原载《电影迷》1952年3月号。

随着会田家不断添丁，尾上町的住宅也越来越拥挤。终于，会田夫妇在1911年搬到一站之隔的保土之谷町，借了一间房子安顿下来。

昌江出生之前，会田一家是当地的富户。据昌江的小学同学回忆，会田宅邸又大又时髦，门口总是摆满了盆栽，十分讲究。会田夫妇非常重视孩子们的教育：长子武雄在东京外国语学校攻读法语，次子吉男后来进了明治大学；昌江的四个姐姐上的是神奈川县的女子名校——私立菲利斯和英女学校（现为菲利斯女学院大学），这所教会学校由美国基督教长老会女传教士玛丽·基德创建，为日本最早的女子教育机构，至今仍是神奈川县“女校御三家”之一。

但是，到昌江诞生时，阴影已经悄然落在了这家人的头上。在“战后恐慌”期间，生丝出口价格暴跌一半，会田商店遭到沉重打击。屋漏偏遭连夜雨，昌江三岁那年，其母在关东大地震中被盛满滚沸热汤的锅子砸中头部，严重烫伤，此后便一直精神异常，经常身穿白色和服在外游荡。由于会田太太被烫伤的头皮上没有头发，样貌十分骇人，弄得街坊四邻避之不及。藤之助不得已，只好将妻子软禁家中。

昌江成人后，也不愿多提这段辛酸经历，只是说：“母亲身体孱弱，我差不多是由姐姐拉扯大的。”这里所说的“姐姐”，指的是她的二姐会田光代。光代对幺妹照顾有加，每次有远足活动或是学艺会，还会通宵开夜车为她做便当和缝制新的洋装。<sup>①</sup>

1927年，保土之谷町被纳入横滨市；随着区制政策接踵而至，会田

---

① 参见《周刊朝日》1952年1月13日号。

一家的住处也更名为保土之谷区帷子町。同年4月，昌江进入横滨市立保土之谷寻常高等小学，这所学校创立于1873年，离保土之谷车站和会田一家的宅第并不远。根据1932年的统计数据，该校同年登记在册的学生共有一千三百人，可见规模不小。昌江不擅长绘画，但算术和体操成绩不错，作文水平也很好，文章曾经多次被本校出版的期刊《保土之谷》收录：1929年3月21日出版的第三期刊载了她写的《海》；1932年3月15日出版的第六期刊有她的《关西旅行之梦》；而在1933年3月15日，她的作文最后一次入选，这是一篇题为“横须贺军港”的游记。

昌江的另一大爱好是读书。每天放学后，同学们涌到路边玩石子，而她总是独自翻过山，去图书馆啃书，这个爱好后来陪伴了她一辈子。

据小学同学足立伊代子回忆，除了看书和舞文弄墨，昌江也热衷于各类体育活动，最拿手的项目是短跑。在1933年10月2日举办的校运会上，她还拿了块女子百米赛跑的奖牌。

在相貌方面，一双出众的大眼睛也给昌江惹来了怪异的绰号，她曾回忆道：“升入小学之后，尽管我看起来还是个黑不溜秋的小丫头，但却有一个特点，眼睛特别大。同学们成天喊我‘五厘眼，五厘眼’！这外号是怎么一回事呢？就是我的眼睛很大，水平方向大约有五厘米长。那时候我的三大特点，一是皮肤黑，二是眼睛大，三是哭丧脸……”<sup>①</sup>

不仅如此，昌江小小年纪竟已情窦初开。战后，她曾向《电影迷》杂志寄稿，甜蜜回想小学时代的这段单相思历史：“我上小学的时候，班里一直是‘男女组’，用现在的话来说就是男女同校。女生代表是

---

① 摘自《我的历史》第一话。

我，而男生代表可是个万人迷，女生里面没有不喜欢他的。您大概要问了：你们不都才七岁吗？但实际情况就是如此……玩过家家的时候，大家争先恐后要当他的太太，都嚷着‘我要当！’‘我要当！’人那么多，又争不出个所以然，最后只好决定都嫁过去。哈，不知道这算不算是我的初恋呢……”

天不遂人愿，这位被大家称作“H君”的少年还没毕业就突然出国，远走高飞，背后留下满地碎裂的少女心。然而和外面的变化比起来，这着实算不得什么大事：昌江就读小学期间，日本及周边形势急转直下。就在他入学前一个月，尚未从关东大地震造成的破坏中恢复的日本又爆发了“昭和金融恐慌”<sup>①</sup>，曾在一战期间蓬勃发展的矿产、造船和外贸产业近乎停滞。之后随着1929年的全球经济萧条和1930年代初期东北部及北海道的冻灾和大规模歉收，日本陷入空前绝境。对内，政党政治终结，军部抬头，“下克上”兵变密谋和刺杀事件屡屡发生；对外，则加紧了对中国的侵略和殖民步伐，以求分流国内危机压力。继1931年的“九·一八”事变之后，又于1932年扶植了“满洲国”，整个日本如脱缰野马般直奔“十五年战争”的黑暗时代而去。

会田藤之助的产业，也成了这动荡时代的牺牲品，毕竟会田商店的很大一部分收入来自生丝的出口贸易。在1920年代末期至1930年代初期的经济萧条中，生丝的价格再度暴跌六成，原本富裕的会田一家陷入经济危机。同学们都注意到，从这时候起，昌江就不太换新衣服了。

---

① “大战景气”结束后，关东大地震令日本国内大量无法支付的“震灾付款单”沦为坏账。1927年3月14日，以东京渡边银行停业为先导，多家银行停业整顿。个人储户陷入恐慌，争相挤兑。

1933年3月27日，日本因国际联盟对伪满洲国的调查而正式宣布退出国际联盟<sup>①</sup>。两天后，十二岁的昌江从小学毕业。之前，她先是报考了神奈川县立横滨第一高等女学校（现为神奈川县立横滨平沼高等学校），却因感冒导致发挥失常而落榜。不得已，她只好升入位于元町的私立横滨高等女子学校（简称横滨高女，现为横滨学园高等学校）。这所四年制的女校创设于1899年，在1933年时约有八百名在籍学生，每周授课三十小时，以育成“贤妻良母”为指导方针。或许是学校的方针和环境使然，当时的昌江一直梦想成为一名教师：“我在上女校的时候就当个教育家，教英国文学。这并不稀奇，谁在少女时代没有过这样的梦想呢？而且我那时候成绩相当好。”<sup>②</sup>

此时，会田家的经济状况已跌至谷底，而昌江就读的横滨高女每月学费为四日元又八十钱。以当时日本的物价来说，只需二十钱便可吃一碗咖喱饭，三十五钱就可买一瓶啤酒，若昌江真的当上横滨高女的教师，月薪也只有四十一日元又十六钱。加上还要供哥哥姐姐上学，她的这笔学费，会田一家并不能轻松负担。在昌江升入二年级后，家里不但无力负担她的学业，甚至到了需要她挣钱补贴家用的地步。唯一的出路，便是退学，走上社会自谋生路。家里人正在为难之

① 1933年2月24日，国际联盟以四十二票赞成、一票反对、一票弃权、一国不投票的结果通过声明，否认“满洲国”的合法性，要求日本归还在中国东北的占领地，日本全权代表松冈洋右当即退场。同年3月27日，曾为常任理事国的日本正式宣布退出国际联盟。1935年3月27日，日本退出国际联盟的决定正式生效。

② 摘自随笔《今后也就这么过了》，原载《电影明星自述集》，丸之内书房1948年版。

时，一直以来对昌江照顾有加的二姐光代携丈夫熊谷久虎<sup>①</sup>登门造访，领她进入了电影界。光代曾在日活大将军制片厂<sup>②</sup>当大屋演员，所谓“大屋演员”，指那些平常只能跑跑龙套或给剧组干杂活度日的无名演员。日后曾与原节子有过多合作合作的笠智众<sup>③</sup>便在松竹当过十年大屋演员，月俸二十五日元，勉强能够糊口。<sup>④</sup>日活向岛制片厂因关东大地震停业，一度离开东京，在京都的太秦和大将军地区开设了新的制片厂，光代正是在这两家制片厂的时代剧部门当大屋演员期间认识了新晋导演熊谷久虎，二人结为连理。此时有声电影的新风也从欧美刮到亚洲，为开拓新市场，日活于1934年3月24日重回东京，在北多摩郡调布町的日映株式会社制片厂的基础上扩建了占地一万坪<sup>⑤</sup>的多摩川

- 
- ① 熊谷久虎（1904—1986），日本电影导演、剧作家。生于大分县中津市，1925年进入日本活动写真株式会社，1930年以《恋爱竞技场》一片初执导筒。1935年赴日活多摩川制片厂任职，1937年进入P.C.L. 电影制片厂。在日美开战前，曾执导《苍氓》（1937）《阿部一族》（1938）和《上海陆战队》等作品。太平洋战争期间主持“皇塾”，协助军部，日本战败前曾参与九州独立运动。
- ② 位于日本京都市上京区大将军地区的日活制片厂，设立于1918年，1928年4月关闭。原址现位于京都市北区。
- ③ 笠智众（1904—1993），日本电影演员。生于熊本县玉名郡一个净土真宗僧侣家庭，父亲是来照寺的住持。1925年从东洋大学印度哲学专业退学，进入松竹的蒲田制片厂演员研究所，成为该所首批实习生。1928年，在小津安二郎执导的《年轻人的梦》一片中出演配角。1936年，在小津作品《独生子》中出演主要角色。曾与原节子合作出演《晚春》（1949）《麦秋》（1951）《东京物语》（1953）《东京暮色》（1957）等作品。除小津作品外，还曾出演木下惠介执导的《卡门归乡》（1951），并在山田洋次执导的“寅次郎的故事”（1969—1997）系列中出演题经寺的住持御前和尚（日奏上人）。2000年，在《电影旬报》主办的“电影旬报二十世纪电影明星”评选中位列日本男演员第五名。
- ④ 参见《追忆小津安二郎老师》，笠智众著，朝日文库2007年版。
- ⑤ 约合三万三千平方米。

制片厂，由根岸宽一<sup>①</sup>任所长，牧野满男<sup>②</sup>任企划部长，专注于有声片拍摄。在这一年的早春，熊谷久虎和光代夫妇从京都搬到了东京，而阿部丰<sup>③</sup>、渡边邦男<sup>④</sup>、田坂具隆<sup>⑤</sup>和内田吐梦<sup>⑥</sup>等导演也都转至此地。

- ① 根岸宽一（1894—1962），日本记者、电影制片人，生于茨城县筑波郡。1909年进入东京日日新闻社，成为记者。后赴早稻田大学求学，1915年7月毕业后进入读卖新闻社。1918年辞职，从事戏剧演出商业活动。1935年，任日活多摩川制片厂负责人。1938年离开日活，成为“满映”理事。日本战败前回国，出任日本电影社理事。战败后，进入东横映画株式会社。1947年被褫夺公职，后一直隐居。
- ② 牧野满男（1909—1957），原名多田光次郎，别名マキノ(Makino)光雄、多田满男。日本电影制片人，生于京都，是有着“日本电影之父”美称的牧野省三之子，牧野正博的胞弟。1934年出任日活多摩川制片厂企划部长，1938年出任“满映”制作部长，1946年任东横电影制片厂负责人，1951年任东映东京制片厂负责人，翌年任东映常务董事兼制作本部长。
- ③ 阿部丰（1895—1977），别名杰克·阿部，日本电影演员、导演，生于宫城县桃生郡。1912年赴美发展，在好莱坞当演员，曾参演《蒙骗》（1915）。1925年进入日活大将军制片厂，同年以《为了母校》一片初执导筒。在太平洋战争期间，为东宝映画株式会社执导了多部国策电影。1948年进入新东宝株式会社，执导了《细雪》（1950）及《战舰大和》（1953）等影片。
- ④ 渡边邦男（1899—1981），日本电影演员、导演，生于静冈县田方郡，毕业于早稻田大学商学部。毕业后曾赴任朝日新闻社营业部，后辞职进入日活大将军制片厂。1928年成为导演，1937年进入东宝。在东宝争议中对抗工会，1947年进入新东宝。1952年转投东映株式会社，因执导作品《明治天皇与日俄大战争》（1957）创收八亿日元，得名“渡边天皇”。
- ⑤ 田坂具隆（1902—1974），日本电影导演，生于广岛县丰田郡。1924年进入日活大将军制片厂，执导作品《五个侦察兵》（1938）在威尼斯国际电影节上获得意大利国民文化大臣奖，成为第一个在国际三大电影节上获奖的日本导演。1945年8月6日，在广岛遭原子弹轰炸，由于正在厕所而逃过一劫。
- ⑥ 内田吐梦（1898—1970），原名内田常次郎，日本电影导演，生于冈山县冈山市。1920年进入电影界，1927年任日活导演。1941年赴任“满映”，1954年回国后进入东映。曾执导《人生剧场》（1936）《血枪富士》（1955）《大菩萨岭》（1957）和《饥饿海峡》（1965）等作品。