

莎士比亚公司

【美】西尔薇亚·比奇 著
张禹九 译



四川文艺出版社

莎士比亚 公司

[美] 西尔薇亚·比奇 著 张禹九 译

SHAKESPEARE & COMPANY



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

莎士比亚公司/ (美) 西尔薇亚·比奇著; 张禹九译. —成都: 四川文艺出版社, 2020. 1
ISBN 978-7-5411-5416-4

I. ①莎… II. ①西… ②张… III. ①回忆录—作品集—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 261881 号

SHASHIBIYA GONGSI

莎士比亚公司

(美) 西尔薇亚·比奇 著 张禹九 译

出品人 张庆宁
责任编辑 李淡宁 刘芳念
封面设计 叶茂
内文设计 史小燕
责任校对 段敏
责任印制 喻辉
封底摄影 张雨潇
内文摄影 吴濛妮

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 130 mm×185 mm 开 本 32 开
印 张 9 字 数 170 千
版 次 2020 年 1 月第一版 印 次 2020 年 1 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-5416-4
定 价 42.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86259301

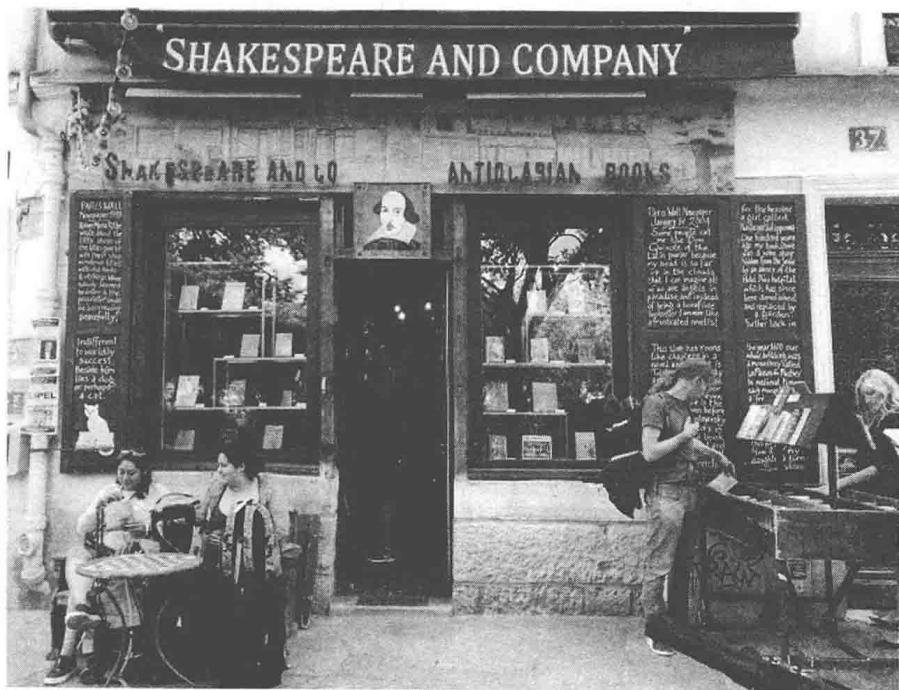


西尔薇亚·比奇

(Sylvia Beach, 1887-1962), 1887年出生于美国巴尔的摩。

1919年，她在巴黎左岸开了英文书店“莎士比亚公司”。1922年，她以莎士比亚公司的名义，为乔伊斯出版了被英美两国列为禁书的巨著《尤利西斯》，因而名噪一时。然而在盗版、战争、经济萧条的影响下，1933年开始书店多次面临经营困境，还好在法国艺文界的支持下，仍继续经营了下来。1941年，她因拒绝卖给德国纳粹军官她珍藏的最后一本《芬尼根守灵记》而受到威胁，不得不将书店关门。之后，比奇被投送进集中营。

二战结束后，重获自由的她已无心再开书店。1951年，在得到她的授权后，乔治·惠特曼先生在巴黎开了一家书店，仍用“莎士比亚公司”一名。1956年，比奇小姐写下自传作品《莎士比亚公司》。1962年，她逝世于巴黎。



古籍书店正门

摄于2019年8月



在书店前驻足的行人

摄于2019年8月



店内昏黄灯光下老旧的打字机

摄于 2015 年 5 月



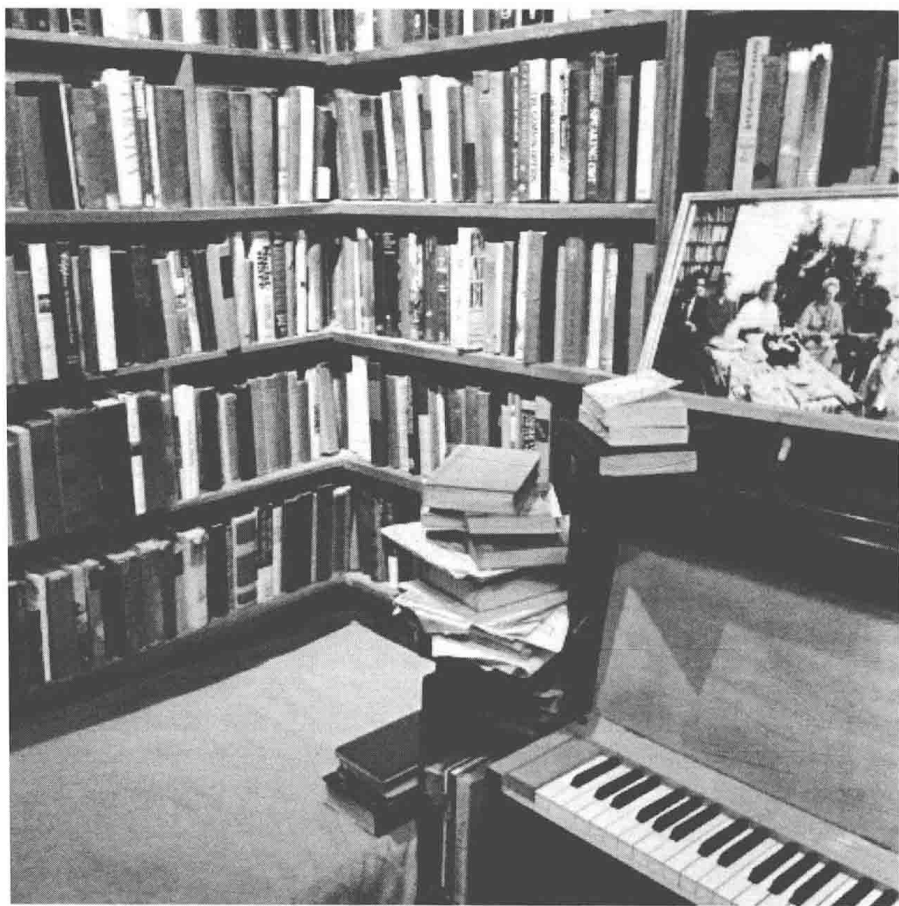
书店内墙上挂着的作家照片与手稿记载着书店的历史

摄于2019年8月



2015年，莎士比亚公司现在的店主西尔薇亚·惠特曼（乔治·惠特曼的女儿）替父亲完成了在书店隔壁开一家文学咖啡馆的梦想。值得一提的是，咖啡托盘的餐垫纸印着“普鲁斯特问卷”，供读者们在享用甜点与咖啡的同时思索个人的兴趣爱好、生活经历及价值观等。

摄于2019年8月



堆积如山的书籍旁边放置着供读者们弹奏的钢琴

摄于 2015 年 5 月



夜幕下的书店正门

摄于2015年9月

(序)

是公司不是书店

张禹九

作者西尔薇亚·比奇(1887—1962)，美国人，一位平平常常然而不乏见地的文化人、文明人、文雅人。1956年，她写出了平平常常然而不乏文采的《莎士比亚公司》的前前后后、左左右右……立意新颖，文笔简朴。

此著的原名是 *Shakespeare & Company* (New Edition, Harcourt, 1991)。书名里只有 *& Company*，并无 bookstore。如果译作《莎士比亚书店》，这“书店”一词与 *& Company* 一语完全不符。

& Company 是“公司”而不是“书店”。

作者不直接用名副其实的称谓，例如 bookstore 之类。

作者把她的那个小小的店铺命名为 *& Company*。

作者把“莎士比亚”与“公司”这一文一商的称谓组合在一起当作招牌。

是偶然所为？是随意所为？恐怕是有所考虑、有所寓意

的吧。

书的基本内容不是图书买卖，更不是介绍图书买卖的生意经。

书的主旨、主调都是写书与人的内在关系与相应的外在关系，尤其是书与多元文化人在当时以及后来的渊源与友谊——担此重任，“书店”略嫌单薄，“公司”则较为厚实——不是单打一地只经营图书买卖，更是书与人之间富于生命力、富于人文内涵的一条绿茵茵的幽径。

译书之前，当然要先读上一遍或数遍，倒不觉得十分难读；立意自如，文笔简朴。“读懂”并不等于“译好”，其间有一道不小的“坎”；要顺利地迈过这道“坎”，绝非易事，更何况西尔薇亚女士写人写事都有她自己的套路。

逸事多，分散在各个章节，而且互有联系——这种联系不同于小说里的联系：小说里的联系有故事情节“帮忙”，是相互呼应的；此书的逸事则完全没有故事情节作“媒介”而各行其是。逸事颇像一株枝繁叶茂的小树。

人物多：出现在书里的人或人物——著名人物，不很著名的人物、很不著名的人物，完全不知名的人物——超过三百人。作者提到或描述这些人物是“笔到人到”“顺理成章”，甚至是“顺水推舟”；译者就无法像她那样潇洒自如了。译者要一一查考。人物颇似一支浩浩荡荡的队伍。

作者提到或引述的著作之多，恐怕也不比人物少。

译得苦，译得累，不能怪作者，要怪也只能怪译者本人的能力有限。

译者

二〇一八年四月一日

于武昌沙湖边



张禹九

毕业于北京大学西语系英国语言文学专业(1956);在中国科学院任口译、笔译。1961年至今,先后在武汉大学外语系和湖北大学外语系给硕士研究生讲授英美文学及翻译课程。

主要著作有《格特鲁德·斯泰因传》《遥瞻海明威》。

主要译著有《惠特曼散文选》《特罗洛普自传》《辛克莱·刘易斯》《艾丽斯自传》《儿子与情人》。

出品人:张庆宁
责任编辑:李淡宁 刘芳念
封面设计:叶茂
封面绘画:赵海月
内文摄影:吴濛妮
封底摄影:张雨潇

第一章 / 001

西尔薇亚何许人

第二章 / 008

皇宫花园

第三章 / 016

自己的书店

第四章 / 027

朝圣者从美国来

第五章 / 042

《尤利西斯》在巴黎

第六章 / 056

莎士比亚公司鼎力相助

第七章 / 068

瓦洛希·拉赫博

第八章 / 082

乔伊斯的双目

第九章 / 096

最佳顾客

第十章 / 105

最先出的《尤利西斯》

第十一章 / 125

布莱厄

第十二章 / 131

杂务忙人

第十三章 / 147

费兹杰拉德、尚松和普雷沃

第十四章 / 159

《银船月刊》

第十五章 / 182

于勒·罗曼与“同伙”