

梁实秋



雅舍散文

全集

平实中流露真性情的经典散文

梁实秋◎著

不事雕琢的文字蕴含着
赤诚的感情，诗书尺素
间映照出明净的灵魂。



天津出版传媒集团

天津人民出版社

雅舍散文全集

梁实秋◎著



天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

雅舍散文全集 / 梁实秋著. -- 天津 : 天津人民出版社, 2018.9

ISBN 978-7-201-13456-7

I . ①雅… II . ①梁… III . ①散文集—中国—现代
IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 161775 号

雅舍散文全集

YASHE SANWEN QUANJI

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 李 荣
装帧设计  同人内文化传媒

制版印刷 香河利华文化发展有限公司
经 销 新华书店
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 15.875
字 数 432 千字
版次印次 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷
定 价 58.00 元

版权所有 侵权必究
图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (15611267448)

梁实秋·雅舍经典全集

同人阁文化传媒出品

目 录



雅舍散文

广告	2
聋	6
小花	10
麻将	13
钟	17
汰侈	20
警察	23
火车	26
东安市场	30
文房四宝	36
时间即生命	45
“讨厌”与“可怜”	47

又逢癸亥	49
“金钱豹”	52
陆小曼的山水长卷	55
副刊与我	59
影响我的几本书	71
《大成》十年	84
一百洋客	87
白猫王子五岁	92
回忆抗战时期	95
白猫王子六岁	106
赛珍珠与徐志摩	108
散文的朗诵	111
剽窃	116
鸦片	119
忆青岛	125
语言、文字、文学	131
山	138
白猫王子七岁	142
百草山	145

雅舍散文·二集

日记	150
正朔	154
白猫王子八岁	157
胡须	160

盆景	163
父母的爱	166
漫谈翻译	168
珠履三千	176
与莎翁绝交之后	179
二手烟	184
信用卡	187
流行的谬论	190
《织工马南传》的故事	198
动物园	204
孔诞日与教师节	209
读杜记疑	213
与动物为友	220
记得当时年纪小	223
阿伯拉与哀绿绮思的情书	231
华清池	241
新年乐事	244
不要被人牵着鼻子走！ ——怀念胡适之先生	247
“岂有文章惊海内” ——答丘彦明女士问	251
白猫王子九岁	278
大学校长	280
六朝如梦 ——记六十年前的南京	283

骂人的艺术

序·····	290
骂人的艺术·····	291
生病与吃药·····	296
花钱与受气·····	298
蚊子与苍蝇·····	300
老憨看跳舞·····	302
雅人雅事·····	304
纪诗人西湖养病·····	306
好容易过了端午节·····	308
是热了！·····	310
戒烟·····	312
小声些！·····	315
时间观念·····	317
看相·····	318
忙什么？·····	320
小报·····	321
剪发·····	322
让座·····	323
悲观·····	325
太随便了·····	326
挤·····	328
司丹康·····	329
麻雀·····	331

阴历	332
大学教授	333
打架	335
吐痰问题	336
感情的动物	337
铅角子与新角子	338
旅行	340
小德出入	342
半开门	343
缠足	344
虎烈拉	345
束胸	346
哀挡	347
信纸信封	348
名片	349
乐户捐	350
铜板	351
撒网	353
招聘	354
拳战	355
甚有心得	356
应酬话	357
住一楼一底房者的悲哀	358

附 录

绣衣记·····	362
新都归客潭·····	365
“第三种水”？·····	367
这也算得时髦！·····	369
留学生市价低落·····	370
张竞生丑态毕露·····	371
上海赛马·····	373
记罗家伦·····	374
当面撤换·····	376
丹甫杂记·····	378
《青光》启事·····	379
留学生纽约遇盗纪·····	381
广告·····	384
所谓“流氓式的洋装”者·····	385
《青光》启事·····	387
断屠·····	388
《到上海来的“屈死”听者！》按语·····	389
汉口英租界出售·····	391
一封怪信·····	393
穷疯·····	395
《青光》图案释·····	396
消遣·····	398

丹甫杂记	399
跳舞	400
乾坤定矣	
——Mr. P. T. Chen与Miss Hilda Yen ...	401
麻木的笑	403
“凉血动物”	405
新名词	406
为下流的小报辩护	
——与上流的小报无关	407
睡觉与强奸	410
五卅纪念	411
开会	413
五卅纪念还没有过	414
编辑者言	416
来函照登	420
笑话	421
病从口入	422
“诙谐”	423
记诗人俞平伯	424
笑话	426
草帽	427
杀人放火	428
洋兵的天堂	430
“竞学”大纲	432
剪发的恶剧	434
丹田?	435

《文学大纲》第三册中译名的商榷·····	436
我所望于我的芳邻者	
——留声机问题·····	438
性学博士·····	440
妇女的装束·····	441
从南京回来后	
——四个月前的事·····	442
检查小报·····	444
家政·····	445
在电车里·····	447
商店北伐·····	449
留声机问题·····	450
新月书店·····	453
高雅的“芳邻”·····	454
“听说”“据说”“听人说”·····	456
翻译家·····	457
行为的公式·····	458
姓名趣话·····	460
国语·····	462
笑·····	463
记云裳公司·····	464
雷殛·····	465
电车让座问题·····	466
饭碗·····	468
小人开心·····	469
绰号·····	470

洗澡	471
让座的惨剧	473
记黔人之伏虎术	476
何前恭而后倨也	478
一颗星	480
剪发	481
理想的“饭碗”	482
“竞学”大纲	484
狗	486
再记北方人之毁身求财	487
寻Υ	488
挑痧匠	490

雅
舍
散
文

广 告

从前旧式商家讲究货真价实，一旦做出了名，口碑载道，自然生意鼎盛，无需大吹大擂，广事招徕。北平同仁堂乐家老铺，小小的几间门面，比街道的地面还低矮两尺，小小的一块匾，没有高擎的“丸散膏丹道地药材”的大招牌，可是每天一开门就是顾客盈门，里三层外三层，真是挤得水泄不通（那时候还没有所谓排队之说）。没人能冒用同仁堂的名义，同仁堂只此一家，别无分店，要抓药就要到大栅栏去挤。

这种情形不独同仁堂一家为然。买服装衣料就到瑞蚨祥，买茶叶就到东鸿记西鸿记，准没有错。买酱羊肉到月盛斋，去晚了买不着。买酱菜到六必居，也许是严嵩的那块匾引人。吃螃蟹、涮羊肉就到正阳楼，吃烤牛肉就要照顾安儿胡同老五，喝酸梅汤要去信远斋。他们都不在报纸上登广告，不派人撒传单。大家心里都有数。做买卖的规规矩矩做买卖，他们不想发大财，照顾主儿也老老实实的做照顾主儿，他们不想试新奇。

但是时代变了，谁也没有办法教它不变。先是在前门大街信昌洋行楼上竖起“仁丹”大广告牌，好像那翘胡子的人头还不够惹人厌，再加上夸大其词的“起死回生”的标语。犹嫌招摇不

够尽兴，再补上一个由一群叫花子组成的乐队，吹吹打打，穿行市街。仁丹是还不错，可是日本人那一套宣传伎俩，我觉得太讨厌了。

由西直门通往万寿山那一条大道，中间黄土铺路，经常有清道夫一勺一勺的泼水，两边是大石板路，供大排子车使用，边上种植高大的柳树，古道垂杨，夹道飘拂，颇为壮观可喜。不知从哪一天起，路边转弯处立起了一两丈高的大木牌，强盗牌的香烟，大联珠牌的香烟，如雨后春笋出现了。我每星期周末在这大道上来往一回，只觉得那广告收了破坏景观之效，附带着还惹人厌。我不吸烟，到了吸烟的年龄我也自知选择，谁也不会被一个广告牌子所左右。

坐火车到上海，沿途看见“百龄机”的广告牌子，除了三个大字之外还有一行小字：“有意想不到之效力”。到底那百龄机是什么东西，有什么意想不到的效力，谁也说不清，就这样糊里糊涂的发生了广告效果，不少人盲从附和。小说月报东方杂志也出现了“红色补丸”的广告，画的是一个佝偻着腰的老人，手附着胯，旁边注着“图中寓意”四个字。寓什么意？补丸而可以用颜色为名，我只知道明末三大案，皇帝吃了红丸而暴崩。

这些都还是广告术的初期亮相。尔后广告方式，日新月异，无孔不入，大有泛滥成灾之势。广告成了工商业的出品成本之重要项目。

报纸刊登广告，是天经地义。人民大众利用刊登广告的办法，可以警告逃妻，可以凤求凰或凰求凤，可以叫卖价格低廉而美轮美奂的琼楼玉宇，可以报失，可以道歉，可以鸣谢救火，可以感谢良医，可以宣扬仙药，可以贺人结婚，可以贺人家的儿子得博士学位，可以一大排一大排讣告同一某某董事长的死讯，

可以公开诉愿喊冤，可以公开歌功颂德，可以宣告为某某举办冥寿，可以公告拒绝往来户，可以揭露各种考试的金榜，可以……不胜枚举。我的感想是：广告太多了，时常把新闻挤得局处一隅。有些广告其实是浪费，除了给报馆增加收益之外，不免令读者报以冷眼，甚或嗤之以鼻。同时广告所占篇幅有时也太大了，其实整版整页的大广告吓不倒人。外国的报纸，不限张数，广告更多，平常每日出好几十张，星期日甚至好几百页，报童暗暗叫苦，收垃圾的人也吃不消。我国的报纸好像情形好些，广告再多也是在那三大张之内，然而已经令人感到泛滥成灾了。

杂志非广告不能维持，其中广告客户不少是人情应酬，并非心甘情愿送上门来，可是也有声望素著的大刊物，一向以不登载广告为傲，也禁不住经济考虑而大开广告之门。我们不反对刊物登载广告，只是登载广告的方式值得研究。有些杂志的广告部分特别选用重磅的厚纸，彩色精印，有喧宾夺主之势，更有鱼目混珠之嫌。有人对我说，这样的刊物到他手里，对不起，他时常先把广告部分尽可能的撕除净尽，然后再捧而读之。我说他做得过分，辜负了广告客户的好意，他说为了自卫，情非得已。他又说，利用邮递投送广告函的，他也是一律原封投入字纸篓里，他没有功夫看。

我不懂为什么大街小巷有那么多多的搬家小广告到处乱贴，墙上、楼梯边、电梯内，满坑满谷。没有地址，只具电话号码。粘贴得还十分结实，洗刷也不容易。更有高手大概会飞檐走壁，能在大厦二三丈高处的壁上张贴。听说取缔过一阵，但是野火烧不尽春风吹又生了。

有吉房招租的人，其心情之急是可以理解的。在报纸上登个分类小广告也就可以了，何必写红纸条子到处乱贴。我最近看到