

YI
CUN
GUANG
YIN
YI
CUN
NUAN

一寸光阴一寸暖

周海亮
著

阳光都是一朵一朵的，聚到一起，
抱成团，就连成了片，就有了春天。

分开，又变成一朵一朵，就有了冬天。

一朵一朵的阳光聚聚合合，

就像世上的人们，就像家。

作家出版社



周海亮 著

一寸光阴一寸暖
•

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一寸光阴一寸暖 / 周海亮著. -- 北京: 作家出版社,
2019.7
ISBN 978-7-5063-9528-1

I. ①一… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 150498 号

一寸光阴一寸暖

作 者: 周海亮

责任编辑: 省登宇

特约策划: 黄 兴

装帧设计: 四 夕

封面绘图: 小 乔

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuojia.net.cn>

印 刷: 中煤 (北京) 印务有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 170 千

印 张: 7.75

版 次: 2019 年 7 月第 1 版

印 次: 2019 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9528-1

定 价: 29.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目 录
CONTENTS

第一辑 洗手间里的晚宴

春光美	/3
一朵一朵的阳光	/7
嗨，迈克！	/11
洗手间里的晚宴	/14
特雷西的单车	/18
丢失的梦	/22
发如雪	/26
母亲的米	/30
答应过眼睛	/35
一年鱼	/39

第二辑 尊重每一扇门

娘在烙一张饼	/45
属于儿子的八个烧饼	/48
那一扇门	/52
奶奶的药粒	/55
尊重每一扇门	/57
手指上的眼睛	/60

第三辑 父亲的布鞋母亲的胃

一碗锅巴饭	/71
雪地烤红薯	/74
穷人节	/78
自 尊	/83
最漂亮的鞋子	/88
父亲的布鞋母亲的胃	/91
五张纸条	/95

第四辑 凉风暖爱

母亲的一年	/101
最尊贵的上帝	/106

凉风暖爱	/111
晚报 B 叠	/115
天籁之声	/120
渡 河	/124
诊	/129
红加吉	/134
对 话	/139
隔壁的父亲	/142
再等一天	/146

第五辑 一路阳光

家有好饭	/153
一路阳光	/156
暖 冬	/159
最后一位客户	/162
像天使一样死去	/167
幸福果	/172
万花筒	/178

第六辑 阳光划破你的脸

石头剪子布	/185
请参观我的花园	/192
给您换一碗	/196
父亲的秘密	/200
在痛苦的深处微笑	/204
亲情一刻值千金	/208
铁人男人	/213
阳光划破你的脸	/218
一条狗两条狗三条狗	/223
晚 霞	/227
募捐者	/232
把脸洗干净	/236
如果你足够优秀	/239

第一辑 洗手间里的晚宴

春光美

街路画一条漂亮的弧线，探进公园深处。公园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一朵勇敢开放的丑丑的小花。

公园的小径上走着一个女孩。女孩的棍子畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰到了毫无防备的老人。

老人轻微地“嘘”了一声。

“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”

“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只是有些不便。”

“只是有些不便？”女孩的神情霎时黯淡下来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不能……”

“可是孩子，春色只是为了给人看吗？春天里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗？”

“难道不是吗？”

“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本该六个花瓣吧？那一个可能被蚂蚁们吃掉了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵花因为你没有看见它而开得松懈吗？还有那些有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花瓣，啃了骨朵，比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝开放吗？”

“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。”

“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷不乐呢？为什么要放弃开放的机会呢？为什么要放弃整个春天呢？”

“我没有放弃春天……可是我看不到春天……”

“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用心，用感觉，甚至，用爱……”

“您是说，用爱吗？”

“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗？只要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有春天，你的心中就会万紫千红。我说得对吗，孩子？”

“可是我不知道这里的春天是什么样子的。奶奶，您愿意把您看到的告诉我吗？”

“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有一朵花，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有一棵树，长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手心……”

女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。似乎，女孩真的看到了整个春天。

女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。

然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，悄无声息地走向春的深处……

一朵一朵的阳光

七月的阳光直直地烘烤着男人的头颅，男人如同穿在铁钎子上的垂死的蚂蚱。他穿过一条狭窄的土路，土路的尽头，趴着一座石头和茅草垒成的小屋。男人在小屋前站定，擦一把汗，喘一口气，轻轻叩响铁锈斑斑的门环。少顷，伴随着沉重的“嘎吱”声，一个光光的暗青色脑壳出现在他的面前。

“你找谁？”男孩扶着斑驳的木门，打量着他。

“我经过这里，迷路了。”男人专注地看着男孩，“能不能给我一碗水？”他目送着男孩进屋。然后在门前的树墩坐下。

男孩端来了水。男人把一碗水一饮而尽。那是井水，清冽，甘甜，喝下去，酷热顿消。男人满足地抹抹嘴，问男孩：

“只有你一个人吗？你娘呢？”

“她下地了。”男孩说，“她天黑才能回来，回来的路上她会打满一筐猪草，回来后还得做饭，吃完饭她还得喂猪，或者去园子里浇菜……除了睡觉，她一点儿空闲都没有。今天我生病了，我没陪她下地。”

“你生病了吗？”男人关切地问他。

“早晨拉肚子。不过现在好了。”男孩眨眨眼睛说。

“你今年多大？”男人问他，“七岁？”

“你怎么知道我七岁了？”男孩盯着男人。

男人探了探身子，他想摸摸男孩青色的脑壳。

男孩机警地跳开，说：“我不认识你。”

“你们怎么不住在村子里了？”男人笑笑，手僵在空中。

“本来是住在村子里的，我爹和别人打架，把人打残，跑了，娘说她在村子里抬不起头，就搬到山上来。娘说他的罪，顶多判三年，如果他敢承担，现在早就出来了……可是他跑了。”

男孩又给男人一碗水，男人再次喝得精光。燥热顿消，久违的舒适从牙齿直贯脚底。男人将空碗放在树墩上，问男孩：“你和你娘，打算就这样过下去吗？”

男孩仰起头：“娘说，在这里等爹。”

“可是他逃走了。他怕坐牢，逃走了……你们还能等到他吗？”

“不知道。”男孩说，“我和我娘都不知道。可是娘说我们在这里等着，就有希望。如果他真的回来，如果他回来以后连家都没有了，他肯定会继续逃亡。那么，这一辈子，每一天，他都会提心吊胆……”

“就是说你和你娘仍然在乎他？”

“是的。他现在不是我爹，不是娘的男人。”男孩认真地说，“可是如果他回来，我和我娘，都会原谅他的。”

男人叹一口气，站起来，似乎要继续赶路。突然他顿住脚步，问男孩：“你们为什么要砍掉门前这些树？”

“因为树挡住了房子。”男孩说，“娘说万一哪一天，我爹知道我们住在这里，突然找回来，站在山腰，却看不到房子，那他心里，会有多失望哪！他会转身就走，再也不会回来吧？娘砍掉这些树，用了整整一个春天……”

男人沉默良久。太阳静静地喷射着火焰，世间的一切仿佛被烤成了灰烬。似乎，有生以来，男人还是头一次如此畅快地接受这样炙热的阳光。

他低下头，问男孩：“我能再喝一碗水吗？”

这一次，他随男孩进到屋里。他站在角落里，看阳光透过窗棂爬上灶台。

“看到了吗？”男孩说，“灶台上，有一朵阳光。”

“一朵？”

“是的，娘这么说的。娘说阳光都是一朵一朵的，聚到一起，抱成团，就连成了片，就有了春天。分开，又变成一朵一朵，就有了冬天。一朵一朵的阳光聚聚合合，就像世上的人们，就像家。”男孩把盛满水的碗递给男人，“娘还说，爬上灶台的这朵阳光，某一天，也会照着爹的脸呢。”

男人喝光第三碗水。他蹲下来，细细打量男孩的脸。男人终于流下一滴泪，为男孩，为男孩的母亲，也为自己。他从怀里掏出一张照片，哽咽着，塞给男孩。他说：“从此以后，你和你娘，再也不用担惊受怕了……可是你们，至少，还得等我三年。”

照片上，有年轻的男人、年轻的女人，以及年幼的男孩。

男人走出屋子，走进阳光之中。一朵一朵的阳光，抱成了团，连成了片，让男人不想再逃了……