

讲故事的人

每个人都有故乡，对于一个作家而言，故乡显得尤为重要。

莫言文学十三讲

张志忠 著



中国大学2000图书
中国现当代文学课堂丛书

我该干的事情其实很简单，那就是用自己的方式，讲自己的故事

高等教育出版社

中国现当代文学课堂丛书

中国现当代文学名作鉴赏

张志忠

莫言文学十三讲

张志忠

新诗十二名家

孙晓娅 张光昕

ISBN 978-7-04-052409-3



定价：31.00元

中国大学2000图书
中国现当代文学课堂丛书

莫言文学十三讲

张志忠 著



MOYAN WENXUE SHI SAN JIANG

高等教育出版社·北京

内容提要

本书是中国现当代文学课堂丛书之一。

本书介绍莫言的人生经历与文学道路,解读莫言的小说和戏剧文学创作,阐述莫言高密东北乡文学世界的建立与拓展,以及他对中外文化传统的继承与创新,分析他笔下的百年历史风云与乡村人物命运,也论述莫言作品中蕴含的劳动、土地、和解、大悲悯与拷问灵魂等诸多重要命题。

本书既可作为大学通识教育相关课程的教材,也适合社会读者阅读。

图书在版编目(CIP)数据

莫言文学十三讲 / 张志忠著. —北京: 高等教育出版社, 2020. 1

ISBN 978-7-04-052409-3

I. ①莫… II. ①张… III. ①莫言—文学研究—高等学校—教材 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 204903 号

策划编辑 张晶晶 责任编辑 宇文晓健 张晶晶 封面设计 张文豪 责任印制 高忠富

出版发行	高等教育出版社	网 址	http://www.hep.edu.cn
社 址	北京市西城区德外大街 4 号		http://www.hep.com.cn
邮政编码	100120		http://www.hep.com.cn/shanghai
印 刷	上海天地海设计印刷有限公司	网上订购	http://www.hepmall.com.cn
开 本	787mm×1092mm 1/16		http://www.hepmall.com
印 张	13		http://www.hepmall.cn
字 数	207 千字	版 次	2020 年 1 月第 1 版
购书热线	010-58581118	印 次	2020 年 1 月第 1 次印刷
咨询电话	400-810-0598	定 价	31.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 52409-00

写在前面

在中国当代文坛,莫言是一位活跃了将近 40 年的著名作家,他的创作个性鲜明,成就显著。从 20 世纪 80 年代以来,他就海内外频频获奖,先后荣获过全国优秀中篇小说奖、20 世纪中文小说 100 强、法兰西文化艺术骑士勋章、日本福冈亚洲文化大奖、美国纽曼华语文学奖、中国作家协会第八届茅盾文学奖等重要奖项。他也是在海外翻译出版作品最多的中国当代作家。2012 年 10 月,莫言荣获诺贝尔文学奖,是中国第一位获诺贝尔文学奖的作家。

与此同时,莫言又是具有相当争议的作家。对他的批评,首先是难读,读不懂或者读不下去。其一,许多读者,包括在校的大学生,因为读多了那些顺溜溜过目即懂、不假思索就能够接受的作品,对莫言的艺术表现手法和叙事方式产生困惑,不明白他为什么会这样写。就像他的《枯河》,一开始的段落:“一轮巨大的水淋淋的鲜红月亮从村庄东边暮色苍茫的原野上升起来时,村子里弥漫的烟雾愈加厚重,并且似乎都染上了月亮的那种凄艳的红色。这时太阳刚刚落下来,地平线上还残留着一大道长长的紧云。几颗瘦小的星斗在日月之间暂时地放出苍白的光芒。村子里朦胧着一种神秘的气氛,狗不叫,猫不叫,鹅鸭全是哑巴。月亮升着,太阳落着,星光熄灭着的时候,一个孩子从一扇半掩的柴门中钻出来,一钻出柴门,他立刻化成一个幽灵般的灰影子,轻轻地飘浮起来。”^①这就让欣赏他的人有一种惊艳之感,也让有些读者感到阅读的

① 莫言:《枯河》,莫言:《白狗秋千架》,上海文艺出版社,2012 年,第 172 页。

困难：句子长不说，还用了那么多的意象与变形。其二，被他的“残酷叙事”所吓退，活剥人皮，千刀万剐，檀香酷刑，在地狱里下油锅，让心灵脆弱的读者不忍卒读。还有读者从简单的二元对立和道德裁决的立场出发评论莫言的作品，完全忘记了文学的审美本性和作家的主体选择。

那么，莫言有哪些重要作品，他的创作个性何在，他给中国文学和世界文学带来什么样的新气象呢？

本书深入浅出，以丰富的资料信息，明白清晰的方式，介绍莫言的人生经历与文学道路，解读莫言的小说和戏剧文学创作，阐述莫言高密东北乡文学世界的建立与拓展，他对中外文化传统的继承与创新，他在社会批判与文学本位间的选择调谐，他笔下的百年历史风云与乡村人物命运；也论述莫言作品中蕴含的劳动、土地、和解、大悲悯与拷问灵魂等诸多重要命题。

学习本书，可以领略莫言笔下亦真亦幻、童心烂漫的儿童视角，丰富多彩的人物形象，体会乡土大地的苦难与坚韧，悲凉与激越；可以理解莫言在中国文学和世界文学中的意义和地位；可以在文学作品赏析和人文理性思考两个方面得到有效的提升。

张志忠

2019年9月

目 录

第一讲 童话成真：莫言的文学道路追踪 001

- 一、从“一天三顿吃饺子”开始的文学梦 002
- 二、乡村生活中成长的独特经历和认同危机 006
- 三、超强的自学能力和文化文学知识的积累 009
- 四、与大自然为伴，神与物游的想象力 011

第二讲 《透明的红萝卜》：这个黑孩好神奇 016

- 一、《透明的红萝卜》创作前后 016
- 二、瘦弱而神奇的小黑孩先声夺人 019
- 三、小黑孩走进新奇而沉重的成人世界 023
- 四、承受苦难，挑战苦难 024
- 五、非凡的通感与绚丽的幻美 027

第三讲 从《雪国》到《白狗秋千架》：借鉴与创新 033

- 一、川端康成和《雪国》简介 035
- 二、两条狗的出现与背草的农妇 038
- 三、外来人与还乡者所看到的两位女性 041
- 四、还乡故事的几种讲法 046

第四讲 “高密东北乡”文学领地的建立与拓展 051

- 一、原乡情怀与三位恩师 052
- 二、浩瀚“秋水”中的生死恩仇 054
- 三、历史传奇与现实写真的双重建构 057
- 四、超越故乡：从故事到思想 059

第五讲 奇想化的“战争启示录” 064

- 一、《红高粱》和“红高粱现象” 065
- 二、书写战争中的人性与灵魂 067
- 三、地域与乡土 童心与奇想 072
- 四、故乡化和农民化 074
- 五、普遍人性对战争的超越 076

第六讲 “天堂”和“酒国”是如何建成的 080

- 一、社会责任与农民本性 081
- 二、新闻、故事、小说的辨析 084
- 三、《天堂蒜薹之歌》的四重叙事结构 087
- 四、《酒国》：三个层面的分离与穿越 089

第七讲 历史的画面与声音：《丰乳肥臀》与《檀香刑》 095

- 一、上官鲁氏：伟大而平凡的母亲 095
- 二、从画面到声音的转换 098
- 三、声音之凸显的三个意义 102
- 四、抗德英雄与《檀香刑》 105

第八讲 劳动美学：创造与美感 110

- 一、出神入化的打铁场景 111
- 二、劳动与“劳动美学” 114

三、对待劳动的不同心态 116

四、割麦子的艺术与享受 119

五、劳动美学的天鹅绝唱 121

第九讲 土地、轮回、和解 124

一、生生死死,为了土地 125

二、轮回与蜕变 128

三、学习蒲松龄,开出新生面 131

四、仇必和而解 133

五、告别“斗士”心态 136

第十讲 大悲悯与拷问灵魂 139

一、佛与人:佛眼低垂处,生死皆疲劳 140

二、大悲悯:不但同情好人,也同情恶人 143

三、悲悯情怀与拷问灵魂 145

四、把自己当罪人写 150

第十一讲 莫言的戏剧文学创作 155

一、《霸王别姬》:童心与帝王术之辩 155

二、荆轲,你为什么刺我? 158

三、成长困惑与古典情怀 161

四、乡土化了的“革命加爱情” 165

第十二讲 红高粱上飞翔的自由精灵 169

一、百年新文学与农民形象的涌现 169

二、“我本质上是一个地地道道的农民” 171

三、儿童视角、神奇意象和生命通感 174

四、生命的英雄主义和生命的理想主义 175

五、本土性与世界性 177

第十三讲 往事记忆升华为深沉迷人的乐章 179

一、沉重记忆与历史之问 179

二、成长的痛苦与认同的危机 181

三、残酷叙事：背景与指向 182

四、想象力与大痛苦 185

五、愤怒如何出诗人 188

六、人类灵魂的揭示与拷问 189

七、在叛逆、颠覆和渎神中建构文化记忆 190

第一讲

童话成真：莫言的文学道路追踪

莫言，是中国第一位荣获诺贝尔文学奖的作家；莫言自己把从高密乡村通向诺贝尔文学奖领奖台的道路，称为“童话成真”。在瑞典王宫接受诺贝尔文学奖的时候，莫言如是说：

尊敬的国王、王后陛下，尊敬的王室成员，女士们、先生们，我的讲稿忘在旅馆了，但是我的话记在脑子里了。获奖以来，发生了很多有趣的事情，由此也可以见证到诺贝尔奖确实是一个影响巨大的奖项，它在全世界的地位无法动摇。我是一个来自中国山东高密东北乡的农民的儿子，能够在庄严的殿堂里领取这样一个巨大的奖项，很像一个童话，但它毫无疑问是一个事实，我想借这个机会，向诺贝尔基金会，向支持诺贝尔奖的瑞典人民表示崇高的敬意。要向瑞典皇家学院坚守自己信念的院士们表示崇高的敬意和真挚的感谢！

我还要感谢那些把我的作品翻译成了世界很多语言的翻译家们，没有他们的创造性的劳动，文学只是各种语言的文学，正是因为有了他们的劳动，文学才可以变成世界的文学。当然我还要感谢我的亲人、我的朋友们。他们的友谊、他们的智慧都在我的作品里闪耀光芒。文学和科学相比较，的确没有什么用处，但是文学最大的用处，也许就是它没有用处。谢谢大家！

莫言在这里讲到的无用之用，方为大用，是从中国古代哲学家庄子的《人间世》那里借用来的，是强调文学看似无法给人们带来什么现实的利益，没什么用处；^①但是，把眼界扩展开来，超越有限的功利性，在更广大的领域中，它却发挥着巨大的认识、教育、审美和娱乐功能。而且，诺贝尔奖的各种奖项中，除了文学奖，其他都是颁给物理学、化学、经济学、生理学或医学等各个门类的，在众多杰出的自然科学家面前，莫言的这一强调，也是在为文学争取合理而崇高的地位。

一、从“一天三顿吃饺子”开始的文学梦

那么，莫言走上文坛的成功秘诀何在？文学梦是从哪里开始做起的？

在我们的传统观念中，作家不是培养出来的，而是靠天赋、悟性、才情、个人的经验和体验成长起来的。

中国历史上魏晋时代的魏文帝曹丕，在他的《典论·论文》中这样写道：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。”在各种职业中，作家是最难以父子相教相承的，也是很难靠大学中文系的学院式教育培养成才的。即便是同为父子作家，彼此的风格差异，也是非常明显的。曹丕和他的父亲曹操、弟弟曹植，史称“三曹”，其诗文面貌，就各不相同。

钟嵘的《诗品》辨析“三曹”的优劣高下，最为推崇曹植，将其列为上品乃至

① 庄子《人间世》中这样说：匠石之齐，至于曲辕，见栎社树。其大蔽牛，絜之百围，其高临山十仞而后有枝，其可以舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”曰：“已矣，勿言之矣！散木也。以为舟则沉，以为棺槨则速腐，以为器则速毁，以为门户则液瞤，以为柱则蠹，是不材之木也。无所可用，故能若是之寿。”匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫楂梨橘柚果蓏之属，实熟则剥，剥则辱。大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也。故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣！几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶知散木！”匠石觉而诊其梦。弟子曰：“趣取无用，则为社何邪？”曰：“密！若无言！彼亦直寄焉！以为不知己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”

《诗品》中最重要的位置：“其源出于《国风》。骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，体被文质，粲溢今古，卓尔不群。嗟乎！陈思之于文章也，譬人伦之有周、孔，鳞羽之有龙凤，音乐之有琴笙，女工之有黼黻。”这是把曹植的诗歌放在最高的层面上加以赞扬，就像周公、孔子、龙凤一样，是各自领域中的最优秀的代表。钟嵘把曹丕列在中品：“其源出于李陵，颇有仲宣之体。则所计百许篇，率皆鄙质如偶语。惟‘西北有浮云’十余首，殊美赡可玩，始见其工矣。不然，何以铨衡群彦，对扬厥弟者邪？”这是说，曹丕的百余首诗歌，都比较鄙陋，只有其中的十几首诗歌，还可以和曹植的诗歌放到一起进行讨论，有较高的水准。说到曹操，则只有一句概评：“曹公古直，甚有悲凉之句。”多么吝啬对他的称赞啊。

血缘关系非常密切的父子兄弟，作为诗人作家，作品的面目大相径庭。为什么会如此呢？曹丕将原因归结为“气”，“文以气为主”。“气”，可以理解为禀赋、个性、才情，这些方面，都是一个人的天赋和环境所致，难以复制，难以单纯地通过教育手段去传授和获得。

受此说感发，考察莫言的成才之路，会给我们如下启示。

先看莫言的生活经历。

1955年2月17日，莫言（管谟业）出生在山东省高密大栏乡平安庄。从出生起，他一直都在乡村生活、学习和劳动，1976年冬天应征入伍，参加中国人民解放军，在从军期间开始发表文学作品，破格提升为部队干部。1984年秋天进入解放军艺术学院文学系作家班学习；1985年4月，在中国作家协会新创办的大型文学期刊《中国作家》第2期发表中篇小说《透明的红萝卜》，一举成名，由此奠定了莫言的文学地位和此后的发展，直至踏上通往瑞典斯德哥尔摩诺奖颁奖现场的道路。

这样的描述，看似平常，深入考察，却让我们对一个作家的成长道路有新的体会。

说起来，少年人多是梦中人，有梦想，有憧憬，少年莫言也不例外。小小年纪，他就有了作家梦，而且，不但有梦，在18岁时，他还动手写过《胶莱河畔》。莫言回忆：“1973年，我跟着村里人去昌邑县挖胶莱河。冰天雪地，三个县的几十万民工集合在一起，人山人海，红旗猎猎，指挥部的高音喇叭一遍遍播放着湖南民歌《浏阳河》，那情那景真让我感到心潮澎湃。夜里，躺在地窖里，就想写小说。”从胶莱河工地回家后，莫言跟母亲要了五毛钱，去供销社买了一瓶墨水，一

本笔记本，趴在炕上，就开始写。书名就叫《胶莱河畔》。“那部小说写了不到一章就扔下了，原因早已记不清。如果说我的小说处女作，这篇应该是。”

文学的种子是如何落在莫言心头的呢？

让我们从一个苦涩的笑话讲起，一个当了作家可以一天三顿吃饺子的笑话，催生了莫言的作家梦。

我刚才辩白，我没有什么远大志向。没有远大志向，我怎么又走向了文学的道路呢？这个也跟我村庄的一些人有关系，大概就在我十几岁的时候，我的邻居有一个大学毕业生，当然如果大家对大陆比较了解的话或者从大陆来的人就会知道。中国的一九五七年曾经有反右派的运动，当时的很多知识分子，包括一些在校大学生都被戴上了右派的帽子，直接给遣返回故乡，剥夺了他们吃国家公家粮的权利，变成了一个地地道道的农民。我这个大学生邻居，就是在学校被划成右派，当然现在就是叫错划成右派，回到家乡就跟我天天在一起劳动。他因为是大学中文系的，后来又当过中学语文的教员，对文学还是比较了解，经常在劳动的间隙里，向我们灌输有关文学的一些话题。他讲当时他在济南的时候，认识一位在山东省比较有名的作家，说这个作家特别腐败，究竟腐败到什么程度呢？这个作家一天三顿吃饺子，就是早晨吃饺子，中午吃饺子，晚上还吃饺子，我们当时认为这还是人吗？这不是神仙吗？只有神仙才有可能一天三顿吃饺子。因为我们当时一年都吃不上一次饺子，只有在好的年景的时候才有可能在春节大年除夕夜里吃一顿饺子，而且那饺子还是两种皮的，一种是黑皮粗面的，一种是白皮白面的。这个作家竟然可以一天三顿吃饺子，我就感觉到如果一个人能够当上作家，那这个理想这个目标一定是非常远大。我当时就这样问他，我说：“叔叔，如果将来我能够写出一本小说来，我是不是可以一天三顿吃饺子？”他说：“没问题，只要你写出一本书来，保证让你一天三顿吃上饺子。”我想我最早的关于文学的、关于当作家的梦想，就是冲着一天三顿饺子开始了……

这样的讲述，大家可能觉得非常诙谐有趣，但是从20世纪50年代走过来的

莫言，他讲的却是他的苦痛经历。因为饥饿，他对“一天三顿吃饺子”产生向往，是自然而然的。在20世纪50年代至70年代，中国人的吃饭问题一直没有得到很好的解决，城市人的粮食要定量供应，买肉要肉票，买油要油票，买布料买棉花，都要限量，鸡蛋、花生，都是紧俏物资。广大的农民，境况更加不堪，他们要为国家工业建设提供粮食和资金，自己却常年为吃饱肚子而犯愁。古人云：饥者歌其食，劳者歌其事。在莫言的小说和散文中，在他的创作谈中，饥饿，一直是他反复表述的一个重要命题。他写饿极了的孩子吃树叶吃树皮，吃煤吃铁；他还以“饥饿和孤独是我创作的财富”为题做过专题演讲。

莫言在散文《吃事三篇》中讲到幼年的饥饿记忆，更有助于我们理解这一话题：

因为生出来就吃不饱，所以最早的记忆都与食物有关。那时候我家有十几口人，每逢开饭，我就要大哭一场。我叔叔的女儿比我大四个月，当时我们都是四五岁的光景，每顿饭奶奶就分给我和这位姐姐每人一片发霉的红薯干，而我总是认为奶奶偏心，将那片大些的给了姐姐。于是就把姐姐手中的那片抢过来，把自己那片扔过去。抢过来后又发现自己那片大，于是再抢回来。这样三抢两抢姐姐就哭了。婶婶的脸也就拉长了。我当然从一上饭桌时就眼泪哗哗地流。母亲无可奈何地叹息着。奶奶自然是站在姐姐的一面，数落着我的不是。婶婶说的话更加难听。母亲向婶婶和奶奶连声陪着不是，抱怨着我的肚子大，说千不该万不该不该生了这样一个大肚子的儿子。

吃完了那片红薯干，就只有野菜团子了。那些黑色的、扎嘴的东西，吃不下去，但又必须吃。于是就边吃边哭，和着泪水往下咽。我们这茬人，到底是依靠着什么营养长大的呢？我不知道。那时想，什么时候能够饱饱地吃上一顿红薯干子就心满意足了。^①

对于莫言和他的乡村，吃饭的问题不仅仅是身体的需要，还让少年莫言经受

① 莫言：《吃事三篇》，莫言：《莫言散文新编》，文化艺术出版社，2012年，第62页。

了很多的精神屈辱。上面讲到他在家中因为和姐姐抢夺红薯干,遭到家人的白眼;还有更为难堪的耻辱,因为偷偷吃了生产队菜地里的一个萝卜,少年莫言被在大庭广众之下罚跪示众,跪在毛主席像前面请罪,回到家中遭受家人的暴力殴打,几乎丧生。这样的惨痛记忆,怎能不刻骨铭心?

因此,一天三顿吃饺子,确实是那时候乡村人家最高的向往。这个故事,莫言讲过多次,可见它给少年莫言留下的深刻印象。但是,听到这个故事的不仅仅是少年莫言,既然是一种传说,应该还有很多人也听到过,但是,就此而产生当作家的梦想,并且能够把它坚持下来,走到今天的,能够有几人?

现在经常有人在鼓吹成功秘诀。那么,莫言的成功秘诀是什么呢?

我们总是说,一个人的成功,离不开主观的努力和客观的环境,就像青松翠竹,遇到肥沃的土地,才能够长得根深叶茂,大树参天。

我们先从个人的努力和机遇讲起。这分为三个方面:第一,在乡村生活中成长的独特经历;第二,超越常人的自修能力;第三,面对自然万物的奇特想象力。

二、乡村生活中成长的独特经历和认同危机

文学艺术的创作,是离不开社会生活这一最重要的源泉的;一个作家,对某一类社会生活感受越深,在他的作品中,可能就会表现得越深。莫言对乡村生活的体验,就是非常人可比的。因此有作家说,要是说写农村生活,莫言用脚丫子都比我们用手写得好。他伸手到乡村生活的麻袋里随手一摸,就是一篇小说。莫言对自己身上能绑上一条高密东北乡的“破麻袋”相当得意,他说,在这条“破麻袋”里,狠狠一摸,摸出一部长篇;轻轻一摸,摸出一部中篇;伸进一个指头,拈出几个短篇。

从乡村中走出来的有成就的作家很多,莫言的独特性在于,他从12岁到21岁,在乡村成长的经历与认同危机。1967年,他读完小学五年级,就被意外地剥

夺了升入中学读书的权利，被排斥在校园和同龄人的世界之外。他成为生产队里年龄最小的劳动者，过早地进入成人社会，年幼体弱，难以担当劳动的艰辛；在精神状态上，稚气未脱，混沌未开，也无法理解和融入成人社会；为此，在劳动和生活中，不能不动调全部的感官和思维去感受它、承受它、适应它。就以劳动为例，成人可能不用费很大的力气，少年莫言却用上“洪荒”之力都难以完成，因此他对这些印象特别深刻。莫言也说过，他给生产队放牛放羊，一个人躺在草地上，在孤独中感受大自然，全身心融化在田野里，还学会漫无边际地想象。这样，他在成长期的艰难和孤独就远远地超过许多同龄人，也不同于那些中学毕业后回乡劳动几年的回乡青年。就是说，与还乡人不同，莫言的在地性，他对乡村生活的原始感受，是非常突出和全面的，而且是从孩子的角度进入，充满了内心的孤独、丰盈的感性、喧嚣和不确定性。

西方著名儿童教育心理学家埃里克·埃里克森(1902—1994)，把一个人的成长划分为八个不同的阶段，对其不同的心理特征分别予以阐释。他的理论，对于我们理解莫言的乡村生活经验有很大的帮助。

埃里克森指出，一个人的青春期(12~18岁)，对于他的成长是最为重要的时期，容易产生自我同一性和角色混乱的冲突，这是一个迅速发展的时期，是进入成年期的短期准备阶段。青春期可能是人一生中最困难的时期。他要面对一个重要问题：“我是谁？”一个人从婴儿期到少年期，要用十余年时间确认自己的儿童身份，建立自我信任；但是，随着生理发育和心理变化，他需要告别童年而进入青春期，需要重新确认自己在社会生活中的位置和作用，要从受到家人和社会保护的孩子转变为独立的社会性的个体，在自我和社会两个方面都建立新的信任和调谐，为自己负责，也对社会负责。埃里克森探讨了同一性和早期经验的关系：正在生长和发展的青年人，他们面临着内部生理发育的革命和即将承担的成年人的使命，他们现在主要关心的是把别人对他们的评价与他们自己的感觉相比较，以及如何把各种角色及早期培养的技能 and 当今职业的标准相联系这个问题。所以，自我同一性的感觉是不断增长的信念，是在过去经历中形成的内在的恒常性和同一感(心理上的自我)，一旦这种同一性的自我感觉与一个在他人心目中的感觉相配时，那么，就表明一个人的“生涯”是大有前途的。如果年轻人