



教育教学与人才成长
研究文库

ROUTLEDGE

本书第一版已经帮助
很多学者和博士生写出了更好的论文

如何指导 博士生学术写作

给导师的教学法

(第二版)

【澳】芭芭拉·凯姆勒 (Barbara Kamler) 著
【英】帕特·托马斯 (Pat Thomson) 著
陈淑华 译

Helping
Doctoral Students Write
Pedagogies for Supervision

Second Edition



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



教育教学与人才成长
研究文库

本书由“上海浦江人才计划”资助出版

如何指导 博士生学术写作

给导师的教学法

【澳】芭芭拉·凯姆勒 (Barbara Kämli) 著
【英】帕特·托马斯 (Pat Thomson) 著
陈淑华 译

(第二版)

Helping
Doctoral Students Write
Pedagogies for Supervision

Second Edition



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

《如何指导博士生学术写作——给导师的教学法》2006年出版了第一版,2014年再版,得到了广大博士生和博士生导师的广泛好评。本书与其他指南书不同之处在于——它的出发点不是直接告诉博士生怎么完成论文,也不是告诉导师应该怎么教,事实上由于学科差异这也很难办到;本书主要的特点在于提供了一种讨论和探究指导博士生学术写作的“语言”。著者多年的经验和实证研究发现,博士生导师在指导博士生学术写作的时候缺乏讨论写作的恰当的“语言”,这种语言的缺失导致双方在交流上的障碍(一个直接的例子就是导师只能告诉学生某篇论文的学术水平不够,但为什么不够却很难用语言精确地描述出来)。本书用了大量的比喻,深入浅出地开辟了一个讨论如何辅导博士生学术写作的有效空间。

本书的读者对象主要是博士生导师,但对于博士生和初入学界的青年学者都是难得的经典参考图书。

图书在版编目(CIP)数据

如何指导博士生学术写作:给导师的教学法:第二版 / (澳)芭芭拉·凯姆勒(Barbara Kamler), (英)帕特·托马斯(Pat Thomson)著;陈淑华译. —上海:上海交通大学出版社,2020
ISBN 978-7-313-22756-0

I. ①如… II. ①芭… ②帕… ③陈… III. ①科学研究—论文—写作—教学法—博士—研究生教育 IV. ①H152.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 283728 号

Helping Doctoral Students Write: Pedagogies for Supervision, 2nd Edition / by Barbara Kamler and Pat Thomson / ISBN: 9780415823494

Copyright 2014 by Taylor & Francis Group LLC

Authorized translation from English language edition published by Routledge, part of Taylor & Francis Group LLC; All Rights Reserved.

本书原版由 Taylor & Francis 出版集团旗下, Routledge 出版公司出版,并经其授权翻译出版。版权所有,侵权必究。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

本书贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签,无标签者不得销售。

本书中文简体版专有出版权属于上海交通大学出版社版权所有,侵权必究。

上海市版权局著作权合同登记号:图字 09-2017-231

如何指导博士生学术写作——给导师的教学法(第二版)

RUHE ZHIDAO BOSHISHENG XUESHU XIEZUO — GEI DAOSHI DE JIAOXUEFA (DIERBAN)

著者: [澳] 芭芭拉·凯姆勒(Barbara Kamler) [英] 帕特·托马斯(Pat Thomson)

译者: 陈淑华

出版发行: 上海交通大学出版社

地址: 上海市番禺路 951 号

邮政编码: 200030

电话: 021-64071208

印制: 上海天地海设计印刷有限公司

经销: 全国新华书店

开本: 710mm×1000mm 1/16

印张: 12

字数: 195 千字

版次: 2020 年 3 月第 1 版

印次: 2020 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-313-22756-0

定价: 78.00 元

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 021-64366274

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

再版说明

我们在八年前完成了本书第一版。八年中,博士教育、博士生指导和博士生写作较以往吸引了更多关注。事实上,我们也推动了学界对这些领域的关注。2010年我们编著了一本有关指导学生发表论文的书(Aitchison, Kamler and Lee, 2010)和两本有关研究方法和博士教育文献的指南书(Thomson and Walker, 2010; Walker and Thomson, 2010)。近期我们完成了一本有关同行评审期刊投稿的书(Thomson and Kamler, 2013),并继续举办工作坊、开设课程和指导博士研究生。这些活动都让我们对博士写作实践有了更多的认识。

实践证明《如何指导博士生学术写作——给导师的教学法》给出的方法行之有效。本书作者推崇研究即写作、写作即研究,并以此为基础旨在帮助博士生导师有效指导学生写出论证充分、文笔生动的毕业论文。

无疑,很多博士生认为论文写作是繁复困难的工作,而他们得到的建议却很难解决这种困难。凯姆勒(Kamler)和托马斯(Thomas)博士在个人、院校和文化情境三位一体的基础上,为学术写作提出了一个极其有效的理论框架。

本书中提到的教学模式是基于“写作是社会实践”这一理念。这个理念令博士生导师把博士生看作是刚刚加入学术社区、需要学习如何重新运用学术语言进行话语实践的新成员。这涉及学习复杂的、特定的、具有一整套传统以及文字特征的写作实践。本书为研究生导师提供指导常见文体写作方面的建议,例如如何撰写开题报告、期刊摘要、文献综述以及如何建构论点等。

本书第一版已经帮助很多学者和研究生写出了更好的论文。修订后,第二版包含以下内容:

- 来自不同学科领域的范例

- 新增把论文改写成期刊文章的章节
- 补充了更多有关阅读、记笔记、演示和参加学术会议的建议
- 更多有关发展个人写作风格的信息
- 如何使用社交媒体(博客、推特和维基)来发展跨学科和跨国界的人脉网络和对话

网络和对话

本书通过博士生的真实经历与论文来阐释和讨论形成学术身份的复杂性。

凯姆勒和托马斯呈现了一个具有说服力并且已被证明的观点,即高校不能仅对博士指导进行督促,而应该支持学术研究共同体的发展。所有想帮助学生成为学术人的导师将会发现,本书中呈现的观点和建议妙趣横生并充满真知灼见。

芭芭拉·凯姆勒(Barbara Kamler)是澳大利亚迪肯大学(Deakin University)的荣誉退休教授。

帕特·托马斯(Pat Thomson)是英国诺丁汉大学(University of Nottingham)的教育学教授和高等教育研究中心(Centre for Advanced Studies)主任。

我们要感谢很多人的支持和帮助。首先是我们的研究生和工作坊的参与者。没有他们,我们的学习和进步无从谈起。此外,比尔·格林(Bill Green)和安丽森·李(Alison Lee)为本书提供了思想火花,他们一直为提高澳大利亚的博士教学和博士生学术水平而笔耕不辍。此外还有路特雷奇出版社的菲利浦·莫德(Philip Mudd)先生,感谢他一直热情不减、不遗余力的支持和无限耐心。我们也感谢为本书提出宝贵批评和建议的莱斯利·法雷尔(Lesley Farrell)和罗德·麦克莱恩(Rod Maclean),他们仔细阅读了第一版并提出了建设性的意见。最后当然要感谢我们各自的人生伴侣兰迪和格雷格,感谢他们能忍受我们喋喋不休地汇报本书的进展情况以及为本书的写作提供食物和场地。

完成一部著作对于任何作者来说都是欣喜若狂的事情——无论这个作者是博士生还是导师。然而我们并不想就此停止这场讨论。我们期待读者反馈,期待读者分享自己指导博士生写作的经验和技巧,将这场讨论继续下去。

前言

我们并未打算写这样一本书。我们有关博士生写作的对话始于帕特在芭芭拉所在大学的博士夏令营作的报告。在报告中帕特谈到她在做自己的博士论文时有关写作的经历,这引燃了热烈的讨论。

我们发现,尽管我们两人的背景和职业训练不同,对写作的想法却不谋而合。芭芭拉本来是一个教育语言学家,在博士毕业以后,她参与了多个有关性别和学校教育的项目,开始把教育语言学与批判话语分析结合起来。她一直认为自己是教写作的教师和写作研究者,直到最近,她开始聚焦老龄化文化叙事和多辈人的素养教学(cross-generational literacy pedagogies)。她在写作上的兴趣与社会公平、身份认同和代表性的问题紧密联系。帕特开始学术研究较晚,她早年一直是校长和教育系统的决策人员;她把新闻教育融入课外活动,并有文字作品和广播节目。她把自己描述成致力于社会公平的学者;她的研究主要集中在政策、权力问题、地域与身份认同以及教育民主化。她对写作的兴趣源于她自己对于写作的迷恋。

我们的合作虽属偶然,但我们对于如何指导博士生以及博士生写作理论相对稀缺的共同关注却让彼此长期保持对话。

我们是在一个学术会议上做完有关“整理成文”的报告之后开始写这本书的。有关“整理”(write up)这个词的意思在本书的第一章会有解释。不过,在写那篇会议论文的中途,我们意识到我们已经有书的雏形了。我们在加拿大、澳大利亚和南非做过一系列的工作坊,通过这些工作坊,我们理清了写作博士学位论文的关键步骤:整理文献综述、写摘要、构建论点和写会议论文。每个工作坊的参加人数都超过预期,这让我们更加坚定地认为博士写作是大家关心的热点,

却鲜有系统的讨论和论证。

我们访谈了同事、自己带的研究生和参加工作坊的人,他们的观点在本书中以半文学化的形式呈现。我们用虚构的人物来呈现访谈的原貌。我们也用了学生习作——好的范文和存在问题的文章都有,并对这些文章进行匿名加工。这样做一方面是由于保密性考虑,一方面是想抓住主要的模式、情感和经历,而不是细枝末节。因此,我们并未给出学生习作的出处,而只关注了这些习作写作和论证的方式。文学化的叙述也让我们可以用同理读者的方式自由发挥(见 Clough, 2002)。我们感谢学生和同事赠予文字,希望他们认可我们的呈现方式。

我们想从一开始就明确这一点,即把文字付诸纸上并非易事。如何落笔的焦虑并不限于博士生,取得博士学位之后这种焦虑也不会烟消云散。或单独或一起,我们在散步、喝茶和做清洁的同时构思了本书的一些片段。由于一个住在英格兰,一个住在澳大利亚,我们写书的时候遵从的也是书中的建议:坐下随便写点什么!两个人一起的时候,很明显其中一个会花大量时间构思文字的每个部分,而另一个则是疯狂写作随后花时间反思和整理。不过,两人都做了一些无用功,最终把自己融入了写作的文字中,就像所有的博士生一样。

目 录

导语	...1
第一章 聚焦博士写作	...5
第二章 文字工作与身份认同	...18
第三章 把章鱼放入罐中	...34
第四章 抓住文献的关键点	...52
第五章 重新考虑人称	...69
第六章 给导师的语言学工具箱	...89
第七章 组织论点	...112
第八章 论文之外的发表	...135
第九章 院校与博士写作实践	...155
参考文献	...171

导 语

从第一版开始,我们就一直认为指导研究生是一项既充满挑战又容易引发焦虑的工作。成倍增长的满意度调查、就业排名表等等叠加在经费压力和其他形式的审计上。在博士学位授予点继续增加的同时,随之而来的是对于博士毕业生未来做什么和在何处工作的担忧。很多导师自己也是新晋研究者,尽管他们所在的院校已逐渐开始为博士生提供“训练”,却很少为导师提供正式的支持。很多新晋导师教学任务繁重,需要时间来增加自身的研究经验。

尽管导师自己的压力很大,指导论文仍然是博士生得到教育的基本方式。学生和导师之间一对一的见面会不仅仅是办公室的谈话,更是取得博士学位关键途径。博士学位的获得从来都是师生合作的结果,但却是私密并带点神秘地发生在“门后”的过程。

不断涌现的有关研究生指导的文献正试图打开这些“封闭的门”,为我们提供一个了解这一重要关系的平台。有些高教研究者研究导师指导活动的类型,以此来描述指导实践的不同方面(Eley and Murray, 2009; Lee, 2011; Peelo, 2011; Wisker, 2012),但这不是本书的范畴。我们并不研究师生关系本身。我们的贡献在于为导师们提供可以用于指导学生写作的资源。

我们频繁引用了佩里(Paré)的观点(2010a, 2010b, 2011; Pare et al., 2009, 2011),他长期以来系统地研究导师如何与学生谈论写作。他呈现了导师在处理写作的复杂性时所感到的无助以及提供给学生各种有帮助或没帮助的反馈。他的研究佐证了我们写作本书是有必要的。导师们需要一系列技巧来帮助学生写出高质量的作品。

我们在书中使用英国和澳大利亚的术语 supervision(指导)和 supervisor(导师)来描述博士生的“老师”,并把正在攻读博士的人称为 doctoral researcher

(博士研究生)。我们也用“学生”这个词来表达导生关系所涉及的院校权力关系。不过,考虑到博士生群体的年龄、背景和职业阶段逐渐多样化,我们更倾向于用博士生的研究来定义博士候选人(doctoral candidates)。我们毫无区别地使用 thesis 和 dissertation(学位论文)来描述博士生最终接受检验的文字。同时,我们认识到不同国家在博士教育形式上存在着文化差异。

例如,在英国和澳大利亚,最常见的教学关系是一位博士生和一位导师还有副导师以定期单独辅导的方式见面。但是,英国更受欢迎的指导模式也开始有第一年集中的研究课程,而澳大利亚的学生也必须修一些课程。相对而言,北美的学生必须完成一系列课程才能拿到学位;由一个委员会来指导博士研究,这个委员会的成员既是评阅人也是指导人,但由一位导师(advisor)主要负责。英国的博士生考试通常是一位内审和一位外审来审核论文再加上 viva(保密性的口头答辩)。在澳大利亚,两名来自校外的评阅人提供学位论文的审阅报告,意见不一致时要引入第三名评阅人;没有口头答辩。

这些差异很重要。读者是谁和论文会受到何种批判性的考核会影响学生如何写作论文。论文是由本校学者评阅(美国)还是由校外学者评阅(澳大利亚),抑或是两者兼有(英国);论文答辩不公开(英国和新西兰)或是由委员会参与的答辩(美国),或像斯堪的那维亚和北欧国家那样更加公开和充满质询的考试形式,这些因素都会影响论文的写作。但本书的论点是不管考核形式、论文结构或导师的指导是怎样的——无论是包含多个导师的委员会还是单个或多个导师——给写作更多的关注都是非常必要的。

在本书中我们把指导研究生和教学法融合起来。在英语为母语的国家,尤其是英国,“教学法”(pedagogy)这个术语常被认为是技巧,因此和“教学的方法”可以互换使用。但是,在非英语的欧洲,传统意义的教学法被看作是一种实践,它包括学生、教师、情境、知识、技巧、态度、价值观和评价,以及所有这些结合起来的可辨别的模式。教学法的特点包括信息取得的途径、活动的结构和节奏、提供的语言和理论框架以及允许、培养和禁止的关系。教学法可以表现关心或冷漠,为学习者提供更多或更少的能动性,也可以较多或较少地包容差异。

我们认为设计指导研究生的教学法很有必要,而不是像沃德(Ward, 2013)所说的“偶然为之”,意思是缺乏意图、遮遮掩掩和视而不见。沃德认为,教学法事实上并不关注是什么引发了博士生的焦虑和失败。某种程度上导师们明白沃

德所指。指导博士生的谈话并非闲聊,而是以教学为目的的。但是,院校和学科并未关注指导研究生的教学特性,这使得导师可以参照的教学资源相对缺乏,只好借鉴自己当博士生的经历。

写作本书最大的挑战来自跨越多样化的障碍。我们想做的是给不同学科、不同国家和不同院校的导师写点东西。事实上,博士学位本身就存在多样化,有各种不同的类别,最终的“产品”也各有不同。尽管有这些差异,我们仍然认为,写作的问题往往被简化到语法和风格的问题,而没有像我们指出的那样,被视为是文字工作和身份认同的问题。我们希望读者感到本书适用于各自所处的情境。

我们也应说明本书无法涉及的内容。我们仅仅聚焦在与学位论文有关的写作上,并没有包含简历、进展报告或其他在博士生阶段遇到的写作类型。我们也无心覆盖所有的学科。我们的范例从教育学领域(第一版)延伸到了社会科学领域。我们收到过希望本书包含理科的请求,但是,由于理科的写作要求和所涉及的关系与人文和社会学科有很大差异,我们感到需要区别对待。古德森(Goodson)的书《成为学术作家——50个练习造就紧凑、强势和多产的写作》(*Becoming an Academic Writer: 50 Exercises for Paced, Powerful and Productive Writing*, 2002)是面向行为科学的;古斯塔维(Gustavii)的书《如何根据科研论文准备科学博士论文》(*How to Prepare a Scientific Doctoral Dissertation Based on Research Articles*, 2012)是专门针对生物学、医学和技术学科的。

我们注意到很多导师关心如何支持那些母语不是英语的学生,无论他们是否是国际学生。本版给这些学生更多的关注,尤其是在第六章和第七章。我们向导师们推荐帕尔特里奇(Paltridge)和斯塔菲尔德(Starfield, 2007)专门针对第二语言写作中具体问题和困难的书籍。库里(Curry)和利利斯(Lillis, 2013)有关学术素养和发表(特别针对多语言学者)的书也很有帮助。其他的书,例如格拉夫(Graff)和比肯斯坦(Birkenstein)的《他们说,我说》(*They say, I say*, 2010),提供了成功进行学术写作的细致入微的技巧,这些技巧明确了写作的步骤。

我们猜想忙碌的导师们会很高兴有一本基于学术和研究的书,而且总体上深入浅出。就是说,我们并未在文字中旁征博引,也没有对不同的论点过度展开。我们提供了支持自身立场的主要文献,当然并不能奢求读者与我们观点一致。

我们视本书为实用型图书,但它不是一本指南书。我们不提供窍门,因为解决博士生面临的问题不是简单的技巧问题。相反,我们把博士写作视为身份、学科以及院校传统和要求的复杂合体。读者可以在章节之间穿梭阅读,而并不需要从头读到尾。不过我们建议读者先看第一章和第二章,因为这两章设定了本书的理论前提和我们解读博士写作和研究生指导教学的框架。在本版我们修订了这两个章节来反映我们理论框架的进一步发展。我们也引入了“实践共同体”的概念(Wenger, 1998)。我们希望这个很多读者已熟知的概念能够把我们的理念与已有的理念连接起来。

第三章和第四章是有关文献的,新增了有关阅读和记笔记的部分。在第五章我们对人称代词“我”进行细致和个性化的讨论。第六章在第一版的基础上进行了较大的修订,它呈现了一套语言学工具来帮助博士生写出更有说服力的文字。第七章主要是谈论博士生怎样写议论,我们增加了有关故事板(storyboarding)的小节。第八章是全新的章节,主要讨论发表,包括学位论文发表和其他发表形式。最后一章是有关博士写作如何成为院校文化和实践的一部分,新增了社交媒体和公众参与的小节。

第一章

聚焦博士写作

完成博士论文不仅对学生是个挑战,对导师也同样是挑战。从与同事的交流中我们发现,从学生通过资格考试直到毕业,写作都是个大问题。导师们常常把学生分成两类:会写的和不会写的。常见的问题主要是行文松散、论点不清、文献冗长。导师有很多疑惑:为什么我的学生不会阐述论点?怎样才能让他们写得简明扼要?怎么做能帮他们写得有逻辑?为什么他们的行文缺乏自信?

导师很难找到专门讨论博士生写作的资源或是重构博士生写作的新角度,解决这—问题是写作本书的初衷。本书主要面向的读者是博士生导师,当然对于博士生来说也会有用。

但本书并不是自助手册,它不是给博士生导师的写作指导书。指导学生是一项复杂的教学实践。这项实践是熟手和新手之间的合作,是历经多年完成研究项目并把它变成毕业论文的漫长过程。在此过程中,导师的起点是作为专家指导整个过程——必读的文献、田野调查或者文本调查的设计、论文写作。渐渐地,导师开始放手让学生用学到的专业知识建立权威,“学生”的身份逐渐被“研究者/学者”的身份所代替。

但这并不是个简单直接的过程,不是一步接一步的线性前进。本书想要阐释的是,成长为学者是写作博士论文过程的有机组成部分。不过,大部分面向学生的指南类书籍以讨论技巧为主,而忽略了读博阶段的情感和心智成长。诚然,导师非常明了学生各自面对的困境,但导师们不一定把这些困境与写作上的困难联系起来。本书的目的是把写作与身份认同融为一体(详见第二章)这一特性作为博士生指导的核心。

本书有意避免指南书的模式,即强调“你可以、你必须、你应该、不妨”,尽管

这种方式非常吸引人。取而代之的是,本书讨论我们在实践中发现的好的做法,并为读者(导师)尽量提供详尽的信息,以便可以在不同情境下使用。本书的焦点是教学法,即如何教与学。我们的参考资料来自社会语言学、批判话语分析、政策社会学和教学理论领域的文献;我们也参考自身辅导博士生的经历(有很坎坷的经历),还有我们在学术写作上的研究发现以及自身的写作经历。

我们突出语言和文字。我们反对把“整理”(writing up)当作看待论文写作的主导方式。我们推崇“研究即写作”的理念。我们关注描述博士论文写作的语言,因为我们相信语言不仅影响写作的活动,也影响从事写作的人。

由此,我们提出新的比喻和新的方式来理解博士论文写作的工作与技艺。我们把写作和写作技巧放在显要位置。我们的聚焦点是学术写作领域,关注学术写作的特殊体裁和传统。我们探索学术写作时间与博士学者成长之间的联系。基于当今对于写作、身份认同和写作作为社会实践的理解,我们把博士论文写作理论化。首先,我们对固化的“整理”说法提出质疑,因为这种说法淡化了对于博士论文写作应有的关注。

淡化“整理”

博士研究生在谈论博士阶段的写作时经常会说:“啊,我正整理呢。”“整理”的字眼在世面出售的指南书籍和写作指南网站上随处可见。甚至一些非常实用的科研写作书籍也把“整理”放在显著位置,比如沃尔科特(Wolcott, 2001)的《质性研究写作》(*Writing up Qualitative Research*)。我们反对如此看待写作,主要是这种想法把写作看成是科研工作的附属品或边缘产品。首先我们做研究,然后整理,似乎这是个直接而机械的过程。

但是,写作是研究过程的一个重要组成部分。研究活动从一开始就包含了写作。研究者做笔记、记录想法、记录观察、概括文献、把录音转为文字、记录研究的某个具体部分的片段,这些活动所做的并不是简单的文字工作,而是一个阐释和深化理解的过程。还有公开化的文字——会议论文、期刊论文和毕业论文——所有这些都是创造性的工作。通过这些活动,研究者创造知识并成为不同学术社区的成员。

而使用“整理”这样的字眼磨灭了这些活动所蕴含的复杂性劳动。我们并非

咬文嚼字,但这样的措辞确实有弊端,会令博士生对写作产生误解。托兰斯和托马斯(Torrance and Thomas, 1994)的研究指出,研究生推迟毕业或无法完成毕业论文时常是因为写作问题。这些学生认为“收集资料、做研究和写作是严格分开的”(Torrance and Thomas, 1994:107);这种想法是问题的根源。

另有关于写作和学术成就的研究(Hendricks and Quinn, 2000; Leibowitz and Goodman, 1997; Lillis, 2001; Lillis and Turner, 2001)认为,写作问题阻碍了学生的科研产出,导师需要在这上面下功夫。我们认为问题之一便是重新认识科研写作,不再把写作看成仅仅是“整理”。“整理”这一堂而皇之的说法把写作看作田野工作之后的一个孤立阶段。不过,我们倒是同意李(Lee, 1998)的说法,即整理使博士写作自然发生同时也将它隐去。“整理”的看法存在三个主要问题:

“整理”弱化了博士写作其实是思考的过程这一事实。我们通过写作思考,而并非做了科研以后马上就获得知识。从分析到思考的过程是通过写作来实现的。我们把文字付诸笔端,反复斟酌、反复推敲,然后发现新东西。如果科研的目的是分析收集到的数据的意义并通过理论化数据来加深对世界的认知,那么写作本身理应是这一探索过程的核心。

“整理”无法反映写作毕业论文的艰苦工作。写作是体力、情感和美学劳动。长时间坐在电脑前是体力和脑力的双重劳动。很多学者因此劳心伤神。同时,论文写作也是文字游戏。认真推敲字词、仔细选择引文、决定句法和小标题决定了成文是否流畅和通顺。而把写作简单说成是“整理”决然无法包含这些努力。相反,这种说法给人投机取巧的假象:“繁复的劳动总算结束了,现在可以稍微歇歇,整理一下即可。”

博士写作并不是直接透明的过程,而“整理”的说法过于简单化。研究者并不是简单地“写出”真相。语言不是我们捕捉和交流研究发现的透明载体,真相也不是在某个地方等着研究者去发现和捕捉。写作创造的是客观世界的特定表现。数据或资料不是被发现的,而是通过写作产生的。研究者通过多重取舍和选择对数据和随后的文字进行塑造和加工,例如包含什么、删减什么、哪些是中心内容、哪些是陪衬、何时引文。这些取舍有深远的伦理意义,牵涉到很多问题,需要博士生关注。这些考量显然没有包含在过于简单化的中性词汇“整理”之中。

那为什么我们总说“整理”?是出于传统、坏习惯还是误解?为什么不是“写下来”“反复写”或者“时时写”?既然“写”是个表示持续性探索过程的持续性动词,难道更好的说法不是“我在写作我的研究”吗?我们赞成劳雷尔·理查德森(Laurel Richardson, 1990, 1994)的说法,即研究就是写作。写作与研究的行动不可分割。在本章后面的部分,我们将呈现看待博士写作的另类原则。不过我们首先要通过反驳另一个有关博士写作的误区来进一步讨论科研写作,即写作到底是技巧还是情景化的社会实践。

博士写作:只是技巧问题吗?

专业书目录和书店会有整版和好几个书架的博士学位论文写作指南。这些书鼓励博士生听从有经验的专家的建议,作为导师建议的补充。

此类书籍大行其道并不完全是出版社顺应市场需求的结果,更不能简单理解为高度现代化必然伴随着专业知识的民主化(Giddens, 1991)。而是像所有博士教育相关人士知道的那样,是在于读博这件事伴随着各种焦虑。学位论文达标了吗?如何做到及时查阅相关文献?怎样统筹资料?怎样才能把研究项目浓缩成十万字?而这些入门书正是用讲授技巧的方式回答这些问题。

基于技巧的建议之所以有问题,是因为语言并非是透明、直接的思想载体。技巧论把写作过程简化成线性,即先想后写。博士生只需先计划,做出篇章结构,然后一步一步、一章一章地写即可,好像在动笔之前已经构筑好语言的含义。初稿完成以后,似乎就没有构筑表意的必要了。唯一剩下的就是润色。技巧论把写作过程等同于摆桌就餐:餐具和餐盘已经从抽屉和橱柜里拿出来了,摆到桌上就好。

技巧论认为写作中出现问题是由于缺乏技巧。个别学生写不好的原因是“没学会”或者“没技巧”,而并未把写作放在学科和学校更广阔的背景中。因此,解决写作问题的对策也浮于表面,主要关注拼写、标点、语法、文章结构和引文规则等在学术写作中显而易见的东西。

我们刚开始查看科研写作网站的时候,经常看到信手拈来的技巧和过分简单化的建议。这些东西甚至没提到20世纪80年代修辞学的基本理论(Derewianka, 1990)和90年代的过程论(Graveside, 1983; Murray, 1982)。下

篇这段比较典型：

问问自己什么样的文章读起来能让你明白你想知道的所有东西，这是完美的文章。然后再开始写……

文章必须清楚了。论文是为实现可重复性并增进理解……每一句话都要尽可能信息丰富。要包含所有相关信息。永远不要使用你不完全懂或不完全真实的东西……当提纲高度清晰的时候再动笔……

下面的问题会一步一步地指导你在研究论文中应该包括的问题。在这些问题都解决之后，撰写研究论文就只是写好问题间的过渡了。

(<http://www.jsu.edu/depart/psychology/sebac/fac-sch/rm/Ch4-5.html>, 2001年10月访问)

这类建议隐含的假设是写作问题和解决方案是直截了当的，问题很容易找到，也很容易解决。这样就催生了很多网上的写作辅导材料和博客，他们提供多种写作支持和技巧，就像前一章提到的那些。但这中间有很多给博士生的并不恰当的建议，博士生需要额外的帮助才能使用和鉴别。帮助他们“去粗取精”最合适的人莫过于博士生导师。

有关博士生写作的技巧类书籍数不胜数。这些过分简单化写作的看法体现在类似于《用两个学期或更少时间完成博士或硕士论文》(*Completing Your Doctoral Dissertation or Master's Thesis in Two Semesters or Less*, Ogden, 1998)和《每天15分钟完成博士论文》(*Writing Your Dissertation in Fifteen Minutes a day*, Bolker, 1998)这样的书名上。这些书从内容上只提供直接启发式教学，把获得博士学位看成是线性过程，而把不符合阶段设定的导师和学生看作是异类。

这些书并未真正关注写作过程。例如《研究生毕业指南》(*The Research Student's Guide to Success*, Cryer, 2001)这本书谈到的主题有：与学校建立联系、适应新生活、保持记录、写好报告、发展创造性思维的技巧、写论文以及后续工作。这本书在不同标题下都提到了论文写作，但都以技巧为主，强调“实用”的小窍门。

即使不把写作公式化对待，从技巧出发仍然过度简化了写作论文中的工作。例如，《撰写优秀学位论文》(*Writing the Winning Dissertation*, Glatthorn, 1998)这本书中《掌握学术风格》(*Mastering the Academic Style*)这一章教导学