

[美] 约翰·格里森姆 著
王梓涵 译

窃书贼

消失的盖茨比

Camino
Island

你可能想象不到，文学天地的神秘与惊险。
更想不到，你的书可能隐藏着巨大的财富。

Camino Island

窃书贼

◎ [美] 约翰·格里森姆 著

◎ 王梓涵 译



图书在版编目(CIP)数据

窃书贼 / (美) 约翰·格里森姆 (John Grisham) 原著; 王梓涵译.

—武汉: 长江出版社, 2019.10

书名原文: CAMINO ISLAND

ISBN 978-7-5492-6601-2

I. ①窃… II. ①约… ②王… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第160139号

CAMINO ISLAND by John Grisham

Copyright © 2017 by Belfry Holdings, Inc.

Published in the United States by Doubleday, a division of Penguin Random House LLC, New York, and distributed in Canada by Random House of Canada, a division of Penguin Random House Canada Limited, Toronto.

Simplified Chinese translation copyright © 2018 by TianJin Manyu Culture Communication Co., Ltd.

All rights reserved.

图字: 17-2019-065

窃书贼 / (美) 约翰·格里森姆 (John Grisham) 原著 王梓涵译

出版 长江出版社

(武汉市解放大道1863号 邮政编码: 430010)

选题策划 漫娱 蒋惊

市场发行 长江出版社发行部

网址 <http://www.cjpress.com.cn>

责任编辑 陈辉 江南

特约编辑 颜燕

总编辑 熊嵩

执行总编 罗晓琴

开本 889mm × 1230mm 1 / 32

装帧设计 yvonlee 朱可

印张 10

印刷 上海盛通时代印刷有限公司

字数 246千字

版次 2019年10月第1版

书号 ISBN 978-7-5492-6601-2

印次 2019年10月第1次印刷

定价 45.00元

版权所有, 翻版必究。如有质量问题, 请联系本社退换。

电话: 027-82926557(总编室) 027-82926806(市场营销部)

TO RENÉE
Thanks for the story

目录

contents ▼

第一章

- ▶ 抢劫 /001

第二章

- ▶ 古董商 /041

第三章

- ▶ 招聘 /063

第四章

- ▶ 海滩来客 /111

第五章

- ▶ 中间人 /152

第六章

- ▶ 小说 /161

第七章

- ▶ 周末情人 /220

第八章

- ▶ 送货 /275

| 尾声 /303

| 后记 /310



抢劫

1

内维尔·曼钦是波特兰州立大学美国文学系的一名教授，即将成为斯坦福大学的博士生。可是有人假借“曼钦教授”的名义，用伪造的大学专用信纸，写了一封信。在信中，这个人声称自己专门研究作家弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德的作品，并且即将来到东海岸，希望借这次东海岸之行，能够有机会瞻仰一下这位伟大作家的“亲笔手稿和作品”。这封信的收信人一栏写的是杰弗里·布朗博士，也就是普林斯顿大学燧石图书馆珍本图书与特别收藏部手稿科的主任。这封信和其他信件一起，经过各层的分拣和递送，最终被放在了艾德·福克的办公桌上。

艾德是一名助理图书管理员，他的日常工作很单调，除了图书馆的一些琐事之外，最主要的任务之一就是核实写信人的身份。艾德每周都会收到几封类似的信件。寄信人往往都自称是菲茨杰拉德的书迷或者研究专家，当然，其中偶尔也有几位真正的学者。去年，艾德接待了一百九十多位来这里参观手稿的学者。他们来自世界各地，来到

这里的时候无一例外，全都目不转睛地盯着这些珍贵的手稿，眼神里充满了谦虚与敬仰，就像圣殿前的朝圣者一样。

艾德在这个岗位上工作了三十四年，这些年里，他每天都在这张办公桌上审查信件。直到今天，参观菲茨杰拉德手稿的人依然络绎不绝，与三十年前相比有过之而无不及。不过这些日子以来，艾德一直在思考，关于那位伟大作家的生平事迹是否还有未被深入研究和探索，或者不太详尽甚至遗漏的地方。不久前，一位德高望重的学者告诉艾德，迄今为止，至少有一百部描述和评论菲茨杰拉德的生平、作品甚至他疯狂的妻子的书籍，相关的学术文章也超过了一万篇。而菲茨杰拉德在四十四岁的时候就因为酗酒去世了，如果他能长寿一些，并且一生都坚持写作的话，那将会有怎样一番成就呢？但如果是那样的话，那么艾德就得需要一个助手了，或者两个，甚至是一个团队。不过艾德很快意识到，其实死后留名的往往都是英年早逝之人。（更不用说死后的版税也比死之前高多了。）

几天后，艾德终于翻开了“曼钦教授”的来信。他快速地浏览了图书馆的登记记录，发现这是他第一次来信，看来这是一个新的申请来访者。一些退伍军人曾经多次到访普林斯顿大学，他们只要给他打个电话，说：“喂，艾德，我下周二来。”艾德就会同意并且进行安排，但是对这位曼钦教授却不能这样简单处理。

艾德浏览波特兰州立大学的网站，查到了这位教授的信息：俄勒冈大学美国文学学士学位，加州大学洛杉矶分校硕士，做兼职教授已经有三年了。从照片上看，他是个样貌普通的年轻人，三十五岁左右，脸上的胡子应该只是一时兴起才留的，不大可能一直留下去，还戴着一副窄窄的无框眼镜。

在信中，这位曼钦教授说，希望相关人员通过邮件给他回复，并

且留下了一个私人 Gmail 邮箱地址，他说他很少查看他的大学邮箱。艾德心想：“是啊，你只是个小小的兼职教授，当然很少看大学邮箱，甚至有可能连自己的办公室都没有。”艾德看信的时候经常会冒出一些奇怪的想法，这是一种职业本能，当然他不会把这些想法告诉别人。出于谨慎，他在第二天给曼钦教授回复了邮件，并且发送到波特兰州立大学的工作邮箱。他感谢曼钦教授给普林斯顿大学来信，并邀请他来大学参观。他询问教授的到访时间，并且列出了几项参观菲茨杰拉德手稿的基本规定。其实规定有很多条，他建议曼钦教授在图书馆的网站上好好看一下，做好充分的准备。

邮件发送后立马就收到了回复，但很明显是自动回复的。邮件中说曼钦已经好几天没有登录过他的邮箱了。在这之前，曼钦的一个熟人入侵了波特兰州立大学的数据库，并且篡改了电子邮件服务器。这对老练的黑客来说，简直是小菜一碟。艾德向大学的邮箱发送了回复，黑客和那个冒名顶替的人肯定立刻就知道了。

哦，好吧，艾德心想。于是第二天，他向曼钦教授的私人 Gmail 信箱发送了相同的邮件。不到一个小时，艾德就收到了曼钦的回复。他十分感谢艾德的邀请，说自己迫不及待地想要来这里。他在邮件里滔滔不绝地讲他如何认真地研究图书馆网站，花了几个小时的时间浏览图书馆关于菲茨杰拉德的电子档案，多年来他一直渴望能看一看这位伟大作家手稿的复印件，并且对他的第一部批判性小说《尘世乐园》特别感兴趣。

“很好。”艾德心想。这种邮件他见得多了，这个家伙想在他还没到这里之前给自己留下好印象，这一点儿也不奇怪。

2

弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德于一九一三年秋进入普林斯顿大学。十六岁的时候，他梦想着写一部伟大的美国小说，并且着手酝酿和创作的小说《尘世乐园》。但四年后，他因要参军作战而被迫辍学，并且放弃了创作之路，没想到还没来得及上战场，战争就结束了。他的经典之作《了不起的盖茨比》于一九二五年出版，直到他去世以后，这部小说才引发轰动。在短暂的职业生涯中，他在经济上一直很拮据。一九四〇年，菲茨杰拉德在好莱坞当编剧，创作出的剧本非常糟糕，多年的穷困潦倒和不良的生活习惯，使得他身心俱损，在创作上，更是灵感尽失，才华尽毁。同年十二月二十一日，菲茨杰拉德因多年严重酗酒导致心脏病发作，与世长辞。

一九五〇年，菲茨杰拉德的女儿，也是他唯一的孩子斯科蒂，把他生前留下的原始手稿、笔记和一些信件，即他所有的“纸张稿件”都赠给了普林斯顿的燧石图书馆。他所创作的五部小说所用稿纸都十分廉价，所以正常条件下很难长期保存。图书馆很快就意识到，绝对不能让书稿研究者直接接触原稿，这是极为不明智的。于是他们制作了高质量的复制品，将原始手稿锁在了一个安全的地下室里，严格控制地下室里的空气、光线和温度。多年来，这些手稿只被转移过几次。

3

初秋十月，一个风和日丽的秋日，假冒成内维尔·曼钦教授的男子来到了普林斯顿大学。他被工作人员带到了珍本图书与特别收藏部，并且见到了艾德·福克。之后，艾德叫另一位助理图书管理员来接他。那个助理管理员检查并复印了他的俄勒冈州驾驶执照。当然，驾

照也是假的，但伪造得足以以假乱真。伪造驾照的人，也是个黑客，曾经接受过美国中央情报局的训练，从事地下间谍活动多年，因此偷偷侵入校园安全网络，对他来说简直小菜一碟。

随后助理管理员给曼钦教授拍照，并给了他一个通行徽章，在校园内的重要场所必须亮出徽章才能通行。他跟随助理图书管理员来到二楼，走进一个很大的房间，里面有两张长长的桌子，墙上嵌着可伸缩的钢制抽屉，每个抽屉都上了锁。曼钦教授注意到房间角落里至少装有四个监控摄像头，他怀疑还有其他的摄像头被巧妙地隐藏了起来。他想跟助理图书管理员闲聊几句，但冷酷的管理员并没怎么搭理他。他半开玩笑地问他是不是能看到《尘世乐园》的原始手稿。助理管理员嘲笑了一声，说：“那是不可能的。”

“你见过原始手稿吗？”曼钦问道。

“只见过一次。”

曼钦一直没有说话，还在等着对方继续说，结果什么都没等到。于是他问道：“是怎么见到的？”

“哦，当时有一个著名的学者，想看看原始手稿。于是我们陪他到地下室，让他看一眼，但是他并没有触碰到手稿。那些珍贵的手稿只有我们的馆长才有资格去碰，而且必须要戴上特制的手套。”

“这是当然，理应如此。好吧，我明白了，咱们开始吧。”

助理管理员打开了两个大抽屉，都标着“尘世乐园”的字样。他从抽屉里取出了几个厚厚的、超大号的笔记本，说：“这里还包含了这本书第一次出版时的评论，我们还有许多其他后续评论的样本。”

“太好了。”曼钦喜不自禁地说。他打开公文包，拿出一个笔记本，看样子恨不得要一口气把桌子上的这些资料读完。半个小时后，曼钦仍在专心致志地埋头苦读，已经完全沉浸在这些手稿里。助理管

理员找了个借口离开了。从监控摄像机里看，曼钦教授一直埋头看手稿，一刻都没抬头。过了很长时间，他要去洗手间，这才起身离开。他左转转，结果迷了路。大楼里到处都是监控摄像机，他怀疑现在根本没人看监控录像，但是如果有紧急情况的话，录像肯定会被调出来进行回放。他找到了一部电梯，但没有进去，而是避开电梯走附近的楼梯。他下了楼，在地下二层停住了，面前是一扇厚厚的大门，上面用粗粗的黑体字写着“禁止入内”。门旁边有一个小键盘，小键盘旁边有一个警告提示，上面写着“未经许可，不得入内，如强行将门打开，就会触发警报。”两个监控摄像机严密监视着大门以及周围区域的情况。

曼钦退后几步，然后原路返回。当他回到那间屋子时，助理管理员正在那里等着他。

“曼钦教授，你还好吗？”他问道。

“谢谢，我很好。只是胃有点儿不舒服，拉肚子。但愿这不是传染性的。”

助理图书管理员见他没有什么事，随即离开了。在剩下的时间里，曼钦都在房间里逗留，他一会儿从钢制抽屉里抽出一些材料，一会儿又读刚才读过的评论，但总是心不在焉。他时不时在房间里溜达，四处张望、搜寻、思索，大脑在飞快地记录这里的结构与布局。

4

三个星期后，曼钦回去了。他不再假装自己是一名教授，他把胡子刮得干干净净，头发染成了沙金色，戴着一副红色镜框的假近视眼镜，手里拿着伪造的带有照片的学生证。如果有人突然问起他是谁（当然他并不希望被人问起），他就会谎称自己是来自爱荷华州的一名研究生。

在现实生活中，他的真名叫马克，而他的职业嘛，如果非要起个入耳的名字，可以叫“职业小偷”。他专门偷窃稀有的艺术品，而且技术一流，每次作案前都经过精心策划，每次作案后都会引起极大的轰动。这些稀有的艺术品被盗走后，他们会联系绝望的持有者，让他们买回被盗的艺术品以勒索赎金。

他们有一个团队，共有五名成员，为首的叫丹尼，是前陆军突击队士兵，被赶出军队后便走向了犯罪的道路。到目前为止，丹尼从未被警方抓获过，在警方的档案库里当然也就没有他的任何犯罪记录。马克也没有案底。特雷却犯有两项罪名，并且越狱过两次，最后一次是一年前从俄亥俄州的联邦监狱越狱逃跑。也就是那次成功越狱之后，遇到了杰瑞，一个被假释出狱的艺术品盗窃犯。杰瑞从前的狱友，也是一个艺术品盗窃犯，已经服刑很多年，是他最先向杰瑞提起了菲茨杰拉德手稿的事情。

这个新的盗窃目标非常完美。菲茨杰拉德的手稿只有五份，而且都存放在同一个地方。对普林斯顿大学来说，这些手稿可是无价之宝。

这个盗窃团队的第五名成员更喜欢在家工作。艾哈迈德是一名厉害的黑客，可以伪造各种证件，所有的行动方案也都是他筹划的，但他不敢带枪，也不敢抛头露面。他在美国纽约州西部的布法罗的地下室里工作，也从未被警方逮捕过，完全没有案底。每次行动得到的钱他先抽走百分之五，其余四人则平分剩下的。

到了周二晚上九点，丹尼和杰瑞都在燧石图书馆里，他们假扮成院校的研究生，但完全没有专心看书，而是时不时地看墙上的时钟。他们伪造的学生证完全可以以假乱真，在整个校园里出入各处都畅通无阻，没有引起任何怀疑。丹尼在三楼的一间女厕所里找到了一个极佳的藏身之处。他抬起马桶上方的一块天花板，把他的学生背包扔了

进去，然后爬到天花板上面的通风口中，在接下来的几个小时里，他一直待在这个又挤又热的狭小空间里等待着。马克撬开了地下室一层主机房的门锁，等待警报声响起，结果他没有听到任何动静。艾哈迈德则轻而易举地侵入了普林斯顿大学的安保系统。马克继续拆除图书馆备用发电机的喷油器。杰瑞在一个小阅读室里发现了一个绝妙的藏身之处，那里有一排排叠加起来的书架，上面摆放的书几十年都没人碰过。

特雷则在校园里四处闲逛，他打扮得像个学生，拎着背包，在四处寻找“炸弹”的安装地点。

图书馆将在午夜关门。盗窃团伙的四名队员，还有在布法罗地下室里的艾哈迈德，始终用无线电保持联系。

十二点十五分，作为队长的丹尼宣布一切都在按计划进行。

十二点二十分，打扮得像个学生的特雷，拖着一个沉重的大背包，走进了位于校园中心的麦卡伦学生公寓。他看到了在一周前看到的那几个监控摄像头。他从无人监控的楼梯走上二楼，躲进了一个厕所，把自己锁在一个小隔间里。

十二点四十分，特雷打开书包，从里面取出一瓶 20 盎司的苏打水。他设置了一个计时启动器，把它藏在马桶后面，然后离开了洗手间。接着他来到三楼，在一个空的淋浴间里安放了一枚“炸弹”。

十二点四十五分，特雷在宿舍的二楼发现了一条灯光昏暗的走廊，他在走廊里扔了一串鞭炮，然后飞快地奔向楼梯口。当他沿着楼梯往下跑时，鞭炮声响起，几秒钟后，两枚烟幕弹都爆炸了，浓烟在走廊里弥漫，带着一股浓浓的酸臭味。特雷刚离开宿舍楼，就听到里面发出了惊恐的尖叫声。他跑到学生宿舍附近的灌木后面，从口袋里掏出一部一次性手机，拨打了普林斯顿的 911 报警电话，并假装惊慌失措

地报警：“在麦卡伦学生公寓的二楼有一个持枪的男子正在四处开枪射击。”

浓烟从二楼的窗户飘了出来。杰瑞坐在图书馆黑暗的小阅览室里，用提前准备好的预付费手机拨打了同样的报警电话。很快，恐慌席卷了整个校园，911不断地接到报警电话。

在美国，每一所大学都有周密而详尽的应急措施以应对“校园枪击事件”，但是当事件真的发生时，却没人想到去按照预定计划采取相应的措施。值班的安保负责人愣了半天，才想起按报警器。当她按下报警器按钮时，警报声立刻响起，发出震耳的哀鸣。普林斯顿大学所有的学生、教授、行政人员和校工，都收到了一条警报短信和电子邮件。所有的门窗立刻被关闭锁死，所有的建筑都被保护起来。

杰瑞又拨打了一次911电话，并且谎称有两名学生被枪击中。麦卡伦宿舍楼浓烟滚滚，特雷又往垃圾桶里扔了三枚烟幕弹。学生们在浓烟弥漫的宿舍楼里跑来跑去，像无头苍蝇似的，不知道到底哪里才是安全的地方。校园保安队和普林斯顿市的警察迅速赶到现场，后面还紧紧跟着六辆消防车，救护车也紧随其后，新泽西州警察局的第一批巡逻车也以最快的速度赶了过来。

特雷把他的背包丢在了学校一栋办公楼的门口，然后打电话报警，说这个背包看起来很可疑。背包里藏着最后一枚烟幕弹，计时器已经设好，十分钟后就会爆炸，他躲在不远处的灌木丛里盯着这个背包。

到了一点零五分，特雷用无线电通知盗窃团伙的同伴，说：“现在学校里一片恐慌，到处都是浓烟，来了好多警察。咱们开始行动吧。”

丹尼指挥道：“切断所有照明电路。”

艾哈迈德正在布法罗的地下室里喝着茶，一副悠闲的样子。听到丹尼的指示，他立刻侵入学校的电网控制系统，不仅切断了燧石图书

馆的电力网，还切断了图书馆附近六栋建筑的供电。不仅如此，马克还戴上了夜视镜，拉下了主机房的总开关。随后，他屏住呼吸，紧张地等待着。当发现备用发电机没有启动时，这才松了一口气。

停电事故触发了校园安保中心中央监控站的警报，但这个时候，根本没人注意到这个警报，因为所有人都以为校园里有一个持枪的歹徒在肆意行凶，枪击无辜的学生。因此大家根本无暇去顾及其他的警报。

上个星期，杰瑞在燧石图书馆里待了两个晚上，他确定当图书馆大楼关闭时，里面并没有警卫把守。通常情况下，夜里会有一名身穿制服的保安在大楼里巡视一到两次，用手电筒照照各处的门窗，确认都关好后，才会继续往前巡逻。同时还有一辆巡逻车也会在校园各处进行巡视，但主要是查看有没有酒醉的学生。总而言之，普林斯顿大学就像其他地方一样，在凌晨一点到早上八点之间，都是死一般的沉寂。

然而，今晚，普林斯顿大学却处于一种狂乱的紧急状态，因为大家以为美国最精英的学子们正在遭到疯狂的枪杀。特雷向同伙报告说，现场一片混乱，警察像没头苍蝇似的四处跑，特警们也配备了精良的武器，披挂上阵。警笛声此起彼伏，无线电对讲机“沙沙”作响，无数红的蓝的警灯在闪烁。浓烟笼罩在学校上空，一架直升机正在校园上空盘旋。

丹尼、杰瑞和马克在黑暗中匆匆走下楼梯，来到位于特别收藏部下面的地下室。他们每个人都戴着夜视镜，头上戴着矿工用的头灯，身上背着重重的背包。杰瑞还另外提着一个小军用行李包，这是他前天晚上藏在图书馆里的。他们在第三层也是最后一层停了下来，面前是一扇厚重的金属门。他们迅速把监控摄像头蒙上，然后等着艾哈迈德大显身手。艾哈迈德从容不迫地侵入图书馆的报警系统，将门口的四个传感器关闭，随即发出一声巨响。丹尼拉动门把手，把门打开。

他们发现里面是一个狭小的屋子，屋子里还有两个金属门。马克用手电筒照了照天花板，发现了一个监控摄像头。“在那儿，”他说，“只有一个。”

杰瑞是这几个人中个头最高的，身高约一米九，他拿出一小罐黑色的喷漆，往摄像头的镜头上喷。

丹尼看了看那两扇门，说：“需要抛个硬币，看看先开哪一扇门吗？”

“你们看到了什么？”远在布法罗的艾哈迈德通过无线电问道。

“两扇一模一样的金属门。”丹尼回答道。

“伙计们，但我这里什么也看不见，”艾哈迈德说，“看来你们只能亲自动手把门割开了。”

杰瑞从他的军用行李包里拿出两个约四十六厘米高的罐子，一个罐子里装满了氧气，另一个罐子里是乙炔。丹尼站在左边的那扇门前，手里拿着切割喷枪，枪口冒着火花。他开始对着金属门锁孔上方十五厘米的地方进行加热。没过几秒钟，火花就飞溅起来。

与此同时，特雷已经从麦卡伦宿舍楼的混乱中脱身，正躲藏在图书馆对面黑暗的道路里。因为又来了好几辆应急车辆，警笛声愈加震耳欲聋。直升机在校园上空轰鸣。此时图书馆附近一个人都没有，所有人都跑去参加救援了。

“图书馆外面很安静，”特雷说，“你们在里面进展怎么样？”

“我们正在切割铁门。”马克简明扼要地回答道。团伙的五个成员都知道，现在没工夫闲聊，废话少说。丹尼用八百度的喷枪缓慢而巧妙地切割着金属门。几分钟过去了，熔化的金属滴落在地板上，红色和黄色的火花从门上向外飞溅。丹尼突然说：“这门得有三厘米厚。”他打算切一个正方形，现在刚切完正方形的顶端，正开始向下切割。

切割过程进展得非常缓慢，时间一分一秒地过去，空气中弥漫着紧张的气氛，但他们依旧保持冷静，杰瑞和马克蹲在丹尼身后，注视着他的一举一动。当正方形的底部切割完成时，丹尼扭动门闩，门闩终于有些松动了，但还有东西在上面。

“是一个螺栓，”他说，“我得把它切断。”

五分钟后，坚固的铁门终于被打开了。艾哈迈德盯着他的笔记本电脑，电脑屏幕显示图书馆的安保系统并没有出现任何异常。“一切正常。”他说。

丹尼、马克和杰瑞穿过铁门，走进房间，狭小的空间立刻被占满了。房间里有一张很窄的桌子，四个大大的木质抽屉占了一整面墙，另外还有四个抽屉在对面的墙上。马克专门负责解锁，他摘下夜视镜，调整头上前照灯的位置，查看其中一个抽屉上的锁。然后，他摇摇头说：“果然不出所料。这是个密码锁，可能密码由计算机随机选取，号码每天进行更换。没办法解锁，只能用电钻钻开。”

“那就动手吧，”丹尼说，“你在这儿把锁钻开，我去切割另外一扇门。”

杰瑞设计了一种电钻，只需四分之三的动力驱动，电钻两边都有支撑杆，更加稳固精准。他瞄准锁眼，和马克一起用尽全力钻眼。钻头“嗡嗡”响起，不过是一碰上那黄铜锁件就开始打滑，似乎这锁根本无法钻透。但随着钻头一次又一次地冲击，铜屑开始一点点脱落，这时他们必须用尽全身力气推挤支撑杆，才能让钻头往里钻得更深一点儿。钻头最后总算将铜锁的锁眼钻通，但抽屉还是打不开。马克用一根细的撬杆插进了锁上方的空隙，然后用力往下拉，抽屉的木框终于裂开，抽屉可以打开了。展现在他们面前的是一个镶着黑色金属边的档案盒。