

亲历20次 国庆庆典

DAJIYI QINLI20CI
GUOQINGQINGDIAN

倪天祚◎著

大
記
憶

揭秘历次国庆庆典
鲜为人知的幕后故事
讲述一位八旬老人
珍藏心底的特别记忆

 中国文史出版社

大记忆

亲历30次
国庆庆典

倪天祚◎著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大记忆 : 亲历 20 次国庆庆典 / 倪天祚著 . — 北京 :
中国文史出版社, 2016.12

ISBN 978-7-5034-8787-3

I . ①大… II . ①倪… III . ①回忆录—中国—当代
IV . ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 325312 号

责任编辑: 王文运 赵姣娇

装帧设计: 陈欣欣 蒲 钧

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市海淀区西八里庄 69 号院 邮编: 100142

电 话: 010-81136606 81136602 81136603 (发行部)

传 真: 010-81136655

印 装: 北京新华印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 15.75 字 数: 145 千字

版 次: 2019 年 9 月北京第 1 版

印 次: 2019 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 49.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

最美好的回忆

我生长在浙江温州一个农村的家庭，父亲一生从事教书职业，有一个勤劳贤惠的母亲。我小时候受到良好的家庭教育。1948年考入温州有着革命传统的永嘉中学（现在的温州二中），我在这所学校从初中上到高中。当时，有年级高点的同学曾给我一些共产党的宣传材料，对我讲述一些革命道理，在我思想上对共产党有初步认识，认为他们是为劳动人民服务的，国民党是为剥削阶级服务的。

在温州市1949年5月7日解放的当天，为了纪念这个光明日子的到来，我约了几个同学一起照了纪念相。解放军进城后，住在离我们学校很近的地方，解放军热情地与老百姓打成一片。使我对解放军有好感，经常与解放军接触聊天，听革命道理，对共产党又有了进一步的了解。1949年10月1日新中国成立，在天安门举行开国大典。那天我在广播里听了大典盛况，感到国家结束了一百多年

来被侵略、被奴役的屈辱历史，中国人民从此翻身解放，当家作主，能过上好日子了。我兴高采烈，心潮澎湃，还想要是我能去北京看看天安门该有多好。

当我校有了青年团组织，我积极要求入团，不久就加入了团组织，这是我思想进步的重要一步，心情十分激动。由于表现好，很快当上了团干部。1950年国庆节参加温州市组织的群众游行。这是我有生以来第一次参加国庆大型活动。1951年团中央需要一批团干部到中央团校学习培训，从全国各省市抽调学生。浙江省抽调12名，其中温州市抽调5名，我校有2名，其中有我（我当时是学校团总支委员兼团支部书记）。当听到要去首都北京时，万分激动，几天难以入睡。联想到1949年听开国大典广播时，曾有去北京的念头，这不是梦想成真了吗？当年8月底我们这些人怀着激情到了中央团校。同年10月1日参加了国庆二周年群众游行。这是我人生中首次参加首都北京的国庆游行。那种激情难以言表。此后，每年国庆游行我都参加，直至1955年。

我在中央团校培训后，被分配到北京市人民委员会机关团委工作，团委书记何平同志是国庆群众游行指挥部办公室负责人之一。我因政治条件好（1953年入党），积极向上，1956年被调去参加节日筹备工作。我感到荣幸，

怀着肃穆之情参加展示国威的神圣而庄严的工作。我由参加者变为组织者，角色的不同，意识到肩上的担子重、责任大。那时，我刚20岁出头，是指挥部工作人员中最年轻的一个。我下定决心好好向老同志学习请教，全身心地投入，一丝不苟地工作，尽快熟悉情况，尽早进入角色。我又于1964年被调到市政府外事办公室工作，仍然没有离开国庆群众游行的组织工作。经过多年的积极努力 and 实践磨炼，对节日的筹备工作，从不懂到懂，从不熟悉到熟悉，从生手到老手，从掌握一部分工作到有时候掌握较全面的工作，从教训中得到经验。

我在指挥部一直负责组织工作，对于如何科学地组织游行队伍深有所感。指挥员在战场上指挥千军万马是一门军事学。把分散在全市各区县上千个单位几十万人的游行队伍，在方向不一、距离不等、交通工具不同（乘坐火车、汽车，徒步）的情况下，按规定时间组织调遣到指定集合地点。并保证两小时内所有游行队伍通过天安门广场，接受党和国家领导人的检阅，这也可以说是一门组织科学。要有指挥的才能，果断的魄力，周密的计划，科学的安排，严密的组织，严格的要求，把握游行队伍的集合、行进、疏散的规律，才能完成这项艰巨的任务。

国庆群众游行指挥部是一个庞大的组织机构，内设若

千个组，下设十几个分指挥部，各有不同的工作任务。把这些有着不同分工的组联合在一起，互相沟通，互相配合，互相帮助，协同一致完成一个几十万大军组成的游行队伍，浩浩荡荡的容光焕发地通过天安门，需要根据各种队伍不同的特点，采取不同的表演形式，互相有序地配合，才能构成一个游行整体的画面。在游行队伍进行中，仪仗队走在最前面，身着统一庄重的服装，抬着国徽、年号和大型横幅标语，双手托举着鲜艳的五星红旗，踩着乐曲的节拍，踏着整齐豪迈的步伐，阔步通过天安门；工人队伍，用大型标语牌写着工业生产成就，敲锣打鼓，向毛主席报喜；农民队伍，用彩车装着猪、羊、奶牛、大鸡、大鸭和蔬菜的模型，显示出五谷丰登的繁荣景象；机关队伍，抬着数百个大型图表模型，用数字展示国家取得的成就；居民队伍，采用不同方式，有的打出标语，有的喊出口号，反映出爱国家、拥护党的心意；学生队伍，高呼“科教兴国、向学习进军、向科学进军”的口号，显示勇攀高峰的精神；体育大队，精神抖擞地踩着《运动员进行曲》的节奏，迈着整齐有力的步伐，高喊“锻炼身体、保卫祖国”的口号，展现出健壮的体魄；文艺大队，身着五彩缤纷的服装，随着优美的乐曲，载歌载舞，花枝招展地通过天安门；少先队，身着队服，踩着《我们是共产主义

接班人》乐曲的节拍，高喊“好好学习、天天向上”的口号，反映出国家后继有人的心声。这数十万的游行大军，以不同方式，反映出时代特征的画面，展示出国家发展、前进、富强、国泰民安的景象。多年来，我怀着崇敬热爱之心，不知辛劳，忘我工作。每当完成任务之时，我都欣喜不已。

国庆群众游行包含着重大的政治意义。对外交往方面，有力地宣扬了崛起的东方巨龙精神，显示了国威，增强了国际团结，促进世界发展进步。在国内，这些场面庄严而又有声有色，斑斓夺目又绚丽多彩的文化大演练，起着教育人民、团结人民，激励高尚情操，提高人民素质的作用，鼓舞着亿万群众团结一心、奋勇前进，建设社会主义强国。

新中国成立至今，在天安门举行了25次国庆节活动，其中有阅兵式的14次，群众游行25次。我有幸参加20次，可以说国庆群众游行活动的筹备工作，伴随着我从青年步入中年再到老年至退休。参加国庆筹备工作的时间，累积起来占我工作时间的五分之一。经过多年摸索、改进、提高，已总结一套较系统成熟的游行组织方案，凝聚着许多人的心血和汗水。多年来为之付出许多辛苦，放弃了数不清的休息日，度过了无数个不眠之夜，在紧张、艰

苦、劳累的过程中，也获得了组织国庆游行工作的经验。这是从书本中学不到的学问，这是人生最美好、最宝贵的财富，我为能参加这项工作感到荣耀和自豪。

由于工作的原因，我有幸见到毛主席、周总理等多位党和国家领导人，有时还直接向周总理请示汇报工作，聆听总理的谆谆教导。我非常激动，这种激动一直鼓舞和激励着自己奉献一生。

岁月倥偬，韶华易逝。转眼之间，就将迎来新中国成立70周年庆典。回忆往事，当年从事这项工作的同志，如今有的已经过世，有的病魔缠身，有的白发苍苍、记忆衰退、无力提笔写作，可以说我是较全过程的经历者，从游行的参加者到组织者，见证了国庆脚步。这些珍贵的国庆游行历史资料，不应轻易丢弃，尽管我年已八旬，还想到应为社会做点微薄贡献。于是看积累的资料，翻阅档案，写出这本小书，把这些珍贵的国庆筹备片断记下来，作为我一生最美好的回忆。

倪天祚

2019年6月

1949：在家乡收听开国大典盛况 / 001

当广播大典结束后，我的心情仍沉浸在盛况中，激动不已，热泪盈眶。新中国成立了，心中也有了无穷的力量。当时，我不经心地想，假如将来有一天，我能去首都北京亲自参加国庆节的游行活动该多好啊！

1951：第一次参加国庆游行 / 008

我们停在天安门前，想多看几眼毛主席。毛主席手拿帽子向我们挥手致意。这时，领队催我们快走。我们总是恋恋不舍，边走边回头看，直到走出西三座门门洞，看不到天安门城楼了。

1956：第一次参与国庆筹备工作 / 016

那时，我刚20岁出头，是指挥部工作人员中最年轻的一个。我由于从1951年国庆节开始就参加每年的国庆群众游行，所以，对游行队伍的组织工作，不感陌生，很有兴趣。我全身心地投入这项工作。

1959：国庆 10 周年庆祝活动中的节俭细节 / 026

大家都本着勤俭办国庆的精神，处处事事精打细算，千方百计减少经费开支。尽量自己动手，有些道具能自己制作的，就不到市场上去买。如游行群众手持的纸花，都是群众自己制作的。

1964：国庆 15 周年中的 70 万群众游行 / 043

15 周年国庆节组织 70 万群众游行，因人数太多，游行时间需延长。为缩短游行时间，必须加宽横排面，因此，由原来的 100 人排面，加宽到 150 人排面。这样既可以缩短游行时间，又把天安门前 100 米宽的马路站满队伍，使群众游行声势更加浩大。

1967：国庆 18 周年凸显“文革”色彩 / 056

群众游行结束时，广场 10 万群众在军乐团音乐伴奏下，高举《毛主席语录》，齐唱《大海航行靠舵手》，有秩序地涌向天安门金水桥，高呼：“毛主席万岁！万岁！万万岁！”

1984：国庆 35 周年群众游行队伍通过分秒不差 / 064

有的外宾说：“几十万人的阅兵与游行队伍，按预定的两小时一分不差地通过天安门广场，真是神了！就是机械化也不一定分秒不差，中国人、北京人真了不起。”

1999：国庆 50 周年游行展现新世纪豪情 / 079

我在天安门前观礼台上，目睹了阅兵式和群众游行。阅兵部队，军容严整，装备精良。游行队伍，热烈整齐、雄伟壮观、五彩缤纷、光彩夺目的生动场面，令人震撼。

2009：国庆 60 周年群众游行首创文艺表演 / 086

5000 多名少年儿童手持彩色气球到天安门前放飞，并与天安门广场前区成千上万的青少年一起涌向金水桥，数万只和平鸽放飞蓝天。全场高唱《歌唱祖国》，天安门广场成了花的世界、歌的海洋，游行达到了高潮。

国庆群众游行述忆 / 095

当时，女同志普遍穿的是“列宁服”，她们以穿“列宁服”为荣，不愿意穿花衣服。经过几番动员，游行队伍才有了一些平日不多见的色彩，初步改变了游行群众“青一色”“蓝一色”的形象。

国庆游行队伍是怎样组织的 / 118

苏联赫鲁晓夫在 1958 年应邀参加首都国庆节庆祝活动观礼时，曾当场对身旁的莫斯科市委书记福尔采娃说：“莫斯科的游行也要这样。”在多年的国庆群众游行组织工作中，我和我的同伴付出了无数的心血和代价，感到非常自豪。

庆典晚会的演变 / 143

大家围着一个又一个舞圈，有的手系纱巾，有的手拉着手，随着悠扬动听的乐曲，踏着优美矫健的步伐，翩翩起舞，上百个舞圈犹如朵朵艳丽的鲜花，盛开在天安门广场上。

雄壮的 14 次国庆大阅兵 / 149

历次参加受阅的部队有陆、海、空三军。阅兵式分为两个部分，即“检阅式”和“分列式”。“检阅式”是指受阅部队在静止状态下，接受阅兵首长的检阅；“分列式”则是指受阅部队在行进状态下，接受党和国家领导人的检阅。

那些年首都人民欢迎国宾的盛大仪式 / 153

国宾车队从首都机场行驶到市区，换乘敞篷车，进入夹道欢迎队伍时，万众欢腾，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，口号起伏，翩翩起舞，花束跳跃，彩带舞动，花球窜动，花环摇摆，花瓣飞舞，国旗飘扬，彩旗招展，有声有色，构成了一幅如画如图的场面。

国宴缘何是“四菜一汤” / 161

1972 年 1 月，周恩来总理欢迎美国总统尼克松访华举行招待会，周总理亲自点菜，除冷盘外，热菜有芙蓉竹笋汤、两吃大虾、三丝鱼翅、草菇盖菜、椰子蒸鸡等。

天安门：新中国历史的见证 / 167

为便于节日的筹备工作，国庆节群众游行指挥部的办公地点，就设在天安门内西朝房。到指挥部上班的时间，累积起来，占我一生工作时间的近五分之一，所以说我对天安门的一砖一瓦、一草一木都很有感情。

何其有幸：与毛主席近距离接触 / 173

周总理对毛主席说：“这是北京市负责组织群众游行的小倪同志。”我伸出了手要与毛主席握手，一刹那我又犹豫着想：像我这样的无名小辈，毛主席能与我握手吗？不料毛主席伸出他宽厚的大手与我握了手。我十分激动。

难忘时刻：第一次见到朱总司令 / 178

当时，总司令已是65岁高龄，但他的目光仍然炯炯有神，讲话声音洪亮有力，令人感动。那天正是初冬季节，天气比较凉，总司令十分简朴地身穿绿色棉军大衣，脚穿一双棉布鞋，面带慈祥的微笑，是一位非常可亲、可敬的伟人。

风范永存：我眼中的周总理 / 182

我记得有一次在机场刚送别一位外国元首，总理正按着以往习惯走向群众队伍时，突然天空乌云遮天，电闪雷鸣，顷刻下起倾盆大雨，在机场的警卫和民航负责人随即打开雨伞给总理遮雨，被总理拒绝了，并说：“你们看看群众有雨伞雨衣吗？”

附录：25次国庆庆典活动的概况 / 213

1949：在家乡收听开国大典盛况

1949年10月1日，是一个永远被我们和后人铭记的日子。在新中国成立时，我还是浙江温州永嘉中学（现在的温州二中）的一个进步学生。温州是1949年5月7日解放的，在解放当天，为了记住这个具有历史意义的日子，我约了几个要好的同学，一起到照相馆里照了一张相，留作纪念。温州解放前，我是初中生，和高中同学经常有一些接触，他们曾给我看过一些共产党的标语、口号和传单。记得有一天晚上睡觉时，我在被窝里打着手电看，因为当时传给我材料时就说要千万保密，因此，我很注意不泄密。温州解放后，解放军进城，我们的学校和解放军驻地离得非常近，步行十来分钟就到了。我经常到他们那里去聊天，想多知道共产党的事，他们对我非常热情，主动向我介绍情况，并讲了解放浙江和温州等地区的情况。通过他们的介绍，我对共产党、解放军有了进一步的了解，回到学校向同学们做宣传。



温州解放当天与同学合影（后排中间为作者）

1949年10月开国大典前，我是从解放军那里知道要成立新中国这件事情的，开国大典那一天我和几个同学在一起，通过广播听大典的盛况。那时候我们也不清楚天安门在北京的哪里，只知道在天安门正在搞一个庆典，还有阅兵仪式，当时对阅兵的情况也不太清楚，只知道是解放军参加。当在广播里听到了开国大典的盛况时，我心潮澎湃，非常激动，全身心地倾听每个活动程序的细节，现仍记忆犹新，述说如下：

1949年10月1日下午3时，30万军民在天安门广场隆重举行中华人民共和国成立大会。当毛主席等党和国家领

领导人登上天安门城楼主席台时，林伯渠秘书长宣布开会，在代国歌《义勇军进行曲》的乐曲声中，毛主席庄严宣布：“中华人民共和国中央人民政府已于今日成立了！”这个声音震动了世界。游行群众欢腾起来，齐声高呼：“中华人民共和国万岁！”“中央人民政府万岁！”“毛主席万岁！”呼声震天动地。在代国歌的乐曲声中，毛主席亲自按动天安门广场国旗杆的电钮，升起了中华人民共和国第一面五星红旗。在那第一面国旗冉冉升起的时候，54门礼炮，齐鸣28响，我听后立即想说这54门、28响为何意？现场播音员的声音传来了，他介绍说这54门礼炮代表中国54个民族（根据当时统计数字），28响象征着中国共产党领导人民英勇奋斗的28年。礼炮轰鸣，如报春惊雷回荡天地间。

升旗之后，毛主席宣读《中华人民共和国中央人民政府成立公告》：

自蒋介石国民党反动政府背叛祖国，勾结帝国主义，发动反革命战争以来，全国人民处于水深火热的情況之中。幸赖我人民解放军在全国人民援助之下，为保卫祖国的领土主权，为保卫人民的生命财产，为解除人民的痛苦和争取人民的权利，奋不顾身，英勇作战，得以消灭反动军队，推翻国民政府的反动统治。现在人民解放战争业已取得基本的胜利，全国大多数人民也已获得解放。在此基础之上，由全国各民主党派、各人民团