



## 论阿来的生态书写

李浩昌 著

阅读阿来的文学作品，很多时候觉得他是在写自己的民族。阿来对藏民同胞所说的话也是我想对自己民族所说的话。所以，我能体会阿来写作时的良苦用心。

走向现代的艰难  
『转换』



浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS



I207.42  
2178

上架建议

文学

ISBN 978-7-5178-3573-8



9 787517 835738 >

定价：32.00元

# 走向现代的艰难“转换”

——论阿来的生态书写

浙江大学中国现当代文学博士

李浩昌 著



浙江工商大学出版社  
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

· 杭州 ·

## 图书在版编目(CIP)数据

走向现代的艰难“转换”：论阿来的生态书写 / 李浩昌著. — 杭州：浙江工商大学出版社，2019.11  
ISBN 978-7-5178-3573-8

I. ①走… II. ①李… III. ①阿来—小说研究 IV.  
①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 242586 号

## 走向现代的艰难“转换”——论阿来的生态书写

ZOUXIANG XIANDAI DE JIANNAN “ZHUANHUAN”——LUN ALAI DE SHENGTAI SHUXIE

浙江大学中国现当代文学博士

李浩昌 著

---

责任编辑 王 耀 白小平

封面设计 林朦朦

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail:zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话:0571-88904980,88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 杭州宏雅印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.5

字 数 200 千

版 印 次 2019 年 11 月第 1 版 2019 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-3573-8

定 价 32.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

# 序

吴秀明

《走向现代的艰难“转换”——论阿来的生态书写》是李浩昌在其博士论文基础上补充整理而成，现在要付梓出版，作为他读博期间的导师，我自然替他高兴。还记得当初撰写博士论文时，他反反复复进行了多次修改，总是耐心求教，不厌其烦，着实辛苦。该论文最终以专著形式得以出版，也是对他历经几年时间，数易其稿的付出的一个回报。

在确定这一选题之前，浩昌也曾跟我讨论过中国十七年时期的工农文学、当代文学中的苦难书写，以及迟子建、张承志与阿来少数民族作家的生态书写等有关选题；但考虑到问题的复杂性与艰难性、博士论文撰写的特殊性与现有研究的实际情况，只好作罢。最后，他进一步缩小选题范围，选择了对阿来的生态书写进行研究。这一选择，首先，当然源自他对阿来及其作品的浓厚兴趣，他相信自己从中会有所感悟，有所发现。所以，几经交流与沟通，我认同了他的选择。作为导师，我也没有理由不支持学生选择自己喜爱和感兴趣的对象进行研究；否则学生是很难从事漫长枯燥、心力交瘁的博士论文写作的，更不要说将它写

得比较到位,写出真情实感,写出自己的思考与视野来。

文学圈子里的人都知道,“作家论”看似容易,其实是一个别具难度的选题,切入不当,极易陷入单调的阐述而失去对作家的整体把握和洞见。并且“生态文学”研究在中国当代文学研究中还是一个较为崭新的领域,以我对生态文学有限的接触与了解,当前学界对“生态”及“生态文学”的界定与阐释也存在许多不同的声音。我担心仅从“生态”的视角对阿来的创作进行观照,难以打开“生态文学”丰富广阔的内涵,也难以呈现出一篇十几万字的论文。经过多次交流与切磋,我发现自己的担心是多余的。因为,浩昌对阿来有很多独特的理解和认识。我想,这一方面是基于他通读了阿来的全部作品,另一方面则是他与阿来一样来自边疆少数民族地区,对于本民族所在地的生态变迁,以及在现代化、城市化推进过程中出现的各种问题,作为一个“在场者”,其感受可能会有很多相通之处。用他自己的话来说,就是:“阅读阿来的文学作品,很多时候觉得是在写自己的民族,阿来对藏民同胞所说的话也是他想对自己民族所说的话,所以能体会阿来写作时的良苦用心。”正是这种相似的身份和背景,使得浩昌在研究阿来的生态书写时发现了许多有趣的问题:他不仅看到了藏民族传统宗教文化在阿来生态书写中的继承与延伸,也看到了阿来作为一名藏族人,对藏区生态的忧虑和担心。在此基础上,再提炼和凝聚藏区从“前生态”向“生态”转换这一核心关键词,从历史发展、理论溯源和藏区生态实际,构筑了自然、社会和精神三维生态视域空间,阐述了阿来作品所呈现出的生态意蕴及其独特的生态观。

纵览全书,我们可以发现浩昌紧扣藏区在现代化过程中的尴尬处

境,深入探究了藏区“现代转换”的艰难原因及其所引发的一系列生态问题。这些问题既体现在自然生态与社会生态方面,也体现在精神生态方面。为了细致而又全面地展开论述,他借鉴了鲁枢元“三分法”的生态理论来建构全文。“三分法”的生态理论,将我们通常所说的“生态”分为自然生态、社会生态和精神生态三个层面,这实际上是对源自西方的“生态”概念做了“中国式”的诠释,加进了带有鲁氏特点的重内在精神的含义——应该说它与鲁枢元在20世纪80年代提出的“向内转”有关,某种意义上,是其“向内转”在当下的一个延展及调整。把属于人类的精神问题纳入“生态”范畴,是否会招致“生态”概念的泛化,这当然是可以讨论的。精神生态是一个庞大而复杂的系统,人类精神问题的产生有多方面原因,外部生态只是影响精神生态的其中因素之一。所以,解决了外部生态不等于解决了人的精神生态,对精神生态研究也应该有所规约,它不是无限的。但诚如浩昌所言:“尽管‘三分法’的生态理论还有许多尚待阐明与完善之处,但这种提法本身却在某种程度上拓宽了中国当前生态书写研究的视域;况且阿来也是以自然、社会和精神三个维度进行他的生态书写的。”因此,借鉴“三分法”的生态理论,对他来说,也就顺理成章了。

在“三分法”生态理论的统领下,浩昌在绪论之后的第一章,首先对西方生态书写的历史发展,中国当代生态写作的理论来源,中国生态书写的发生发展及与西方生态书写的关系,“生态书写”与“自然写作”“环境写作”之间不同的意义内涵,做了系统的梳理与仔细的辨析,对藏区生态书写的历史演进与现实状况、阿来生态书写的独特之处及在当代生态书写中所处的位置,做了全面的论述与确当的定位。在此基础上,

再联系文学创作实践,进而在第二至第五章即全书的主体部分,全面系统地论述了阿来有关藏区自然生态恶化、社会生态失衡、精神生态困顿的生态书写,并对其中的矛盾、张力与悖论进行了深入探讨。尤其是在“藏族传统文化与语言的衰落”一节中,他通过对《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》《蘑菇圈》《瞻对:一个两百年的康巴传奇》《大地的阶梯》等作品的细致分析,揭示了藏区传统文化迅速衰弱、陷于尴尬的现象,除了受到了汉文化和其他先进文化的冲击外,藏民族面对巨大的社会转型,自身未能适时做出调整,而进行创造性转换与创新性发展,是其文化衰弱的根本原因。

浩昌的上述研究,既是一种专业化的文本细读,也是借助于文本与阿来的一次富有意味的对话。看得出,他对蕴藏在阿来文本背后的那份凄楚与忧伤,是怀有深切体会的。因为作为少数民族群体中的一员,与阿来一样,浩昌也亲身经历了落后地区从封闭逐渐走向开放的过程。汉文化以迅雷不及掩耳之势席卷他所生活的少数民族地区,它们和藏区一样面临着文化沦落的危机。人们无法回到过去,也难以融入新时代的生活,内心惶恐却又无可奈何。那些先辈们留下的优秀传统文化,如独特的饮食习惯、穿戴服饰、房屋建筑及语言风格已然消失不见,取而代之的是汉式的饮食、汉式的服装、汉式的建筑及汉式的语言。每当行走在故乡的大地上,看见那些与周围的自然环境格格不入仓促建成的房屋,看见离开了自己延续上百年甚至上千年生活习俗的亲人们,内心总会有种莫名的感伤。这情形与阿来所描述的藏区毫无二致。看到自己故乡经历巨大的变革,看见自己所爱的乡亲身处困境,自己却对此无能为力。这种无力感,或许就是导致阿来也是浩昌内心失落与悲伤

的原因吧！

在我的印象中，藏区总给人一种神秘与遥远之感，它既原始又封闭。浩昌从阿来生态书写进而做由此及彼的联想，让我们看到了藏民族及其他少数民族地区在时代转型过程中发生的深刻嬗变。而这，自然也就成了阿来生态书写及浩昌之所以做如是选择的现实缘由。他关于藏区历史与现状，尤其是关于藏民在新时代条件下面临的物质与精神双重困境的分析，深挚恳切，读来让人为之动容。在“精神生态书写”一章，他对阿来《空山》中那个如何被迫还俗，而又如何在忙于算计生活中失落了自己信仰的僧人恩波，对《尘埃落定》《阿古顿巴》《三只草虫》《蘑菇圈》《河上柏影》中因物质欲望造成人性扭曲的傻二少爷、阿古顿巴、桑吉、阿妈斯炯等诸多人物的分析，也融入了自己的生命生存感受和大量的阅读经验，使其别有一番况味。

我不太熟悉少数民族的生态书写状况，但却大略知道阿来其人及其文学创作。自《尘埃落定》获得第五届茅盾文学奖以来，专家学者对阿来的研究有增无减，其有关研究成果，数量相当可观，它已成为“中国当代文学研究”的一个重点。但尽管如此，对阿来的研究还有很大的拓展空间。这可能是对“少数民族”存有隔膜有关吧，如今，人们在研究阿来时，往往习惯搬用教科书那一套概念术语，做大而化之的解读，或在“族别”与“文化”之间兜圈子。这样的研究，当然是很难“及物”的，说重一点，甚至还没有进入阿来研究的“文学本体”层次。更有甚者，评论和研究阿来，并不是真正喜欢（或不喜欢）阿来的创作，主要或更多的是出于好奇。抱着这样一种研究心态，在我看来，是难以真正走近阿来，读懂阿来的。

或许是阿来研究中存在的这些问题，抑或是个人的生活经验所致，使得浩昌找到了一条通向阿来文学世界、与之进行能动对话的路径。他研究“阿来的生态书写”并不是把阿来孤立起来做纯粹的文本解读，而是把阿来的生态书写置于整个中国生态书写的大环境中，在历史与现实之间进行了横向与纵向的对比与分析。同时，他还广泛借鉴从国外的阿诺德·汤恩比、奥尔多·利奥波德、阿尔伯特·史怀泽、蕾切尔·卡森、梭罗、爱默生到中国台湾地区的王家祥，再到大陆的刘汉青、王诺、鲁枢元等专家学者的观点，再博采海纳人类学、社会学、文化学、民族学等众多理论，通过文里与文外的互证、比较、参照，详细地还原和呈现阿来生态书写的复杂样貌。这样，就使全书有关论述较好地避免了一般“作家论”的狭仄与锁闭，而显得视界比较开阔；从中，也体现了其史论结合的学术追求。

生态文学是一个富有时代感而又极具难度的话题，迄今的研究成果大多积集在文艺美学层面，真正属于现当代文学范畴的为数不多，也不甚理想。而少数民族文学研究，由于众所周知的原因，加上思想认知与资源配置的限制，也困难多多，不尽如人意。浩昌在此书中一身二任，同时将两个话题纳入视域进行探讨，自然更是难上加难。这也反映和体现了他在研究上不甘平庸的志向。当然，文学研究作为一种审美感知的理性活动，它是带有很强的个体性的，即如司马迁所说，在“究天人之际”“通古今之变”的同时，还要不忘“成一家之言”；或者说，是以“一家之言”，去“究天人之际”“通古今之变”的。正因此，我认为浩昌上述有关阿来生态书写的论述，只是他个人的“一家之言”，并无意且事实上也不可能取代其他师长时贤的观点，并且肯定存在不少值得商榷的

地方。现在将它出版,就是希望得到大家的批评和指正。作为与之朝夕相处四年多的昔日导师,在遵嘱写这篇短序的最后,我想借此机会,衷心地祈望和祝愿浩昌未来的学业或事业,能在现有基础上有新的更大的拓展。

2019年8月18日

## 前 言

“生态书写”是中国当代文坛上一个引人注目的文学创作现象，它是在西方生态思潮的影响，以及中国生态环境日益恶化的背景下产生和发展的，是作家们基于对人类生存环境的关怀及对自然万物命运的关注，在面对严峻的生态现实时积极地融入自然，呼吁人们关注自然生态，进而保护自然生态的一种表达方式。虽然中国当代的生态书写起步较晚，但历经几十年的积淀与发展取得了许多丰硕的成果，涌现出一批优秀的作家作品。在中国当代众多生态书写的作家队伍中，阿来是最为优秀的作家之一，他不仅是自茅盾文学奖设立以来最年轻的获奖者，也是首位获奖的藏族作家。选择阿来作为自己毕业论文的研究对象，一来是因为阿来是一位非常特别的生态书写者。作为一个用汉语写作的少数民族作家，他把创作根植于广袤的藏区大地，用他极为敏感的艺术洞察力，用炽热而又复杂的笔墨记录了藏区大地从“前生态”向“生态”转换过程中发生的一系列变化。二来是因为笔者自己作为少数民族群体中的一员，从自己亲身体到的生存生命体验中，也深切地感受到了少数民族地区社会文化生态正在发生深刻的嬗变，它可使我与之

形成一种特殊的对话关系。这也许是一般的研究者所欠缺的。阿来把藏区面临的挑战与经受的疼痛呈现在世人面前,不仅使人清楚地看见藏民族地区从“前生态”走向“生态”过程中的艰难“转换”,而且得以认识少数民族在克服重重生态困境中展现出来的坚韧和智慧。在文学日渐多元复杂而又提倡消费、崇尚娱乐的时代,阿来始终沉浸在对生命和存在的探索与思考中,竭力发觉原始本真的生命与自然生态的质地,让爱的热血与真实的情感融化在自己的文学创作当中。所以,研究阿来的生态书写对拓宽当下文学创作具有重要的学术意义。

本书在当前中国学者对西方生态理论、生态作品的研究及中国生态书写的实际与生态研究的基础之上,全面展现阿来生态书写的丰富样貌,深入探究藏地从“前生态”向“生态”转换过程中出现的各种问题。绪论部分主要从西方生态书写的历史渊源分析中国、阿来的生态书写现象及中国生态书写的现状,对中国的生态书写和研究进行了简要梳理,紧接着提出论文的研究重点以及研究思路等问题。书的正文部分主要围绕四个问题渐次展开:第一,阿来生态书写产生与发展的现实缘由和思想来源。在探讨现实缘由方面,结合藏区的生态问题,从中国传统的生态观以及藏区传统的生态观考察阿来的生态写作的思想来源,既阐述中国传统生态观对阿来的影响,又说明阿来的生态写作与藏区传统文化的渊源关系。第二,阿来生态书写的思想内涵。全面分析阿来生态书写作品,归纳出阿来作品的类型和特征,并从论述阿来生态书写的矛盾与张力中,揭示出藏区生态的复杂性与特殊性。第三,阿来生态书写的创作历程与作品审美特质。本书分别用三个方面的内容讨论阿来的生态创作,梳理阿来生态书写的历程,分析创作的审美特质,阐

述阿来的生态观,由此展示阿来对藏区从“前生态”向“生态”转换过程中凸显的生态问题的认识和思考。第四,阿来生态书写的当下意义。在对阿来生态书写进行细致考察和全面研究的基础上,总结阿来生态书写对当代文坛的贡献,并根据目前生态创作的困境,指出其生命体验形成的生态哲思,以及自然与心灵融为一体的生态表达为当代的生态写作提供的新的可能,并由此展望生态写作发展的未来。

# 目 录

## 绪 论 001

### 当代生态书写的发生与反思

第一节 / 基本概念与当代生态书写的发生 \_ 002

第二节 / 研究现状的梳理 \_ 010

第三节 / 研究方法与研究思路 \_ 018

## 第一章 025

### 生态书写的思想溯源与历史演进

第一节 / 生态书写的理论概述与思想溯源 \_ 026

一、生态书写的定义及内涵辨析 \_ 027

二、生态书写的思想溯源 \_ 033

第二节 / 藏区生态书写的历史演进与现状 \_ 043

一、藏区生态书写的历史演进 \_ 044

二、藏区生态书写的现状 \_ 052

第二章  
057

自然生态书写：原生态环境恶化与动物书写的情感

基质

第一节 / 原生态书写与自然环境恶化的忧虑 \_ 063

一、自然万物和谐共处的原生态环境 \_ 063

二、森林资源的破坏及生态环境恶化 \_ 074

三、轮荒与乱牧下的土地退化与荒芜 \_ 096

第二节 / 动物形象的书写与物种消失的反思 \_ 100

一、万物有灵：尊重与敬畏生命共同体的真实  
写照 \_ 105

二、与动物共舞：倾听鸟兽虫鱼的对话与心声 \_ 114

三、动物的悲惨命运：从滥捕乱猎向共生共荣的  
理想迈进 \_ 120

第三章  
125

社会生态书写：传统村落的瓦解与藏民族文化的

衰落

第一节 / 传统村落原始性与整体性的瓦解 \_ 130

一、半农半牧自然村落的瓦解 \_ 131

二、新农村建设后的破落与挣扎 \_ 136

三、建构与自然和谐的新型村落 \_ 143

第二节 / 藏族传统文化与语言的衰落 \_ 149

一、藏族传统文化的消亡 \_ 149

二、藏族语言的衰落 \_ 163

第四章  
171精神生态书写：原始神性的幻灭与消费社会中  
人性异化

第一节 / 神性的幻灭：混沌与矛盾产生的自我散失  
\_ 177

一、神性幻灭后游离与歧视产生的失语 \_ 182

二、信仰失落中混沌与矛盾产生的迷失 \_ 192

第二节 / 人性的异化：消费社会中人性的冲突与癫狂  
\_ 196

一、消费异化导致的人性冲突 \_ 196

二、物质欲望引发的人性癫狂 \_ 205

结 语  
211

## 阿来生态书写的当下意义

第一节 / 生命体验形成生态哲思 \_ 212

第二节 / 生态书写的另一种可能 \_ 221

参考文献 \_ 231

后 记 \_ 247