



毛姆
短篇小说精选
Selected Stories of
W. S. Maugham

[英] 威廉·萨默塞特·毛姆 著

朱振武 导读

高等教育出版社

英语专业本科生必读系列丛书

丛书主编 蒋洪新 仲伟合

毛姆 短篇小说精选

Selected Stories of
W. S. Maugham

[英] 威廉·萨默塞特·毛姆 著

朱振武 导读

高等教育出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

毛姆短篇小说精选：英文 / (英) 威廉·萨默塞特·毛姆著；朱振武导读. -- 北京：高等教育出版社，2018.12

ISBN 978-7-04-050343-2

I. ①毛… II. ①威… ②朱… III. ①英语 - 阅读教学 - 高等学校 - 教材 ②毛姆 (Maugham, William Somerset 1874-1965) - 短篇小说 - 文学欣赏 IV. ①H319.4 : I

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第184610号

策划编辑 张凯 项目编辑 张凯 责任编辑 张凯 封面设计 王凌波
版式设计 孙伟 责任校对 王代军 责任印制 赵义民

出版发行	高等教育出版社	网 址	http://www.hep.edu.cn
社 址	北京市西城区德外大街4号		http://www.hep.com.cn
邮政编码	100120	网上订购	http://www.hepmall.com.cn
印 刷	北京中科印刷有限公司		http://www.hepmall.com
开 本	850mm×1168mm 1/32		http://www.hepmall.cn
印 张	22.75		
字 数	863千字	版 次	2018年12月第1版
购书热线	010-58581118	印 次	2018年12月第1次印刷
咨询电话	400-810-0598	定 价	65.00元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题，请到所购图书销售部门联系调换
版权所有 侵权必究
物料号 50343-00

英语专业本科生必读系列丛书

总序^①

清代学者王鸣盛有言，“凡读书最切要者，目录之学，目录明，方可读书；不明，终是乱读。”大学自诞生之日起就与经典阅读相关，故而书目之于大学实不可或缺，不同学校，不同专业，所需书目也不尽相同。

西方大学一词源于拉丁文 *universitas*，是指教师与学生自发的联合体，这个联合体自发从四面八方聚集在一起谈经论道，催生了欧洲中世纪大学。意大利的波罗尼亚大学、法国的巴黎大学、英国的牛津大学莫不如此。现代大学一直秉承经典阅读的传统，19世纪英国教育家约翰·纽曼（John H. Newman, 1801-1890）针对为适应工业革命的新大学产生的功利主义倾向而提出自己的大学理想，他认为：大学教育的目的是发展人的理智，大学的真正使命是“培养良好的社会公民”并随之带来社会的和谐发展。要实现大学的理想，教师率先垂范，与学生和谐相处，教育当以人文主义为旗帜，还要学生阅读经典，通过阅读来修身。20世纪，美国芝加哥大学校长赫钦斯（Robert M. Hutchins, 1899-1977）秉承纽曼的自由教育思想，他捍卫学术自由，对当时盛行的美国实用主义提出批评，反对大学过分专业化，强调学生的心智训练，引进名著学习与阅读，并催生芝加哥大学本科生必读的书目（54本）。

^① 本序是根据《关于制定〈英语专业本科生阅读参考书目〉的几点思考》（原载于《外语教学与研究》2016年第四期）改写而成。

迄今为止，美国的中学、大学大多给学生提供有必读书目；我国越来越多的高校也开始制订各种各样的阅读书目，如清华大学通识教育书单，港澳台大学也有自己的阅读书目。

我国外语专业类书目始于民国时期。当时吴宓先生担任清华大学外文系系主任，提出以“培养博雅之士”为目标的教學模式。其办学总则第一条就指明课程编制之目的是使学生“成为博雅之士，了解西洋文明之精神；熟读西方文学之名著，谙悉西方思想之潮流，因而在国内教授英、德、法各国语言文学，足以胜任愉快；创造今世之中国文学；汇通东西之精神思想，而互为介绍传布”。而达此目标最主要的途径就是“让学生阅读成为德才兼备之人必读的一些好书^①”。基于这样的办学原则和理念，吴宓先生在《文学与人生》课程里开出了共152本书的书单，其中中文77本，外文75本（主要是英文著作，也有法文原著和其他语种作品的英文译著）。因为这门课程是为在校所有专业学生开设的，故所开书目并不是完全意义上的外语专业书单，但较为系统地列出英文书目尚属首次。该书目对当时的人才培养起到了积极作用。

2000年高等学校外语专业教学指导委员会英语组颁布的《高等学校英语专业英语教学大纲》附有英语专业学生阅读参考书目，共列118本，其中英国文学49本，美国文学41本，加拿大文学7本，澳大利亚文学9本，中国文化12本。前四个国

① 此话英文原文为：To make the students read certain fundamental good books which should be read by every good and intelligent man and woman。吴宓先生自己的翻译为：使学生阅读每一聪明正直的男人和女人都应当阅读的某些基本好书（详见吴宓《文学与人生》，清华大学出版社，1993：10）。

别文学所选的图书均以小说为主，没有涉及诗歌、戏剧、散文和非文学作品。中国文化部分有一半是文学作品选读，涵盖了小说、诗歌和散文三种体裁，还有一半是非文学作品。但由于英语专业学生阅读参考书目选定的图书数量过大，同时缺少后续跟进，特别是没有推出带有导读和难点注解的适合本科生阅读的配套丛书，在专业教学实践过程中很难发挥预期的作用，更难在如今的英语专业教学实践中发挥作用，因为无论时代背景还是专业内涵都对书目的科学性和可操作性提出了新的要求。

首先，从国家层面，我国现在非常重视全民阅读意识培养和学习型社会建设。习近平总书记2009年就曾谈道：“优秀传统文化书籍作为古今中外文化精华的传世之作，思考和表达了人类生存与发展的根本问题，其智慧光芒穿透历史，思想价值跨越时空，历久弥新，成为人类共有的精神财富。”2014年世界读书日前一天，国务院总理李克强给北京三联韬奋书店全体员工回信，肯定创建24小时不打烊书店这一创意，指出这是对“全民阅读”活动的生动践行，希望“三联韬奋书店把24小时不打烊书店打造成为城市的精神地标，让不眠灯光陪护守夜读者潜心前行，引领手不释卷蔚然成风，让更多的人从知识中汲取力量”，并指出“读书不仅事关个人修为、国民的整体阅读水准，也会持久影响到整个社会的道德水平”^①。

虽然国家倡导全民阅读、建设学习型社会已经快10年了，但我国国民的阅读情况仍不容乐观。2014年4月20日公布

^① 详见金涛，让不眠灯光陪护守夜读者，《中国艺术报》，2014年4月25日。

的第12次全国国民阅读调查显示,2014年我国成年国民人均纸质图书的阅读量为4.56本,与2013年相比减少了0.21本,我国成年国民数字化阅读方式接触率为58.1%,较2013年的50.1%上升了8.0个百分点。而韩国人均年阅读量11本,法国20本,日本40本。据新华社资料,我国全国书店销售的书籍中,80%是各种各样的教材资料。从这个国民阅读的调查报告来看,我们国民阅读量亟需提高,我们离学习型社会也还有很大的距离,大学应该率先垂范。但对于大学生来说,随着电子媒体时代的到来和信息获取越来越便捷,“娱乐性、消费性的阅读,已经成为大学生生活的重要组成部分,并逐渐固化为大学生的阅读习惯”,“碎片化、快餐化、功利化的‘浅阅读’渐成趋势”,因此我们大学生阅读需要做“深呼吸”^①。没有科学论证、精挑细选的书目引领将无法改变目前不读和乱读的局面。

其次,因为《外国语言文学类专业教学质量标准》(以下简称《标准》)的制定,我们对英语专业的内涵认识有了新的变化。自新中国成立以来,我国英语教育的职业性十分突出,无论是早期以培养英语听说读写译技能为目的的教学阶段,还是近十年以培养复合型(英语能力+某种专业知识)人才为目标的教学阶段,英语教育的设计都着眼于培养具有英语实践能力的专才。但在《标准》制定中,我们要首先明确英语学科定位。根据国务院学位委员会与教育部颁布修订的《学位授予和人才培养学科目录(2011年)》,英语专业属于外国语言文学类专业,隶属文学门类。这实际上确立了英

^① 赵婀娜等,大学生阅读,应做“深呼吸”,《人民日报》,2014年4月24日。

语专业属于人文科学的范畴。当代世界面临的挑战与情况日益复杂，大学的人文教育变得越发重要，大学更应该调动人文学科的各种资源来培养人的综合素质，使学生形成宽阔而又深邃的视野、充满理性智慧而又不失人文情感的生命立场、清醒地了解自我责任而又能推己及人的生命关怀，以此提升人的综合素质与民族、国家的公共智慧。因此《标准》在教育部2012年所颁布的《普通高等学校本科专业目录和专业介绍》所提出英语专业培养目标^①的基础上，进一步强调了英语专业人文学科的内涵，人文学科培养目标并不满足于以市场经济条件下某种专业技术人才为目标，而是旨在培养自由而全面发展的人。亦即“在新形势下，培养规格的覆盖面应更为广阔，至少应该具备：扎实的英语语言基础知识和熟练的英语语言运用技能、系统的英语文学知识和较强的文学鉴赏与批评能力、较丰富的多元文化知识和较强的跨文化能力。”^②而要达到这样的培养规格，除了提高英语专业课堂教学质量，把握好专业教学的各个环节之外，还需要加强学生的课外阅读，尤其是经典阅读，这就需要更加专业的英语专业学生阅读参考书目做指导。

2013年10月，新成立的2013至2017年教育部高等学校外国语言文学类专业教学指导委员会召开首次会议，根据教育部

① 具体内容为“本专业培养具有较高的人文素养、熟练的英语语言技能、厚实的英语语言专业和其他相关专业知识，能在外事、教育、经贸、文化、科技、军事等部门熟练运用英语和本族语从事外事、翻译、教育、管理、研究等各种工作的英语专业人才。”

② 蒋洪新，关于《英语专业本科教学质量国家标准》制订的几点思考，《外语教学与研究》，2015年第三期：456-462页。

要求商讨制定《标准》。在《标准》制定的基础上，新一届英语专业教学指导分委员会以责无旁贷的精神，应时代之需，把专业之脉，聚行家之力，经三载春秋，全心打造英语专业本科生阅读参考书目（以下简称“书目”），以成学子之福。

书目制定工作于2014年9月正式启动，并于当月成立了起草工作小组，蒋洪新任组长，核心成员为殷企平、胡强、邓颖玲、郑燕虹、邓杰、陈敏哲、叶冬、简功友、谢敏敏，其中，叶冬和简功友先后担任工作小组秘书；参与专家有叶扬、李德凤、何其莘、曹莉等。工作小组首先进行了广泛的调研，参阅了国内外院校已有书目及各大名家提供的书单，国内的比如《高等学校英语专业英语教学大纲》（2000年版）中的英语专业学生阅读参考书目，清华大学通识教育书单，民国时期吴宓、胡适等大家开出的阅读书单等；国外的比如哈佛大学、芝加哥大学、加州大学伯克利分校等阅读书目以及美国大中学生阅读书单。在制定出书目的初步方案后，又先后咨询海内外专家^①，并逐步修订完善。

2015年5月1日，工作组就书目初稿设计了调查问卷，分专家、教师、学生进行了不同层次的意见征求，并得到了积极的回应和许多宝贵的意见和建议，形成了总量为100本的书目，其中，必读书目初定40本，选读书目初定60本。2015年7月29日在湖南师范大学召开了书目研讨会，仲伟合、蒋洪新、张隆溪、殷企平、虞建华、阮炜、胡强、邓杰八位教授

^① 先后咨询过的国内外专家有张隆溪、叶扬、何其莘、李德凤、杨孝明、戴炜栋、陈众议、陆建德、王守仁、申丹、曹顺庆、聂珍钊、金莉、程巍、曹莉、蒋坚松、肖明翰、董洪川、熊沐清、王东风、丁宏为、阮炜等。

出席会议并详细审阅了书目，对所选定的图书逐个进行了讨论，删除了许多不适合英语专业本科生阅读的图书，确定了书目制定要考虑学生实际阅读能力的思路，并决定增加进阶（或叫预备）阅读板块，形成了书目7.29草案。三大板块的功能定位分别为：进阶书目定位基础阶段过渡性阅读，旨在让英语专业学习初始人员或生源层次较低学校的学生产生阅读兴趣、提升阅读能力；必读书目是英语专业本科最低的阅读要求；推荐阅读是英语专业在达标的基础上进一步提升素质、增长才干的拓展阅读。

2015年8月16日在对部分中等层次高校英语专业本科生课外阅读情况初步调研的基础上，重新反思书目7.29草案，正视很多学生大学四年一本英文名著都没阅读的事实，提出了除进阶书目外，推出10本左右的核心书目作为所有高校英语专业本科生必读书目而其他图书列入选读书目的思路，并重新设计了精选10本核心书目的调查表，向参加长沙会议的专家以及丁宏为和王守仁教授发送了调查表。统计发现，要从浩如烟海的著作中推出10本核心书目并非易事，所有专家都赞同推荐的作家只有一位，那就是狄更斯，但推出来的作品《双城记》也因一票之差未获得全票。获得专家过半票数的书有四本，分别是《简·爱》《哈克贝利·费恩历险记》《傲慢与偏见》以及《恋爱中的女人》。专家推荐出来的所有图书总和多达33本。在无法由专家确定10本核心书目情况下，书目工作组于10月12日按照进阶书目10本、必读书目12本以及推荐阅读60本的框架重新设计了调查表，并于10月16-18日在2015英国文学年会（济南）上向所有与会代表征求意见。结合调查发现，10月17日在济南召开了新一轮书目研讨会，参会的有蒋洪新、殷企平、阮炜、张冲、张和龙、史志康、王

丽亚、胡强八位教授。研讨会商定了书目的总体安排，进阶书目10本，必读书目20本，推荐阅读书目30本，并确定了每部分书目的具体选项，形成了书目济南会议商定稿。2016年3-6月，邀请陆建德等多名专家对英语专业本科书目济南会议商定稿（2015）进一步推敲，形成了比较成熟的英语专业本科生阅读参考书目。

整个书目遴选的过程实际上就是一个专家荐书、大众评书的肯定与否定交替循环的过程。当然，“青菜萝卜，各有所爱”，评判标准，难以统一，因此在整个过程中，我们重点对图书总量和内容结构两个关键因素进行把关。

首先，在图书数量方面，既要考虑专业内涵要求，又要考虑学生实际的阅读能力。“一个在实际运用中可以操作的书目，一定要与阅读者的年龄、文化水平、可用来阅读的时间等情况相适应。其量既不可过大也不可过小，量大了，使人望而却步，自然达不到预期的效果；量小了，当然也达不到调整知识结构的目的”^①。从抽样调查数据来看，英语专业学生每周的业余时间约为37小时，其中，用于专业学习的时间约为17小时，大约8小时用于英语阅读；阅读速度平均约为每分钟100单词。每学期平均计20周，学生四年在校期间能完成的英语阅读量是7,680,000单词，按每本书20万单词计算，约为38本书。放假期间，学生平均大约能花一半的时间在专业学习上，四年假期总共约10个月时间。参照在校期间英语阅读时间比例，并将每天学习时间按10小时计算，英语专业

^① 谌东飏，高校理工科学生传统文化阅读书目研究，《湖南科技学院学报》，2006年第一期：228-230页。

学生大学四年的假期里共可以阅读4,230,000单词,仍然按每本书20万字计算,约为21本书。因此,我们将书目总量设定为60本。

其次,在书目内容上,既要考虑语言标准,又要考虑知识板块。张隆溪教授在书目研讨会上提出,英语专业本科生阅读书目的首要任务就是提升英语语言能力,为英语专业学生提供英语模仿范本。已有的调查^①显示88.3%的英语专业学生明确表示课外阅读是为了提高英语水平。我们工作组所做的调查也显示,学生最希望在书目中占主导地位的应该是文学类的书籍,体现了对提高语言能力的希冀。从这个角度考虑,入选图书必须语言优美规范,比如《简·爱》《双城记》就合乎标准,而《阿甘正传》之类的小说虽然故事很感人,但因其语言不规范就只好忍痛割爱。与此同时,还要兼顾人文学科的内涵要求,合理地设置知识板块,将有助于学生文化知识获取和综合素养提升的图书选进来。根据国标,我们可以大致将书目的知识板块设定为文学语言类、历史哲学类、政治经济类、科学技术类、教育心理类五大板块。在对学生的调研中,我们发现,学生对文学语言类的投票率有60%多,占绝对优势,其余历史哲学、教育心理、政治经济三类各占约8%,科技类投票率最低,只有4%左右。这就让我们在知识结构的设定方面不得不坚持文学主导、全面兼顾的原则。文学是文化的重要组成部分;文学与其他同层级的文化要素,如宗教、哲学等有着相互影响的关系。总的说来,书目选择的是语言优美规范的文化经典著作,为解决语言和文

^① 参见丰玉芳,英语专业学生课外阅读现状调查与分析,《河北师范大学学报》,2008年第十二期:111-118页。

化知识两方面的要求和书目总量之间的矛盾，有些篇幅过长的名著通过选编的方式呈现给学生。

此次制定的书目，是对历史经验的总结，是对时代潮流的顺应，是对英语专业内涵的阐释，是英语界专家学者和诸多学子集体智慧的结晶，具有权威性和科学性。它首先是大学书目，彰显了大学的意义，体现了经典阅读的本质要求；其次它是专业书目，与《标准》所规定的人才培养目标和教学及规格要求相一致，体现了作为人文学科的英语专业的内涵，有助于英语专业学生综合素质的提升；最后，它成型于学习型社会建设时期，也是全民阅读书目中的一个重要组成部分，体现了引领社会阅读，履行大学职责的担当。总之，该书目坚持经典阅读的理念，紧跟《标准》，彰显新内涵，突出人文特色，强化大学意义，聚焦人文素养，引领社会阅读。

高等教育出版社从一开始便慷慨承责，主动请缨，并全程助力书目工作。在高等教育出版社的大力支持下，2016年7月15日，书目编辑出版筹备工作会议在北京顺利召开。此次会上，蒋洪新、金莉、王克非、董洪川、殷企平、阮炜六位专家以及高教社的相关领导和负责人一道重新审定了书目，同时还形成了英语专业本科生阅读参考书目编辑方案，相关图书的编辑出版同时启动。抱着精益求精的态度，2017年2月27日借《外国语言与文化》创刊论证会的机会，蒋洪新、张隆溪和陆建德三位专家再次研讨，对书目做了微调，形成了此次出版书目，其中包括进阶阅读书目（10部）和必读书目（20部）。为了保障该书目的权威性和可行性，编委会召集全国乃至世界著名专家和学者20余人对相应图书进行导读和

注解，书经他们之手，似乎也具备了他们的睿智和魅力，变得平易近人，更加可敬可读。

是为序。

蒋洪新

2017年3月9日

《毛姆短篇小说精选》

导读

有别于我国具有悠久历史的短篇小说，英国的短篇小说到19世纪“才大体成为我们今天比较熟悉的样子”。^①英国批评家沃尔特·艾伦也肯定地说，“英国短篇小说无疑诞生于19世纪”，而“首部现代意义上的短篇小说出自沃尔特·司各特”^②。显然，艾伦这里说的短篇小说不是早期的“丛残小语”，而是具有艺术价值和审美功能的文学样式。的确，文学作品就是要拥有这样的功能，当然还有一个重要功能就是讽喻和娱乐。短篇小说则是这些功能的浓缩体现。时下快节奏的生活将我们的脚步越催越紧。然而，日子再忙碌，总会有时想要停一停，听一听内心的声音，探一探生活的究竟，悟一悟人性的幽微，触一触人生的质地。唯有如此，我们才不至于让灵魂落下，才能找回因平日里的匆匆而疏离的生活感受。这时，文学阅读，尤其是读优秀作家们苦心孤诣、精雕细琢的短篇小说“精灵”，就可以很好地满足我们的精神慰藉和文化诉求。短篇小说短、平、快，同时蕴含深刻，艺术效果强烈，富有启迪意义，成为备受读者青睐的文学样式。优秀的短篇小说总是能够在瞬间击中读者心灵，让我们或拍案叫

① T. B. Beachcroft. *The English Short Story* (II). London: Longmans, Green and Co. Ltd., 1964, p. 7.

② Walter Allen. *The Short Story in English*. Oxford: Clarendon Press, 1981, pp. 8-9.

绝，或忍俊不禁，或感慨万千，或恍然大悟，或热泪盈眶，或唏嘘不已，或掩卷沉思，或扼腕叹息。英国作家威廉·萨默塞特·毛姆（William Somerset Maugham, 1873-1965）的短篇小说就能给我们带来这样的阅读体验和艺术感受。

在毛姆五彩斑斓的文学世界里，短篇小说占据着重要地位。毛姆是20世纪上半期英国最重要的短篇小说家。尽管在长篇小说、戏剧创作方面所取得的成就也不容小觑，但为他赢得最高荣誉、标志着他创作最高成就的还是他的短篇小说。正如他自己所言，相比于他的长篇小说和喜剧，“我认为写的最好的一些短篇小说将在未来的许多年代里入选集中”^①。果不其然，他的短篇小说不仅在他有生之年已被翻译成几十种文字出版，其中多篇还被电台播放或改编成电影，而且在不少国家，至今每年都会有他的短篇小说集问世。尽管大受读者欢迎，但自他名利双收的上世纪30年代起，毛姆就成了饱受争议的作家。他的多部作品创造了当时的销售神话，而评论界却批判他的作品缺乏广度和深度。在他晚年的自传《总结》（*The Summing Up*, 1938）中，毛姆颇有些无奈地承认了自己“冒尖儿的二流作家”^②的地位。然而，随着读者在他的短篇小说中发掘出更多的深意和新意，“毛姆的一流”^③地位的确立大概并不遥远。除了短篇小说，毛姆还发表过至少五部长篇小说、30多部剧本以及多部游记。

了解毛姆的生平是通往其文学世界的一把钥匙。毛姆的

① 刘绪华：威廉·萨默塞特·毛姆短篇小说初探，《外国文学研究》，1999年第4期，第61页。

② 李维屏：《英国短篇小说史》，上海：上海外语教育出版社，2011年，第142页。

③ 凸凹：毛姆的一流，《当代人》，2017年第7期，第92页。

一生甚至比他的小说世界还要精彩。在他91年的漫长人生旅途中，对毛姆的世界观、文学观以及创作独特性形成重要影响的事件可以大致归纳为：幼年失怙、法国情结、从医经历和游历世界。

首先是幼年失怙。正可谓“穷而后工”。和古今中外许多文学家的遭遇相似，毛姆早年命途多舛，尤其是双亲早逝对他的性格和创作产生了深远影响。毛姆出生在巴黎的英国驻法使馆，祖父和父亲都是律师。幼年时的毛姆过着锦衣玉食的生活，家中常有法国名流光顾。不幸的转折发生在他八岁时，这一年，他的母亲不幸离世，两年后父亲也撒手人寰。父母的溘然离世给毛姆留下了终生创伤。1884年被送回英国由叔叔收养后，他感觉自己被抛进了一个阴暗、沉闷的陌生国度。叔婶对小毛姆疏于关爱。在寄宿学校里，毛姆由于身材矮小，英语又不好，常受同学欺凌。这些悲苦再加上对双亲的思念，毛姆幼小的心灵不堪重负，因此变得愈发自闭，患上口吃症后更为内向、自卑、敏感、悲观。童年的经历影响他一生的心境和情感基调，并在他的创作中得到了回响。与此同时，童年之不幸亦是大幸，因为童年时“痛苦的体验常常能使艺术家具有敏感的心灵和博大的同情心，以及喜欢独自思考的习惯”^①。为孤单落寞的小毛姆提供慰藉和思考空间的地方是叔叔家的书房。通过与书中人物对话，他的生活打开了一扇通往外部世界和人类心灵深处的窗户。由此积累的惊人的阅读量也为他的创作奠定了基石。童年的凄苦的确给毛姆的人生观和创作观烙下了深深的印记。最为典型

^① 童庆炳：《现代心理美学》，北京：中国社会科学出版社，1993年，第110页。